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AVANT-PROPOS 
DE LA PREMIÈRE ÉDITION 


Ce livre repose sur un double postulat : l'un est que Platon est prin¬ 
cipalement un philosophe ; Vautre est que, à ce titre, il a ou essaie d'avoir 
une doctrine. Que Platon, philosophe, soit en outre un très grand artiste, 
rien n'est plus certain ; mais pourquoi l'art serait-il plus incompatible 
avec la philosophie que ne l'est cette dernière avec la science ? Il me 
semble d'autre part inconcevable qu'un philosophe puisse avoir réfléchi 
sur le savoir et sur ce qui en est l'objet et la méthode, sur la conduite et 
sur ce qui en est la règle, sans avoir fait effort pour systématiser les 
résultats de sa réflexion, après les avoir précisés et clarifiés. Ce qu'il y a 
de particulier chez Platon, c'est que cet effort s'accomplit devant nos 
yeux, sous forme de recherche et sous forme de critique, et que presque 
jamais les résultats positifs n'en sont dogmatiquement exposés. Toutefois, 
derrière ce spectacle, qui nous est offert par les dialogues, de la recherche 
et de la critique, il y a eu l'enseignement ; et pour Platon, il nous l'a dit 
solennellement dans Phèdre, c'était le principal. Or , si cet enseignement, 
dans sa substance, nous est, plus que le reste, enveloppé de brume, il 
n'est pas douteux du moins que ce devait être quelque chose de fortement 
défini et peut-être même d'un peu raide. Autrement, on s'explique mal 
que des disciples immédiats aient pu s'attacher à cet enseignement et le 
continuer, soit d'ailleurs pour en exagérer tel ou tel aspect (Speusippe 
et Xénocrate), soit pour l'accommoder en le corrigeant (Aristote); 
bref, que de toute façon, entre leurs mains, il ait pris sans délai la figure 
d'une « scolastique ». De ce double postulat découle le plan de ce livre : 
un exposé de l'œuvre, comportant d'une part une distribution systéma¬ 
tique des idées (dont on ne méconnaît pas l'enchevêtrement réel), et, 
d'autre part, une histoire de ces mêmes idées, c'est-à-dire que, dans 
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chacun des domaines sur lesquels, une fois dissociés, on les aura groupées, on 
cherchera à dessiner la courbe probable de leur évolution. 

Le nombre est vraiment redoutable des livres qui ont été écrits sur 
Platon, sur telle partie de son œuvre, sur tel aspect de sa doctrine : la 
bibliographie n'en retiendra forcément que les plus importants. D'un 
autre côté, la place de l'exposition m'est étroitement mesurée, à peine 
suffisante pour faire seulement sentir quelle est la hardiesse de la pensée 
de Platon, sa force et sa variété. Aussi m'excusera-t-on, je l'espère, de 
n'avoir pas étalé au bas de mes pages une multitude de renvois aux 
travaux de mes devanciers : à quoi bon noter, là où il existe, mon accord 
avec eux ? à quoi bon signaler des divergences dont il serait impossible 
de donner ici les raisons déterminantes ? Une mise au point qui aspire à 
n'être pas un caphamaüm d'interprétations antagonistes, duquel ne peut 
surgir la moindre clarté, suppose nécessairement au contraire un choix 
entre celles qui ont été effectivement proposées, ou qui sont possibles et 
justifiables. Sur les motifs de ma décision, le cadre même de ce livre 
m'interdisait le plus souvent de m'expliquer en détail. Ce qui importait 
davantage, c'était l'indication précise des textes de Platon qui m'ont 
semblé propres à légitimer mes vues, c'était une analyse de ce qu'ils 
contiennent. Si brève qu'elle soit, la bibliographie fournira le moyen de 
confronter ces vues avec d'autres, identiques, voisines ou enfin totalement 
différentes. 


L. Robin. 



NOTE LIMINAIRE 
A LA NOUVELLE ÉDITION (1968) 

Une bibliographie complémentaire a été ajoutée par nos soins à 
celle que Léon Robin avait établie en 1935 et que nous avons mise 
à jour. L'index a été revu par M. P. Somville. 

P.-M. SCHUHL. 




Chapitre Premier 


LA VIE ET LES ÉCRITS 


BIOGRAPHIE 

A l’exception de quelques données, non douteuses en elles-mêmes 
encore que la chronologie en demeure passablement incertaine, la 
biographie de Platon est surtout riche de conjectures, dont quelques- 
unes se fondent uniquement sur l’idée que, d’autre part et selon notre 
humeur, nous avons pu nous faire de la personnalité du philosophe. 

On place communément la naissance de Platon en 428/7 ; mais 
on exclut ainsi, sans le dire, une autre tradition qui la placerait 
en 429. En la fixant au 7 du mois de Thargélion (mai), on suit encore 
une tradition dont l’intention était probablement de faire coïncider 
cette naissance avec le jour anniversaire, dans le calendrier religieux 
d’Athènes, de la naissance d’Apollon ; ne veut-on pas aussi que sa 
mort ait coïncidé avec cette même fête ? Il est possible d’ailleurs que 
la date généralement admise pour la mort, 348/7, ait servi de base 
au calcul de la date de naissance ; or ce calcul variera nécessairement 
avec le choix qu’on aura fait, pour la durée de la vie, entre le nombre 
rond de quatre-vingts ans et ce même nombre, accru dans certains 
témoignages d’une ou de deux unités. Encore est-il permis de penser 
que, si généralement on a préféré quatre-vingt-un ans, c’est peut-être 
pour des raisons d’arithmologie mystique et parce que ce nombre 
est le carré de 9, qui à son tour est le carré du premier nombre impair ! 
Dans l’art de supputer les dates les chronologistes anciens mettaient 
beaucoup de fantaisie ; de notre côté, nous présentons trop souvent 
comme des certitudes le résultat de calculs dont la base est entiè¬ 
rement arbitraire. Tout ce qu’on devrait se borner à dire, c’est 


N. B. — Les mots grecs ont été transcrits en caractères latins ; la lettre y a été constam¬ 
ment employée comme équivalent de la lettre grecque u ; le h, de l'aspiration initiale 
(esprit rude). 
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que Platon est né dans les trois ou quatre premières années de la 
guerre du Péloponnèse, aux alentours du temps où mourait Périclès, 
victime de la grande peste d’Athènes, — et qu’il est mort une dizaine 
d’années avant la victoire de Philippe à Chéronée, qui devait consa¬ 
crer définitivement l’asservissement de la Grèce à la domination 
macédonienne. 

Que Platon fût athénien et de la meilleure noblesse, c’est incontes¬ 
table, quoiqu’il n’y ait pas toujours accord entre les témoins sur les 
origines. La famille de son père Ariston prétendait, assure-t-on le 
plus souvent, descendre de Codrus, le dernier roi d’Athènes ; ce 
qui autorisait à remonter bien loin au-delà, jusqu’à un petit-fils 
de Poséidon lui-même ! Du côté maternel l’illustration était moins 
grande, mais mieux établie : Périctionê était en effet la fille d’un Critias 
— celui qui figure dans le Timée (cf. 21 ab , 25 d sqq.) et qui est le 
protagoniste du dialogue désigné par son nom —, lequel était lui- 
même le petit-fils d’un autre Critias, dont enfin le grand-père était 
un certain Dropide, très intime ami de Solon, le premier législateur 
d’Athènes. Elle était donc ainsi cousine germaine de ce Critias qui 
fut l’âme de la Tyrannie des Trente et sœur de Charmide, un des 
dix commissaires établis au Pirée par les Oligarques. De son mariage 
avec Ariston elle avait eu plusieurs enfants : Adimante et Glaucon 
étaient de beaucoup, semble-t-il, les aînés de Platon ; Pôtonê fut 
la mère de Speusippe, qui devait succéder à son oncle à la tête de 
l’Académie. Devenue veuve peu après la naissance de Platon, Péric¬ 
tionê se remaria avec un certain Pyrilampe qui était son oncle maternel 
(cf. Charmide 158 a), et dont elle eut au moins un fils, cet Antiphon 
qui est le narrateur du Parménide (voir le début de ce dialogue). 
Notons enfin que, d’après une tradition, le vrai nom de Platon 
aurait été celui de son grand-père paternel, Aristoclès. Mais, quant au 
sens du prétendu sobriquet, l’ingéniosité des dépositaires de cette 
tradition se donne carrière : pour l’un l’idée de largeur, impliquée 
par le surnom, se rapporterait à l’ensemble de la carrure ; pour un 
autre, aux proportions du front ; pour un troisième, à l’ampleur du 
style ! Ils n’ont donc fait, semble-t-il, que chercher à interpréter 
historiquement un simple calembour. 

Sans nul doute, l’éducation du jeune homme fut celle que 
comportait la situation de ses parents. Mais, dès qu’on cherche à 
préciser le point qui nous intéresserait le plus, la formation philo¬ 
sophique, aussitôt commence l’incertitude. Ainsi, l’affirmation d’Aris- 



SOCRATE 


3 


tote (Métaph. A 6, 987 a, 32 sqq.) que, avant d’entrer dans le cercle 
socratique, Platon aurait été l’élève de l’Héraclitéen Cratyle a été 
contestée : ne résulterait-elle pas en effet tout bonnement d’une 
inférence, fondée sur la façon dont Platon aurait modifié la doctrine 
de Socrate, et justement pour la mieux adapter aux changements 
incessants que révèle l’expérience ? Et maintenant, à quel âge s’est-il 
attaché à la personne de Socrate ? Si c’est, comme on l’admet en 
général, à vingt ans, alors l’initiation alléguée à l’Héraclitéisme aurait 
commencé et fini singulièrement tôt ! D’autre part, autour de ce 
Socrate qui fut alors, Aristophane nous en est le meilleur garant, 
une des figures marquantes de la Cité, il n’y avait probablement pas 
que des disciples, ou mieux des fidèles, mais aussi des curieux occa¬ 
sionnels : c’est à ce titre qu’avaient dû le fréquenter Critias, Charmide 
et les frères aînés de Platon, et à ce titre aussi qu’ils ont pu introduire 
le jeune homme auprès de lui. Au surplus, la peinture que, dans 
certains dialogues comme le Lysis ou le Charmide , Platon nous a 
faite des entretiens de son maître donne à penser que des enfants 
en étaient parfois les interlocuteurs : ce qui nous obligerait à reculer 
en deçà de la vingtième année les premières impressions produites 
sur lui par la pensée de Socrate ; elles pourraient donc être anté¬ 
rieures à son entrée dans l’école de Cratyle. En tout cas, il n’est 
guère croyable, ni que Platon ait pu être déterminé par l’influence 
de ses parents à resserrer des relations qui risquaient de détourner 
son esprit des réalités positives et des exigences du moment ; ni 
qu’il ait senti lui-même le besoin logique de chercher dans le concept 
cet élément stable dont la connaissance ne peut se passer et qui 
faisait défaut au mobilisme héraclitéen. Plus vraisemblablement, ce 
fils de grande famille, appelé à jouer un jour un rôle dans la Cité, 
déjà capable de juger les actes et les méthodes politiques, s’est attaché 
à Socrate surtout en raison de prédications de celui-ci sur la justice, 
qui régnerait dans l’État le jour où le principe des compétences y 
aurait remplacé le principe égalitaire. Le désordre et l’impuissance 
du gouvernement démocratique aboutissant au désastre qui termina 
en 404 la Guerre du Péloponnèse, le despotisme sanguinaire du 
gouvernement oligarchique qui vint ensuite, voilà quels furent peut- 
être les plus pressants motifs qui déterminèrent Platon à s’attacher 
d’une façon plus étroite à l’homme dont il dira plus tard (à la fin du 
Phédon) qu’ « entre tous ceux de son temps qu’il lui a été donné de 
connaître, il fut le meilleur et en outre le plus sage et le plus juste ». 
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Après la chute des Trente et le retour des bannis (403/2), Athènes 
connut une heure de magnifique espérance, où l’on put croire, à 
condition de n’y pas regarder de trop près, que seraient oubliées 
toutes les divisions, que la restauration démocratique relèverait la 
République de sa déchéance et guérirait ses blessures. Si l’on ajoute 
foi aux renseignements que contient la VII e Lettre (324 6-326 6), et 
mise à part toute question d’authenticité, Platon avait été cruellement 
déçu par le gouvernement des Trente, vers lequel auraient pu l’attirer 
des traditions de famille et des motifs personnels ; il gardait encore 
cependant, et quoique les conditions fussent tout autres, quelque 
désir de participer aux affaires publiques ; mais une renonciation 
radicale se serait bientôt imposée à lui, aussi longtemps du moins 
que les États seraient ce qu’ils sont à présent : les Trente avaient 
voulu faire de Socrate le complice de leurs iniquités, et voici que 
maintenant la démocratie accueillait contre le Sage une calomnieuse 
accusation d’impiété et qu’elle le condamnait à boire la ciguë ! Quand 
bien même ces soi-disant confidences seraient seulement des induc¬ 
tions, dont Y Apologie (32 c) et la République (V 473 d ) par exemple 
auraient fourni la base à un adroit faussaire, c’est un fait que l’unique 
indice d’une ambition politique chez Platon se rapporte à ces voyages 
de Sicile dont il sera question plus tard, et par conséquent à la décou¬ 
verte, ailleurs qu’à Athènes, des conditions grâce auxquelles pourrait 
être réalisé un État à la tête duquel la philosophie prendrait la place 
qui de droit lui revient. 

A la dernière journée de son maître Platon, nous dit-il lui-même, 
n’assista pas, empêché par la maladie (cf. Phcdon 59 6) : rien n’autorise, 
ni à douter de son affirmation, ni à penser qu’il aurait appelé maladie 
un chagrin dont n’aurait pas triomphé la conscience d’un devoir à 
remplir. Il ne semble pas que les amis athéniens de Socrate aient pu 
légitimement croire ensuite leur sécurité menacée. Toujours est-il 
cependant que plusieurs d’entre eux, dont Platon, gagnèrent Mégare, 
toute proche d’Athènes et où ils savaient devoir trouver près d’Euclide, 
de Terpsion et de leur groupe une affection sympathique et, au 
besoin, secourable. L’influence de ce séjour sur la pensée de Platon 
ne peut être conjecturée sans témérité. Selon toute vraisemblance 
il ne fut pas très long : Platon appartenait en effet à la classe des 
Chevaliers ; ceux-ci eurent, vers ce temps, fort à faire pour la pro¬ 
tection du territoire ; des obligations militaires durent fréquemment 
s’imposer à lui. Notamment, il est probable qu’il prit part (394) à la 
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bataille de Corinthe, où les Spartiates et leurs alliés battirent les Athé¬ 
niens et les Thébains. On admettra donc difficilement que les voyages 
de Platon, à moins d’avoir été rapides et peu étendus, puissent se 
placer avant 396. Il est au contraire plus vraisemblable qu’avant 391/0, 
c'est-à-dire avant l’approche de la quarantaine, il ne fit hors d’Athènes 
aucune absence de quelque durée. Dans cette hypothèse on admettra 
que déjà Platon a écrit un bon nombre de ses dialogues, et parti¬ 
culièrement tous ceux qu’il a consacrés à défendre la mémoire de 
son maître ; peut-être même le Sophiste Polycratc a-t-il déjà publié 
son fameux pamphlet, où il ressuscitait Anytus pour imputer à 
Socrate tous les malheurs d’Athènes, en raison de Faction qu’il 
aurait exercée sur l’esprit d’Alcibiade ; réponse ou non à cette accusa¬ 
tion posthume, le Gorgias enfin serait antérieur à cette longue absence. 
Il n’est pas impossible d’autre part que, sans avoir encore fondé 
proprement une école, Platon fût dès cette époque le chef d’un groupe 
socratique indépendant. Au surplus, qu’est-ce que le Gorgias ? Une 
attaque passionnée contre les maîtres de rhétorique qui enseignent 
l’art de faire triompher, aussi bien devant l’Assemblée qu’au tribunal, 
n’importe quelle cause, de flatter les passions de l’auditoire au lieu 
de l’éclairer ; une apologie exaltée de la Justice, le plus grand des 
biens pour la société comme pour l’individu, et préférable même à 
l’existence ; une condamnation violente de la fausse égalité, celle sur 
laquelle justement se fonde tout le système politique de la démocratie. 
On ne s’étonnerait donc pas que, à la suite d’un tel réquisitoire 
contre les conceptions, les méthodes et les pratiques dominantes, 
et surtout si ce réquisitoire reflétait un apostolat auquel déjà ne man¬ 
quaient pas les adeptes, Platon eût en effet senti le désir de s’éloigner, 
ne serait-ce que par besoin moral de respirer une autre atmosphère. 

L’Égypte, qu’alors il s’y soit ou non rendu pour la première fois, 
eut d’abord sa visite. Un tel voyage pour un Athénien n’avait rien 
d'une aventure, et Platon, dit-on, l’aurait fait en négociant, emportant 
avec lui une cargaison d’huile, le produit de scs olivaies ; vendue sur 
le marché de Naucratis elle devait lui procurer le moyen de continuer 
son voyage. Celui-ci se serait ensuite poursuivi vers Cyrène. Sans 
doute n'y rencontra-t-il pas seulement le mathématicien Théodore, 
qui sera l’un des personnages du Théétète , mais peut-être aussi bien 
quelques philosophes qu’il avait connus dans l’entourage de Socrate : 
ainsi Aristippe, quoique l’humeur de ce dernier fût passablement 
vagabonde, ou bien son associé Cléombrote (cf. Phédon 59 c) ; on 
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verra plus tard quel rôle important a joué dans la vie de Platon un 
autre citoyen de Cyrène (cf. p. 8). De là gagna-t-il directement 
l’Italie méridionale, ou bien retouma-t-il auparavant à Athènes ? En 
faveur de cette dernière hypothèse, défendue par ceux qui placent 
cinq ou six ans plus tôt le premier voyage de Platon, on fait valoir 
que, selon Plutarque (De gettio Socratis 7, 579 a sqq.), il serait en 
revenant d’Égypte passé par Délos ; ce qui conduit en outre à inter¬ 
vertir l’ordre des escales. Mais n’est-ce pas une de ces inventions, 
comme il y en a tant chez le bonhomme de Chéronée, et dont l’objet 
serait de rapporter au plus illustre philosophe géomètre de l’Antiquité 
le problème fameux de la duplication du cube, ou problème de 
Délos (1) ? Quelle que soit l’hypothèse adoptée sur l’endroit d’où 
venait Platon, il est très probable que, en se rendant en Italie, son 
intention était de connaître le Pythagoricien Archytas. Celui-ci, grâce 
à son ascendant personnel, avait réussi à instituer, ou plutôt à main¬ 
tenir dans Tarente un gouvernement dont l’autorité se fondait 
mystiquement sur la philosophie et la science. Si l’ambition profonde 
de Platon était de réformer la société et l’État, de quel intérêt devait 
être pour lui cette survivance privilégiée d’un état de choses que, 
depuis 410 environ, la révolution avait partout ailleurs aboli dans 
la Grande Grèce ! Une tradition était assez communément reçue 
dans l’Antiquité : Platon aurait profité de sa présence dans les milieux 
pythagoriciens pour se procurer, à prix d’argent ou autrement, les 
écrits secrets, soit de Pythagore, soit de Philolaüs, lequel serait 
plagié dans le Tintée (Diog. Laërce VIII, 84 sq.), soit de tous les 
deux. Que cette fable ait été imaginée par des Pythagoriciens pour 
accaparer le Platonisme à leur profit, ou bien par des Platoniciens 
pour faire bénéficier les doctrines de leur maître du prestige qui 
s’attachait aux mystères du Pythagorisme, de toute façon elle ne 
mérite aucun crédit. 

Platon cependant quitte alors l’Italie pour se rendre en Sicile, 
répondant à l’invitation que lui avait adressée Denys, tyran de 
Syracuse, peut-être même par l’amicale entremise d’Archytas. Sur 
l’époque, les informations de la VII e Lettre s’accordent assez bien 
avec les vraisemblances obtenues d’autre part : a Quand la première 


( 1 ) De cette même histoire il y a d’ailleurs plusieurs versions différentes. Certaines 
autres traditions relatives au problème en question ne mentionnent pas Platon, 
mais seulement Archytas et Eudoze ; cf. irtfra, p. 59 , n. 1 . 
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fois je me rendis en Sicile, y est-il dit (324 a, cf. 326 b), j’avais alors 
à peu près quarante ans. » Il y avait donc un quart de siècle environ 
que les Athéniens avaient vu se finir de la façon lamentable que l’on 
sait leur folle expédition contre la Sicile, vers le milieu de la guerre 
du Péloponnèse. C’était l’effondrement d’un vaste dessein impé¬ 
rialiste : Alcibiade leur avait en effet persuadé que, maîtres de la 
grande île, si merveilleusement située et si riche, ils le seraient aussi 
de la Méditerranée tout entière et assureraient à leur empire d’iné¬ 
puisables ressources. A la suite de cet événement, la Sicile, au contraire 
de ce qu’on aurait pu attendre, traversa une période extraordi¬ 
nairement troublée. Les Carthaginois, jadis refoulés ou contenus par 
Gélon, puis par son frère Hiéron, ces deux tyrans qui avaient élevé 
très haut la puissance de Syracuse, commençaient à redevenir mena¬ 
çants ; les cités grecques du nord-ouest étaient tombées entre leurs 
mains. Or, au temps de l’arrivée de Platon, il y avait plus de quinze ans 
déjà que, profitant de circonstances favorables, Denys avait réussi à 
renverser la démocratie qui s’était établie à Syracuse et à y devenir 
progressivement le maître absolu. 

Sa cour était fastueuse et l’on y menait, à l’exemple du prince, 
la vie la plus dissolue. Quelle puissante curiosité politique a pu déter¬ 
miner Platon à compromettre sa dignité de philosophe dans une 
telle compagnie ? Et, si c’est à Denys que revenait l’initiative de la 
rencontre, quels motifs pouvaient lui inspirer le désir de recevoir 
Platon à sa cour ? La notoriété de celui-ci devait être déjà grande, 
et sans doute ne se recommandait-il pas seulement de sa parenté 
avec Critias et de ses sympathies doriennes. Quoi qu’il en soit, il 
ne fallut pas longtemps à Denys pour juger importune la présence 
de cet hôte de marque. Mais d’où vint le mécontentement du prince ? 
De remontrances morales qui lui auraient été faites ? de conseils 
politiques indiscrets ? Prit-il ombrage de l’enthousiasme que les 
propos du philosophe avaient inspiré à son jeune beau-frère, Dion 
(dont la sœur était une de ses deux femmes), et des sentiments de 
particulière amitié dont celui-ci était payé en retour ? Il est possible 
enfin (car notre chronologie est fort incertaine) que la mauvaise 
humeur de Denys visât en Platon principalement l’Athénien : c’est 
en effet aux Jeux olympiques de 388 que Lysias (1), en appelant les 

(1) A la vérité ce n’était qu’un métèque, mais de ceux qui avaient presque les 
droits des citoyens (les isotèles). 



8 


LA VIE 


Grecs à l’union contre les tyrannies et en signalant la menace parti¬ 
culière que constituait à l’ouest la puissance de Denys, suscita une 
véritable émeute contre l’ambassade du prince syracusain. Toujours 
est-il qu’un beau matin Platon fut embarqué sur un navire qui 
ramenait dans son pays un envoyé de Sparte. Est-il vrai que Denys 
se fût entendu avec ce dernier pour une escale imprévue dans l’île 
d’Éginc ? ou bien la tempête obligea-t-elle à y aborder (i) ? Or les 
Éginètes étaient alors en guerre avec les Athéniens : c’était donc 
pour Platon, sinon la mort, du moins l’esclavage. Par bonheur il 
fut, raconte-t-on, reconnu d’un riche Cyrénaïque, Annicéris, peut- 
être celui dont le nom figure parmi les disciples d’Aristippe. Racheté 
et libéré par lui, il put enfin rentrer à Athènes. Ainsi se termina, 
en 387 environ, la première aventure sicilienne de Platon. 

Le résultat ne semble pourtant pas avoir affaibli, ni l’énergie de 
sa vocation d’éducateur, ni la conscience qu’il a de sa mission régé¬ 
nératrice : il sera le guide de la jeunesse, il la préparera par la science 
et la philosophie au rôle politique qui, plus tard, sera le sien. C’est 
alors qu’il aurait établi le lieu de son enseignement dans un gymnase 
que, du nom déformé d’un vieux héros athénien, patron de tout le 
site, on appelait Académie. Puis il achète un parc contigu au gymnase, 
afin d’y élever les logements des élèves. L’endroit était au nord- 
ouest de la ville, vers la Porte Dipylon (la Double Porte) y dans le 
voisinage du Céphise dont les ruisselets arrosaient la plaine ; à peu 
de distance du bourg de Colone, le pays natal de Sophocle, et de 
son fameux bois d’oliviers. Ce fut, jusqu’au temps de Sylla, la résidence 
de l’École. Celle-ci fut alors transportée à l’intérieur de la ville dans 
le gymnase dit de Ptolémée : c’est là qu’enseigna Antiochus d’Ascalon, 
un des maîtres de Cicéron. L’ancien domaine n’est plus désormais 
qu’un lieu de pèlerinage (2). L’Académie a été la première école 
de philosophie dont l’existence puisse être affirmée avec certitude, 
la première en tout cas qui ait été vraiment ouverte à des élèves, et 
ne fût plus une association fermée de chercheurs ou une confrérie 
de libres croyants. Elle constituait une sorte d’Université, possédant 
un statut juridique, un règlement intérieur, un budget de dépenses 

( 1 ) Ainsi doit-on peut-être entendre une allusion d’AniSTOTE, Métaph. A 3°» 
1025 a, 26-30 ; cf. 5, 1015 a, 25 sq. 

(2) Voir Cicéron, le début du livre V du De finibus. Des fouilles ont été entreprises 
à la fin de 1930 sur le terrain de l’Académie par M. P. Z. Aristophron (voir les Actes 
de VAcadémie d'Athènes, 1933). 
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et recettes ; en outre de logements destinés, sinon aux maîtres, du 
moins aux élèves, elle comprenait des salles de cours, un local consacré 
aux Muses (Muséum) où étaient conservés les livres et des collections 
scientifiques de toutes sortes ; avec le temps l’enclos se peupla de 
statues de philosophes et de chapelles commémoratives. Quant au 
corps enseignant, sous la direction du Chef d’École ou Scolarque , il 
comptait plusieurs maîtres, probablement spécialisés : Speusippe, 
Xénocrate, Héraclide du Pont furent du nombre de ces maîtres ; 
Eudoxe de Cnide et Théétète professèrent à l’Académie les mathé¬ 
matiques, en y joignant même, le premier, l’astronomie ; Aristote 
passe pour avoir été chargé de l’enseignement de la rhétorique. 

Quel était le mode d’enseignement ? Il est peu probable qu’il 
ne fût constitué que par le dialogue, et sans doute variait-il tant 
selon l’objet que selon l’auditoire. Certes, les dernières pages du 
Phèdre (275 c sqq.) montrent que la méthode préférée de Platon est 
la recherche vivante, où la pensée de l’élève communie activement 
avec celle du maître. A vrai dire, son dessein à cet endroit est surtout 
de critiquer la méthode de ses concurrents, les maîtres de rhéto¬ 
rique : ceux-ci enseignaient en effet des procédés littéraires ou 
oratoires au moyen de cahiers ou de livres, compositions types où 
ils avaient, une fois pour toutes, mis en œuvre ces procédés ; modèles 
qu’ils analysaient et commentaient devant leurs élèves, discours de 
parade (ou épidictiques ), lectures publiques destinées à faire montre 
de leur talent. Pas davantage Platon ne songe alors à prononcei 
contre la composition écrite et publiée une condamnation sans 
réserve : c’eût été renier son passé d’écrivain ; et de fait, après qu’il 
eut ouvert son école dans l’Académie, il ne cessa pas pour cela d’écrire, 
Mais ce qu’il demande au livre, ce n’est pas de coopérer à l’ensei¬ 
gnement lui-même : c’est seulement, ou bien d’être un moyen 
accessoire de perpétuer, pour soi-même autant que pour ceux qui 
y ont été associés, des recherches et des débats qui ont eu lieu à l’inté¬ 
rieur de l’École, ou bien de servir à en donner un aperçu au-dehor; 
et pour un public plus étendu ; aperçu suffisant pour piquer la 
curiosité, non pour la satisfaire. Il est enfin presque certain que ce 
n’étaient pas des dialogues, ces « doctrines non écrites » (agraphe 
dogmata) dont parle Aristote, ces leçons Sur le Bien que mentionne 
Aristoxène de Tarente, le fameux spécialiste pythagoricien de l’harmo¬ 
nique, qui était passé dans l’école d’Aristote (cf. p. 107), et doni 
Xénocrate et Aristote lui-même avaient fait des rédactions. C’esi 
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donc que la méthode, dite socratique, d’enseigner par interrogations 
et réponses et sous la forme d’une dialectique vivante et agissante, 
n’a pas été d’une façon constante la méthode pratiquée par Platon 
dans son École. Au moins vers la fin de sa carrière, il semble avoir 
donné sur certains points de sa doctrine des expositions continues 
et proprement didactiques. 

L’Académie, dit-on, connut immédiatement le plus éclatant 
succès : de tous les points de la Grèce et de l’Asie hellénisée on venait 
s’y instruire ou lui apporter l’hommage d’un concours particulier. 
Une des raisons de ce succès résidait peut-être dans le programme 
que s’était tracé Platon : son but, on l’a vu, semble en effet avoir 
été de déterminer un plan d’études, tel que les élèves capables de 
le suivre jusqu’au bout fussent en état, par la suite, d’administrer 
les cités selon la justice. Or c’était, depuis longtemps, aux yeux des 
Grecs, une des plus hautes fonctions du philosophe d’être un légis¬ 
lateur ou un chef de gouvernement : Héraclite en avait eu, sans 
succès, l’ambition à Éphèse ; mais le Pythagorisme avait été à la 
fois une théorie et une organisation politiques ; Parménide passait 
pour avoir été le législateur d’Élée et les Thouriens avaient, dit-on, 
demandé une constitution à Protagoras. Faut-il qu’une tâche si 
importante soit abandonnée à l’arbitraire individuel, sans principes 
définis et de valeur universelle, sans méthode propre à guider sur 
la route de la vérité ? Platon ne le veut pas, et, convaincu qu’il est 
le détenteur, sinon de cette vérité, du moins de ses principes et de 
sa méthode, il se croit seul capable de dire en quoi consiste la tâche 
et d’y préparer les autres. Il n’est donc pas surprenant qu’il ait 
existé, au moins nominalement, des États « platoniciens ». Une fois 
rentré dans sa patrie, plus d’un élève de Platon eut l’ambition d’y 
introduire quelque chose de la politique du Maître. L’exemple le 
plus significatif serait celui de ces petites principautés asiatiques 
d’Atamée (au bord de la mer, à l’ouest de Pergame), d’Assos (au 
nord de Lesbos) et de Scepsis (en Troade), auxquelles une tradition, 
reflétée par la VI e Lettre , lie les noms d’Hermias, de Coriscus et 
d’Éraste. Or, après la mort de Platon, c’est à la cour d’Atamée chez 
Hermias que, comme dans un milieu ami, vinrent séjourner Xénocrate 
et Aristote ; celui-ci a vécu à Assos et paraît y avoir tenu une école, 
filiale de l’Académie ; souvent aussi le nom de Coriscus revient sous 
sa plume ; enfin c’est à Scepsis, dit-on, que se trouvaient ses manus¬ 
crits, ou une partie de ceux-ci. 
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Voici un autre indice de la prédominance de l’orientation politique 
lans l’éducation de l’Académie : si Dion a été l’élève de prédilection, 
l’est-ce pas que Platon voyait en lui celui que désignait sa naissance 
>our présider, en philosophe, aux destinées d’un État puissant ? 
3 r, vers 367, la mort soudaine du vieux Denys appelle sur le trône le 
ils aîné de celui-ci. Ce second Denys avait trente ans à peine ; par 
néfiance, son père l’avait toujours tenu à l’écart des affaires ; au 
nilieu d’une vie dissipée il ne connaissait d’autre occupation sérieuse 
lue de fabriquer de ses mains des bibelots, ou bien de faire des 
'ers ! Il semblait donc devoir être un instrument docile entre les 
nains de Dion. Aussi celui-ci se hâta-t-il d’avertir Platon : nul 
noment ne pouvait être plus favorable à la réalisation d’une réforme 
)olitique ; avide de recevoir les enseignements du maître de l’Aca- 
lémie, le jeune prince s’empresserait sans nul doute de se laisser 
juider par celui-ci et par lui-même. A ses instances se joignirent 
5 eut-être celles d’Archytas de Tarente. Platon, semblc-t-il, n’avait 
)as depuis très longtemps achevé la République : l’occasion était 
nagnifique d’en expérimenter les possibilités d’application. Il n’hésite 
lonc pas à abandonner son École qu’il laisse, dit-on, à la direction 
l’Eudoxe, et, au printemps de 366, il s’embarque pour la Sicile. 

L’accueil de Denys fut très flatteur ; on ne pouvait souhaiter 
l’élève plus zélé. Des froissements ne tardèrent pas cependant à se 
Droduire. Platon voulut-il se prévaloir à l’excès de son autorité de 
:hef d’une grande école ? Denys lui rappela-t-il les égards dus à 
jn souverain ? Ce qui est en tout cas hautement probable, c’est que 
Dion et Platon ne cachèrent pas suffisamment leur dessein de se 
substituer à lui dans l’exercice réel du pouvoir, et peut-être même 
le le remplacer par un des fils que le vieux Denys avait eus de la 
sœur de Dion, son autre épouse. Sans doute le mécontentement et 
les soupçons du tyran furent-ils, en outre, sournoisement excités par 
Philistus, l’historien, qu’il avait rappelé de l’exil auquel son père, 
après lui avoir dû l’autorité, l’avait néanmoins condamné. La désil¬ 
lusion dut être brutale : Dion fut banni et Platon, au contraire, 
contraint de rester ; véritablement prisonnier dans la citadelle qui 
servait de palais à son royal élève, dont l’appétit philosophique se 
montrait, par calcul, plus exigeant que jamais ! N’avait-il pas ainsi 
un otage, qui le garantissait contre les entreprises possibles de l’exilé ? 
S’il se décida cependant à abandonner un si précieux gage, c’est que, 
forcé de partir pour l’Italie à l’occasion d’une expédition militaire, 
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il n’avait plus de prétexte pour refuser à Platon son congé. Mais il 
lui fit promettre de revenir, promettant de son côté que Dion serait 
bientôt rappelé. Feinte promesse, on le devine, et dont il retardait 
toujours l’exécution. Bien mieux, dans le temps même où il signifiait 
à Dion, une fois de plus, que l’heure du retour n’avait pas sonné, 
il invitait Platon à se rendre à Syracuse, comptant sur la présence 
de celui-ci pour rehausser encore le renom littéraire de sa cour ; 
il aurait même, cette fois aussi, prié Archytas d’appuyer sa requête. 
Si l’on en croit là-dessus la VII e Lettre (338 a sqq.), Dion ne fut pas 
le moins empressé à solliciter Platon d’accepter l’invitation : sinon, 
ses chances, qui se confondaient avec celles de l’expérience politique 
rêvée par le philosophe, risquaient d’être définitivement compromises. 
Non sans hésitation, car il avait alors de beaucoup dépassé la soixan¬ 
taine, Platon se décida enfin à entreprendre vers la Sicile son troisième 
voyage (361), confiant cette fois à Héraclide du Pont la direction de 
l’Académie. Il n’y avait pas bien longtemps cependant qu’il était à 
Syracuse, que déjà les choses commençaient de se gâter. Est-il vrai, 
comme le raconte la Lettre , que Denys ait été rebuté par la discipline 
rigoureuse à laquelle Platon prétendait soumettre son zèle de philo¬ 
sophe amateur ? qu’il ait à son tour mécontenté le Maître en se 
vantant, ce qui était faux, d’être entièrement instruit de certains 
points « réservés » de la doctrine ? ou bien s’irrita-t-il que Platon lui 
eût arraché la grâce d’un certain Héraclide en qui, non sans bonnes 
raisons, le tyran avait reconnu un dangereux ennemi ? Ce qui est 
plus probable que ces récits trop circonstanciés, ou auxquels l’ésoté¬ 
risme fournit une base suspecte, c’est que Platon dut mettre une 
insistance maladroite à plaider la cause de Dion et à réclamer son 
rappel. C’est justement alors, semble-t-il, que furent en effet confis¬ 
qués les biens de Dion, à qui d’ailleurs on avait déjà cessé de servir 
ses revenus, et que fut, en outre, assignée à Platon une résidence 
qui le mettait en danger de mort. Il fallut une énergique intervention 
d’Archytas, envoyant même, dit-on, le vaisseau qui le ramènerait 
à Athènes, pour que Denys renonçât à sa vengeance et se résolût 
enfin à le relâcher. 

Ce dernier séjour en Sicile avait duré un peu moins d’un an. 
Platon, regagnant la Grèce, s’arrête à Olympie : c’était l'année des 
Jeux et il s’y rencontre avec Dion. Tout espoir d’une solution amiable 
devait être abandonné. On se concerte donc sur un plan d’action, et 
Dion commence de recruter un peu partout des partisans ; les éléments 
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jeunes de l'Académie devaient lui fournir son état-major. En 357, 
il n'avait pu rassembler encore qu'une très maigre troupe ; il a 
n éanm oins l'audace de prendre la mer ; sa petite flotte échappe au 
barrage qui devait l’arrêter ; son débarquement en Sicile une fois 
connu, quelques milli ers de partisans se joignent à lui, et, profitant 
de l’absence de Denys, il se présente devant Syracuse qui lui ouvre 
ses portes. Ce n’était toutefois qu'un demi-succès ; car le château, 
dans l’île d’Ortygie, demeurait aux mains des partisans de Denys, 
et celui-ci ne devait pas tarder à les y rejoindre. Les difficultés de 
la position de Dion croissaient de jour en jour, issues en partie des 
événements eux-mêmes, mais aussi de son esprit autoritaire et de 
son manque de perspicacité. Après trois années et toute une suite 
extraordinaire de vicissitudes, dont le détail est sans intérêt pour 
la biographie même de Platon, peut-être finit-il par se rendre insup¬ 
portable à tous et même à ses amis, si bien qu’en 354 il fut assassiné 
à l'instigation de Callippe, le plus intime d’entre eux. Il avait été 
pour Platon le disciple de prédilection, le philosophe roi ou le roi 
philosophe, dont l’avènement devait marquer pour un État le début 
de l’ère de la justice et de celle du bonheur. La mort de celui dont 
il espérait tant fut, peut-on croire, une grande douleur pour le 
vieux Maître, et qui s'ajoutait à la plus cruelle déception. Celle-ci 
n'alla pas cependant jusqu’à lui enlever sa confiance dans l’objectif 
à atteindre et dans les méthodes qui pouvaient mener au succès : 
les Lois en effet, qui sont son dernier ouvrage, en portent encore le 
témoignage. Quoi qu’il en soit, Platon continua d’enseigner et d’écrire 
et, quand il mourut en 348/7 environ, âgé de quatre-vingts ans ou 
un peu plus (cf. p. 1), il était, dit-on, en train d’achever ce dernier 
livre. Son testament, qui paraît être authentique, ne contient que 
des dispositions personnelles, sans rien qui puisse intéresser l’his¬ 
torien de la philosophie ; un seul enfant y est mentionné, un fils 
du nom d’Adimante. A la tête de son École Platon laissait, désigné 
par lui pour être son successeur, son neveu Speusippe. Une tra¬ 
dition, qui n’est peut-être qu'une inférence psychologique, veut que 
ce choix ait vivement irrité Aristote et Xénocrate, déterminant leur 
départ pour l'Asie Mineure, auprès d’Hermias. 

Est-il utile maintenant de prétendre esquisser un portrait moral 
de Platon ? Prétention sans doute aussi vaine que celle de retrouver 
une image authentique de ses traits : des préférences subjectives, 
difficiles à justifier sérieusement, n'induisent-elles pas le plus souvent 
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à le reconnaître dans tel ou tel buste antique ? De quel critérium 
usera-t-on d’autre part pour se faire du caractère de Platon une 
image ressemblante ? Certains auteurs dans l’Antiquité l’avaient 
peint sous des couleurs peu flatteuses : Aristoxène le Musicien et 
les historiens Théopompe et Timée. Quand ceux-ci, ou d’autres, 
taxent Platon d’orgueil, quand ils parlent de la vivacité de ses anti¬ 
pathies, quand ils incriminent ses mœurs, de quel droit soutenons-nous 
délibérément que ce sont de pures calomnies ? Notre admiration 
pour le philosophe et pour l’écrivain ne nous porte-t-elle pas à 
interpréter dans un sens favorable des passages qui pourraient l’être 
en un sens tout opposé ? N’est-il pas, dirons-nous, permis au génie 
d’avoir la conscience de sa supériorité ? les inimitiés de Platon 
n’étaient-elles pas pleinement justifiées ? peindre une perversion de 
l’amour qui est honorée par les gens les plus cultivés, y faire des 
allusions complaisantes, est-ce partager cette erreur et la mettre 
soi-même en pratique (i) ? Entre les sentiments que Platon fait 
exprimer aux personnages de ses dialogues, nous retiendrons donc 
de préférence ceux qui nous semblent les plus propres à embellir 
la figure de notre héros. Quand il s’agit d’un philosophe, c’est déjà 
beaucoup que l’historien fasse en sorte de le bien lire et de comprendre 
sa pensée. 

ÉCRITS 

Parmi les anciens, Platon est pour nous un auteur privilégié : 
un des rares en effet dont tous les écrits nous soient parvenus, pré¬ 
servés peut-être par la beauté littéraire de certains d’entre eux contre 
l’indifférence et contre les chances consécutives de destruction. En 
ce qui le concerne, notre embarras vient plutôt des doutes que 
peut inspirer l’authentidté de quelques-uns de ceux qui nous ont 
été transmis sous son nom. Avant de tenter le discernement des 
apocryphes, on doit envisager la forme même sous laquelle se pré¬ 
sentent tous ces écrits ou, plus exactement, la plupart d’entre eux. 
A l’exception en effet du recueil des Définitions et des treize Lettres , 
tous sont des dialogues. 

Or il ne semble pas qu’avant Platon le dialogue ait jamais été 
employé par un philosophe pour exprimer sa pensée. Quand on le 

(i) Sur ce dernier point, voir les notices de mes éditions du Banquet et du Phèdre, 
respectivement p. xurv sqq. et nxxix sqq. 
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dit de Zénon d’Élée, c’est vraisemblablement une conjecture, dont 
l’origine serait cette assertion d’Aristote que Zénon aurait inventé 
la dialectique. La question se pose donc de savoir quels motifs ont 
pu déterminer Platon à employer cette forme littéraire. — Aristote, 
parlant de ce qu’il appelle les « compositions » ou les « dialogues 
socratiques », semble dire que le modèle d’après lequel ils ont été 
conçus était l’œuvre d’un certain Alexamène de Styra ou de Téos, 
et en outre il compare ce genre d’écrits aux « mimes » de Sophron 
et de Xénarque, c’est-à-dire à ces esquisses dialoguées, fort en 
honneur, dit-on, à Syracuse, où l’on cherchait à « mimer » la vie 
de chaque jour. Mais le point que vise surtout la comparaison d’Aris¬ 
tote, c’est que, dans les deux cas, il s’agit d’une œuvre d’art et, par 
conséquent, d’une « imitation » ; puis, en second lieu, que de part 
et d’autre le dialogue n’est pas en vers comme dans la comédie, 
mais en prose (. Poét . 1, 1447 b, 9 sqq. et fr. 61 ; Rhét. III 16, 1417 a, 
18 sqq.). Aussi semble-t-il bien difficile de prétexter ce rapprochement 
littéraire pour allègue’- une prétendue influence de Sophron sur 
Platon lors du premier séjour de celui-ci à Syracuse, et comme si 
jusque-là il n’eût écrit aucun dialogue (1) ! Épicharme était sans 
doute plus répandu et l’on sait quelle admiration Platon avait pour 
lui (cf. Théét. 152 e) : est-ce parce que dans ses comédies il y avait 
de la philosophie ? Peut-être serait-il permis de supposer que Platon 
a songé à l’imiter sous ce rapport, mais avec un autre centre de 
perspective et en renonçant à la forme poétique. Or, justement, 
c’est une tradition que Platon, lorsqu’il se fut définitivement attaché 
à Socrate, aurait brûlé ses essais poétiques et des ébauches de tra¬ 
gédies où se faisait vraisemblablement sentir, outre l’ambition de 
suivre l’exemple de son cousin Critias, l’influence de la pensée 
philosophique d’Euripide. Mais une telle renonciation ne concernait 
sans doute que la forme : ne lit-on pas à la fin du Banquet qu’il 
appartient au même homme, et c’est le philosophe, de composer 
comédies aussi bien que tragédies ? 

Voici donc comment on peut, sans prétendre à une chimérique 
certitude, se représenter les motifs qui auraient déterminé Platon à 
traduire sa réflexion philosophique dans de petits drames en prose, 


(1) Il se peut fort bien d'ailleurs que dans Rép. V 451 e il y ait une allusion aux 
« mimes » de Sophron ; car c’était un de leurs caractères que les acteurs en étaient, 
ou des femmes seulement, ou seulement des homme». 
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dont le mouvement serait celui d’une conversation familière. Tout 
d’abord, son tempérament d’artiste devait répugner à l’idée d’une 
exposition didactique, se plaire au contraire à imaginer une œuvre 
d’art où s’exprimeraient, avec toutes les apparences de la vie, les 
attitudes diverses et individuellement caractérisées de plusieurs esprits, 
placés en face d’un problème philosophique à discuter. Et main¬ 
tenant, pour réaliser un tel dessein, il avait son centre de perspective 
tout trouvé : son art n’aurait qu’à imiter ce qui précisément avait 
été la méthode par laquelle Socrate avait renouvelé l’esprit de la 
philosophie, tant par rapport aux « Physiciens » du passé qu’à l’égard 
des « Sophistes » du présent. Non pas sans doute ce Socrate qu’Aris¬ 
tophane avait représenté unissant en sa personne les caractères des 
uns et des autres, tenant école, et de physique et de rhétorique ; 
mais ce Socrate qui, professant au contraire ne rien savoir, pour¬ 
suivait, sur la place publique et dans les palestres, sa perpétuelle 
enquête auprès de ceux qui se flattaient de posséder un réel savoir ; 
à seule fin, disait-il, de vérifier cet oracle de la Pythie qui l’avait 
proclamé le plus sage des hommes. Du jour où, de la sorte, il s’était 
reconnu investi d’une mission par le dieu de Delphes, le dieu gué¬ 
risseur et libérateur, il n’avait eu d’autre occupation que de converser , 
mêlant peut-être à ses entretiens quelque élément de prédication ; 
non cependant pour enseigner, ce qui eût contredit l’attitude qu’il 
avait adoptée, mais pour encourager ses auditeurs (c’est ce qu’on 
appelait protreptique ) à adopter en face de la vie une attitude sem¬ 
blable à la sienne. Il ne laissait d’ailleurs en mourant aucun écrit 
où sc reflétât cet apostolat : il n’avait voulu, en toute humilité, que 
donner un exemple de ce que peut produire l’esprit critique uni à 
l’amour désintéressé du vrai. Aussi ceux que son apostolat avait 
conquis voulurent-ils que le souvenir n’en fût pas perdu et que 
l’exemple survécût à celui qui l’avait donné. C’est de cette intention 
qu’est sorti ce genre littéraire original qu’Aristote appelle le logos 
sôcraticos , la « composition socratique ». 

Que Platon ait été ou non le créateur du genre, du moins est-il 
certain qu’il n’a pas été le seul à le pratiquer : plusieurs autres socra¬ 
tiques, Antisthène, Aristippe, Eschine, Euclide, Phédon, avaient écrit 
de telles compositions dialoguées, que nous avons perdues et dont 
certaines à la vérité étaient suspectes dès l’Antiquité. Ce dont on 
ne peut guère douter non plus, c’est qu’ils n’interprétaient pas de 
la même façon la pensée de leur maître et qu’ils se sont à ce sujet 
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plus ou moins âprement combattus. On se persuade donc aisémer 
que, dans ces compositions, les auteurs devaient se croire autorise 
à faire dire à Socrate ce qui leur semblait avoir été, en fait ou en droi 
sa véritable pensée par rapport à la question sur laquelle ils avaiei 
choisi de faire porter l'entretien. C’est ce que montreraient, ou bie 
les Mémorables de Xénophon, où Socrate parle de tant de chose 
qui sont incompatibles avec ce qu’on sait de sa vie, tandis que cclJ 
de Xénophon suffit à en donner l’explication la plus naturelle ; o 
bien, dans les dialogues de Platon, tous ces anachronismes, toute 
ces marques d’un agencement littéraire, qui sont pour lui autant d 
moyens de suggérer discrètement à son lecteur que le personnag 
de Socrate est un élément d’une fiction, que, si les personnages m 
en scène sont d'un autre temps , c’est pourtant à des préoccupatior 
philosophiques ou littéraires du temps même de l'auteur que répon 
leur entretien : personne alors ne devait s’y tromper. Au surplu 
Socrate n’est même pas le protagoniste nécessaire, ni même u 
personnage obligatoire, de la « composition socratique » : ains 
dans le Sophiste et dans le Politique , le premier rôle est tenu par u 
a Étranger d’Élée », dans le Timée par le Pythagoricien de ce non 
et enfin, dans les Lois , dont la scène se passe en Crète et d’où Socrai 
est complètement absent, par un « Étranger d’Athènes ». Et cependai 
ce dernier ouvrage doit être lui-même encore considéré comme u 
échantillon du genre dont il s’agit : il en conserve en effet le tra 
essentiel, l’emploi de la méthode interrogative ; il le conserve mêrr 
sans nécessité, quand l’Étranger athénien, au lieu de faire un expos 
continu de la question sur laquelle ses interlocuteurs sont incapable 
de jouer leur partie dans un entretien, reste fidèle au dialogue en ï 
faisant à lui-même demandes et réponses (X 892 e sqq.). C’est qui 
comme on le verra, il n’y a pas de recherche possible sans la dialee 
tique, qui est l’art d’interroger et de répondre, l’art de conduii 
méthodiquement le dialogue, pour écarter, d’abord, des conceptior 
inconsistantes ou incomplètes et pour atteindre, ensuite, la vérit 
Entre une telle méthode et la démonstration mathématique, il y a d< 
différences que Platon a pris lui-même soin de noter (cf. p. 84 sqq.) 
elles sont cependant analogues, étant l’une et l’autre progressives 
ce qui signifie seulement que l’avance doit se faire pas à pas, < 
seulement quand le meneur du jeu et ses partenaires ont réussi 
se mettre d'accord , et dans l’ordre requis, sur chaque point de ! 
question totale. Ainsi donc le dialogue s’imposait doublement, 1 
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comme forme littéraire propre à donner une image de ce qu’avait été 
l’activité de Socrate, et comme répondant exactement aux exigences 
reconnues de la recherche. 

De ce qu’il y a, comme on vient de le voir, des dialogues où 
Socrate n’est pas le protagoniste et même où il ne paraît pas, faut-il 
conclure, d’une part, que tous ceux où il tient la première place 
sont une sorte de « mémorial », et, d’autre part, que ceux où il n’en 
est point ainsi sont les seuls où Platon ait exprimé ses idées per¬ 
sonnelles (i) ? Ainsi, dans le premier cas, les idées exposées seraient 
celles de Socrate et le milieu décrit, celui dans lequel il a vécu ; 
l’œuvre propre de Platon serait uniquement celle d’un metteur en 
scène, d’un artiste capable de faire de ce « mémorial » philosophique 
une parfaite imitation de la réalité, tant psychologique que sociale. 
A la vérité, il y a bien un dialogue, le Philèbe, dont la doctrine serait 
purement platonicienne, et dans lequel cependant Socrate redevient 
le protagoniste : c’est, dit-on, qu’il y a, dans l’esprit de Platon, une 
liaison nécessaire entre les problèmes de la morale, dont traite ce 
dialogue, et la personne de Socrate. A la vérité encore, dans le Par - 
ménide et le Théétète, Socrate a également un rôle de premier plan, 
et pourtant un autre esprit anime déjà ces dialogues : crise réelle, 
sans doute ; mais on pense que Platon n’a pas pris conscience encore 
de la nouveauté de ses vues et du schisme qui se prépare. En résumé, 
il y aurait deux hommes en Platon philosophe : l’un, qui n’est autre 
au fond que Socrate, et le second, qui seul est vraiment Platon. 
— Mais, en prétendant ainsi attribuer à la majeure partie des dia¬ 
logues une valeur avant tout historique ou documentaire et, secondai¬ 
rement, artistique ou de présentation, on s’expose à de sérieuses 
difficultés. 

Ce dont on conviendra cependant tout d’abord, c’est qu’elles ne 
résultent pas de l’existence, déjà signalée, d’anachronismes dans les 
dialogues. Que par exemple, dans le Banquet (193 a), dont la scène 
se place en 416, Platon mette dans la bouche d’Aristophane une 
allusion à un événement de 385, le démantèlement de Mantinée par 
les Spartiates et la dispersion de ses habitants (ce qu’on appelait 
un dioecisme ) ; que dans le Ménon (90 a) Socrate fasse lui-même, 
à propos d’Isménias de Thèbes, allusion à un fait postérieur de 


(i) C’est la thèse qu’ont soutenue avec un grand éclat deux éminents platonistes 
écossais, John Bumet et Alfred Edward Taylor ; voir la bibliographie. 
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quatre années à sa mort ; que dans le Ménexène (244 d-246 a) il 
soit question dans le prétendu discours d’Aspasie, que récite Socrate, 
de nombreux événements postérieurs à 399, et notamment de la 
paix d’Antalcidas qui est de 387 ; que de même, dans Ion (541 d) 
Socrate parle de faits qui se placent entre 394 et 391, etc., tout cela 
importe fort peu. En effet, notons-le d’abord, la détermination des 
allusions dont il s’agit est loin d’être incontestable : peut-être ne 
sont-elles anachroniques que pour nous et par un effet de notre 
ignorance, qui est en général profonde dès qu’il ne s’agit plus d’événe¬ 
ments politiques ou militaires considérables. Bien plus, l’anachronisme 
fût-il même dûment établi, il ne prouverait rien contre l’historicité 
de l’entretien au milieu duquel on l’aura décelé : n’est-ce pas un 
trait rapide de fantaisie, destiné à rompre le charme et à empêcher 
l’illusion de devenir trop complète ? bref, quelque chose comme ce 
que serait la signature d’un artiste moderne sur une copie qu’il a 
faite d’après l’ancien ? 

Voici qui semble en revanche ruineux pour la conception dont 
il s’agit. Minutieusement analysés, les dialogues offrent des témoi¬ 
gnages manifestes d’une composition par laquelle les données de 
fait sont transfigurées, au point de ne fournir à l’historien aucune 
garantie par rapport à tout ce dont elles sont, dans le dialogue, 
l’accompagnement. Considérons par exemple le Phédon : les cir¬ 
constances de la mon de Socrate fournissent seulement un fond de 
tableau, qui peut d’ailleurs être fidèle, propre à recevoir, dans le 
décor et avec la lumière qui conviennent, une théorie de l’âme et 
de ses destinées ; théorie que nombre d’indices permettent d’attribuer 
à Platon et dont il serait en tout cas bien étrange que Socrate eût 
retardé l’examen jusqu’à son dernier jour. — Mais, dit-on, voyez 
avec quel soin, au début du Banquet , du Théétète , du Parménide , 
Platon indique l’origine de ses informations, les voies par lesquelles 
elles lui sont parvenues, les conditions dans lesquelles elles ont été 
recueillies. Par lui-même cependant un tel procédé éveille les soup¬ 
çons : n’est-ce pas précisément celui que commande une fiction 
destinée à donner l’illusion de la vérité historique ? — En résumé 
donc, ce qu’on cherchera dans les dialogues, c’est Platon lui-même, 
Platon reflétant la pensée de Socrate sur le miroir, qui possède sa 
courbure propre, de sa pensée personnelle ; puis, prolongeant et 
élargissant celle-ci par une réflexion originale sur l’Éléatisme, l’éten¬ 
dant alors bien au-delà de ce qui primitivement avait pu lui sembler 
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être simplement l’expression authentique du vrai Socratisme. 

Ce n’est pas seulement par le rôle de Socrate que diffèrent entre 
eux les dialogues, c’est aussi par la forme littéraire, au double point 
de vue de la structure et du style. — Une première distinction est 
très apparente. Certains dialogues ont une structure dramatique ; 
comme dans une pièce de théâtre, les interlocuteurs y sont immé¬ 
diatement devant nous sur la scène ; ce sont les plus nombreux. 
D’autres sont des dialogues racontés, ou bien par Socrate lui-même 
(Chœrmide, Lysis, République), ou bien par un personnage qui tantôt 
rapporte en témoin un éntretien de Socrate auquel il a assisté (Phédon), 
tantôt raconte le récit qu’on lui en a fait, soit que la transmission 
ait lieu par un seul intermédiaire (Banquet), soit qu’elle en suppose 
plus d’un et se présente comme le récit du récit d’un récit (Par - 
ménide). Parmi les dialogues racontés on distinguera ceux où le récit 
est simplement précédé d’une introduction dialoguée (Protagoras, 
Banquet) et ceux où le dialogue initial vient de temps à autre couper 
le récit (Euthydème, Phédon). Un cas entièrement distinct est celui 
du Théétète ; une conversation y introduit, non pas un récit, mais un 
dialogue direct : Euclide de Mégare, le témoin que fait parler Platon, 
déclare en effet (143 bc ) que, s’il a donné la forme dramatique à ce 
qui normalement devrait être un récit, c’était pour éviter les « dit-il », 
les « répondis-je », pesantes conséquences de la forme narrative. Deux 
variétés doivent encore être envisagées : Y Apologie de Socrate est un 
discours, mais il s’y intercale pourtant une partie dialoguée (24 b- 27 d), 
où Socrate feint de s’entretenir avec un de ses accusateurs ; dans 
Ménexène c’est le dialogue qui sert de prélude au discours, celui 
d’Aspasie rapporté par Socrate, et dans Tintée et Cri lias, à l’exposé 
de caractère didactique, fait par chacun des deux personnages dont 
ces dialogues portent les noms. La structure des dialogues est donc 
très variée. Elle l’est encore en ce sens que certains contiennent de 
fort longs morceaux d’un seul tenant, ainsi par exemple (et sans 
parler, bien entendu, des Lois qui ressemblent plutôt à un traité qu’à 
un dialogue) la prosopopée des Lois dans le Criton (50 a sqq.), dans 
le Gorgias le discours de Calliclès (482 c-486 d) et la réponse de 
Socrate (506 c-509 c, 528 a jusqu’à la fin), etc. Le Phèdre enfin ren¬ 
ferme trois discours, dont l’un est censé être de Lysias (et il n’est pas 
impossible qu’il le soit en effet), les deux autres de Socrate. 

Considérons main tenant le style des dialogues. Sans doute est-il 
superflu, et d’ailleurs étranger à notre propos, d’en détailler ici les 



STRUCTURE ET STYLE DES DIALOGUES 


21 


mérites littéraires. La vie circule en eux ; chacun de leurs personnages, 
au moins le plus souvent, a son attitude et sa façon de parler, bref une 
individualité, qui est autre chose qu’une simple différence ou oppo¬ 
sition d’opinions. La familiarité du tour s’y harmonise sans peine 
avec cette subtile rigueur du raisonnement, où des critiques trop 
pressés ont cru parfois découvrir les pires sophismes, et aussi avec 
l’élévation du ton. Certaines pages du Phédon sont à ce dernier 
point de vue tout à fait remarquables ; la fin particulièrement a une 
grandeur tragique, qui produit sans effort le plus intense effet d’émo¬ 
tion. Le début du Protagoras , celui du Charntide sont de petits 
tableaux, où la justesse pittoresque de l’observation s’allie à la plus 
fine ironie. Dans le Banquet , si riche de ces parodies dont le Prota¬ 
goras offrait déjà d’excellents exemples, l’éloge de l’amour par Aris¬ 
tophane, l’entrée en scène d’Alcibiade, son réquisitoire contre Socrate 
qui tourne à l’apologie de celui-ci, ce sont d’incomparables mor¬ 
ceaux de haute et savoureuse comédie. La bouffonnerie n’en est pas 
absente, pas plus qu’elle ne l’est de quelques pages de YEuthydème. 
Faut-il parler aussi, et encore à propos du Banquet , du lyrisme qui 
se déploie dans certaines parties du discours de Diotime, ou du second 
discours de Socrate dans le Phèdre ? Ou bien enfin de l’éloquence 
ardente avec laquelle, dans Gorgias (par ex. 480 a-d , 507 c sqq., 
512 d sqq.) et dans la République (par ex. le morceau de Glaucon 
au début du livre II), Platon flétrit l’injustice et exalte la vertu, 
bafouée et suppliciée ? avec laquelle, dans Théétète , il compare les deux 
modèles de vie qui s’offrent à la conscience de l’homme (172 c-177 c) ? 
avec laquelle encore est stigmatisée dans Phèdre (259 e sqq.) la funeste 
culture formelle des écoles de rhétorique, et honoré au contraire 
un enseignement capable de déposer dans les esprits une semence 
éternellement féconde ? Sans doute, l’âge venant, les dons de l’artiste 
n’ont-ils pas été, avec la même aisance, mis au service de l’idée. 
Mais ce n’est pas sans compensation : alors en effet, dans la déter¬ 
mination et la discussion des problèmes, la puissance dialectique sait 
trouver la langue abstraite qui lui convient ; si parfois cette langue 
a quelque chose d’un peu raide et tendu, elle reste vigoureuse et ne 
mérite pas les sévérités que lui ont prodiguées certaines critiques. 

Jusqu’à présent un problème, dont l’importance avait été indiquée 
un peu plus haut, a été négligé : c’est de savoir, non pas si notre 
collection est complète, nous y reviendrons, mais bien plutôt si tout 
ce qu’elle contient est véritablement de la main de Platon. Déjà les 
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Anciens tenaient pour apocryphes plusieurs des dialogues qui en font 
partie : Éryxias, Axiochus, Démodocus, Sisyphe, Alcyon, Du Juste, 
De la vertu et le recueil des Définitions, qui passait pour être de 
Speusippe. Ils suspectaient (i) Hipparque, Les rivaux (Anterastce), 
le Second Alcibiade et, notamment Proclus (d’après Olympiodore dans 
ses Prolégomènes à la philosophie de Platon, chap. 25), VÉpinomis 
qui, comme son nom l’indique, se donne pour un complément 
aux Lois (2), par lequel serait tenue la promesse, faite dans le dernier 
livre, d’un exposé plus développé touchant les degrés supérieurs de 
l’éducation. A cette liste on ajoute généralement aujourd’hui Minos, 
Théagès et Clitophon (3). Il fut même un temps, depuis 1820 environ 
jusque vers la fin du siècle, où la suspicion s’étendait plus loin encore : 
elle n’atteignait pas seulement VHippias I, que du reste on n’a pas 
renoncé à suspecter, mais aussi les Lois et enfin, ce qui a marqué 
l’apogée de P « hypercritique », ces grands dialogues où se déploie 
avec le plus d’ampleur ce que nous jugeons être la pensée pro¬ 
fonde de Platon : Parménide, le Sophiste, le Politique et Philèbe. 
Il est impossible de signaler ici les raisons alléguées pour et contre ; 
il suffira de rappeler ceci : on récusait ces derniers dialogues sim¬ 
plement parce qu’ils n’offraient pas de la pensée de Platon l’image 
qu’on s’en était préétablie ; si aujourd’hui on n’en conteste plus 
l’authenticité, c’est surtout grâce à un inventaire minutieux des 
références aristotéliciennes. 

Ce qui d’ailleurs caractériserait l’attitude actuelle de la critique, 
ce serait plutôt qu’elle donne maintenant sa confiance à des œuvres 
hier discréditées, comme VÉpinomis et les Lettres. En faveur du 
premier, on fait surtout valoir, et la faiblesse de la tradition qui lui 
attribue pour auteur l’éditeur supposé des Lois, Philippe d’Oponte, 
et surtout la ressemblance qu’il y aurait, avec une raideur encore 
plus accentuée, entre la langue des Lois et celle de VÉpinomis. Quant 


(1) Ce qu’on rapporte de prétendus doutes de Panétius relativement au Phédon 
provient, soit d’une méprise sur le sens de l’opinion, soit d’une déformation du nom 
de celui qui l’avait soutenue. 

(2) Nicomaque de Gérasa dans son Arithmétique (1,3,5), l’appelle « le XIII e livre 
des Lois ». 

(3) Ce dernier dialogué a trouvé cependant un défenseur de marque en Karl 
Joël, dans son livre fameux : Der echte und der Xenophontische Sokrates. D’après 
lui le Clitophon serait le meilleur témoignage d’une polémique de Platon contre la 
conception cynique du personnage de Socrate, qui est celle de Xénophon et qui 
travestirait, aux yeux de Platon, la vraie figure du Maître. 
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îx Lettres , il est aujourd’hui peu de critiques pour imiter les Anciens 
: les accepter toutes en bloc ; deux cependant, la VII e et la VIII e 
>nt presque unanimement tenues pour authentiques. Les arguments 
légués, dans ce dernier cas et dans tous les autres, se fondent, ou 
ien sur des comparaisons stylistiques, ou bien sur des vraisemblances 
iternes, et tant par rapport à la doctrine que par rapport aux per- 
>nnages ou aux faits historiques dont il est parlé dans la lettre consi* 
îrée. Un livre tel que celui-ci ne peut comporter l’examen des 
lisons du premier ordre : si en effet ces lettres sont l’œuvre de 
ussaires (et l’on sait assez de quelle faveur a joui parmi eux le 
:nre épistolaire !), ceux-ci n’ont pu manquer de s’appliquer à 
isticher le style de l’auteur ; pour savoir si le succès de l’imitation 
toujours été complet, il faudrait donc une analyse singulièrement 
inutieuse ; or, les divergences et les hésitations des meilleurs juges 
couvent assez combien le problème est délicat. Quant aux vrai- 
imblances internes, elles ont une valeur toute subjective : si l’on 
ige parfois qu’elles s’imposent, n’est-ce pas qu’elles viennent à 
Dint nommé soutenir telle ou telle conception préalable de la doc- 
ine ou de l’histoire ? Mais on peut éprouver une impression très 
ifférente : se méfier, par exemple, ou de l’insistance avec laquelle 
;t naïvement souligné ce qui peut passer pour un indice d’authen- 
cité ; ou bien encore de la façon dont s’insèrent dans le texte certaines 
trmules remarquables qui proviennent des dialogues ; ou enfin de 
îtte affectation de mystère qui se manifeste çà et là en ce qui touche 
la doctrine (cf. p. 12). Que les Lettres contiennent des indications 
Ltéressantes, c’est possible ; mais cela ne décide rien quant à leur 
jthenticité. 

Supposons maintenant que l’on ait réussi à ne garder que des 
:rits incontestablement authentiques ; un autre problème se pose 
ors, et qui n’est pas moins épineux, celui de savoir dans quel ordre 
conviendra de les ranger. Les éditeurs de Platon dans l’Antiquité, 
eut-être à partir d’une grande édition que l’Académie aurait publiée 
srs la fin du iv c siècle av. J.-C., se contentaient d’un classement 
rtificiel, dont le principe, d’ailleurs variable, reste dans le détail 
>sez obscur : classification trilogique (1) d’Aristophane de Byzance 
in du 111 e s.), l’un des plus illustres bibliothécaires d’Alexandrie ; 

(1) Par ex. République, Tintée, Critias ; Théétète, Euthyphron, Apologie ; Criton, 
bidon. Lettres, etc. 
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ou classification tétralogique, connue sous le nom de Thrasylle (gram¬ 
mairien et astrologue de la cour de Tibère), mais qui semble être 
notablement plus ancienne. Quelles que puissent être les raisons 
spéciales de la constitution de telle ou telle tétralogie (i), il n'est 
pas impossible que l’idée remonte à Platon lui-même. On sait en 
effet que la trilogie République , Timée , Critias devait se compléter par 
un Hermocrate qui n'a sans doute jamais été écrit (cf. Tim. 20 a-d, 
26 e) ; la trilogie Théétète , Sophiste , Politique , par un Philosophe 
(cf. Soph. 217 a, 253 e sqq.) qui est resté, lui aussi, à l'état de projet et 
que certains cependant, au témoignage de Nicomaque (cf. supra p. 22, 
n. 2), prétendaient retrouver dans YÉpinomis. Quoi qu'il en soit 
de ce dernier point, il convient de noter que la classification tétra- 
logique est suivie dans nos manuscrits médiévaux et que la plupart 
des éditeurs modernes s'y sont conformés (2). Ajoutons d’ailleurs 
que d’autres modes de groupement avaient été proposés : un ordre 
didactique, par ceux qui considéraient les dialogues comme les 
moments d’une éducation philosophique progressive ; un ordre métho¬ 
dologique, par ceux qui étaient surtout attentifs au caractère du 
contenu, ici éthique, ailleurs politique, ou bien logique, ou encore 
réfutatif, etc. ; un ordre historique des sujets (3), par ceux qui commen¬ 
çaient par le Parménide , puisque Socrate y est encore tout jeune, 
pour finir, non pas par le Phédon comme on pourrait s’y attendre, 
mais par le Théétète , sous ce prétexte que Socrate y est censé déjà 
mort (cf. Olympiodore, Prolégomènes , 24) ! 

Ce fut par la traduction latine de Marsile Ficin, en 1483/4, que 
l’ensemble de l'œuvre de Platon fut, pour la première fois, révélé 
au monde occidental. La première édition du texte grec est de trente 
ans postérieure : celle d'Alde Manuce, à Venise. Deux autres éditions 
paraissent encore, à Bâle, en 1534 et en 1556, avant celle qui devait 
les surpasser toutes et que publia à Lyon, en 1578, Henri Estienne (4). 


(1) Par ex. Euthyphron , Apologie , Critort, Phédon — ce qui suppose l’intention 
de suivre l’ordre des événements. Mais comment s’expliquer le groupement que 
voici : Parménide , Philèbe, le Banquety Phèdre ? etc. On comptait neuf tétralogies : 
le premier carré impair après le premier carré pair 1 

(2) Sauf ceux de la Collection Budé, où l’on a préféré un ordre chronologique 
probable. 

(3) Idée reprise au XIX e siècle par Suckow et par Munk. 

(4) Les pages en étaient divisées en deux colonnes, dont chacune était elle-même 
divisée selon A, B, C, D, E. C’est à cette numérotation par colonne et à ses subdi¬ 
visions, reproduites dans les éditions modernes, que se rapportent nos références. 
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Elle était accompagnée d’une traduction latine, dont l’auteur, Jean 
de Serres (Serranus), avait imaginé un nouveau classement, en six 
syzygiesj qui portait à l’extrême l’arbitraire des tentatives antérieures, 
dont justement il prétendait opérer la conciliation. Au xix e siècle 
on s’avisa enfin de chercher à grouper les dialogues d’une façon 
plus rationnelle. En 1804, dans l’introduction à sa traduction alle¬ 
mande de Platon, Schleiermacher, reprenant d’un tout autre point de 
vue une idée de Tennemann ( System der platon. Philosophie , 1792/5), 
établit avec beaucoup de force que l’évolution de la pensée de Platon 
doit être la base d’une classification des dialogues. Mais il est, à ses 
yeux, d’un intérêt secondaire de retracer historiquement cette évolu¬ 
tion ; ce qui importe bien plutôt, c’est d’en reconstituer l’unité 
organique, de déterminer quelles nécessités internes la commandent 
en elle-même et dans son développement ; l’ordre chronologique de 
la composition peut au contraire dépendre de circonstances extérieures 
et est, par conséquent, dépourvu de signification profonde. Quel est 
donc le germe d’où procède la vie qui anime toute l’œuvre ? C’est 
le Phèdre : dans ce dialogue est enveloppé tout ce que développera 
systématiquement la suite entière des autres dialogues. Selon cette 
conception préhégélienne, chacun de ceux-ci répond donc à un 
moment déterminé de l’évolution totale, appelé à cette place par un 
autre dialogue, en appelant un troisième à son tour. — Le premier 
adversaire sérieux qu’ait rencontré le thèse de Schleiermacher fut 
Karl Friedr. Hermann, dont le livre (le premier volume seul fut 
publié), Geschichte und System der Platon. Philosophie , parut en 1839. 
Les écrits de Platon, objectait-il, ne constituent pas une sorte de 
cours scolaire, dont le développement se poursuivrait d’après un pro¬ 
gramme établi par le Maître dès le début de sa carrière ; ils ne sont 
pas des moments logiques, mais les étapes successives d’une histoire 
réelle ; au cours de sa longue existence, Platon a dû modifier ses 
vues ; il est donc essentiel de lier les écrits au devenir même de la 
pensée. — Malheureusement, cette œuvre d’historien, dont il sentait 
si bien l’utilité, Hermann ne l’a pas accomplie, ou du moins il l’a 
rendue vaine, en la subordonnant à la conception qu’il s’était faite 
d’autre part du système et de la loi nécessaire de son développement. 

Ce qui avait manqué à Hermann, et faute de quoi il ne pouvait 
mener à bien la tâche qu’il s’était assignée, c’était la possession d’un 
critère objectif permettant de déterminer avec une vraisemblance 
suffisante l’ordre chronologique des dialogues. Son échec fit même 


L. ROBIN 


2 



26 


LES ÉCRITS 


penser à quelques bons esprits, dont le savoir égalait pourtant la 
pénétration, tels Bonitz (dans les premières de ses Platonische Studien , 
qui datent de 1858 et 1860) et Grote (première édition du Plato y 1865), 
que l’entreprise était, sinon impossible, du moins dépourvue de 
signification pour l’intelligence générale de l’œuvre. Ne valait-il pas 
mieux, pensèrent certains autres, s’en tenir à l’attitude de Schleier- 
macher, en corrigeant ce qu’elle avait d’outré ? L’effort en ce sens 
de Friedr. Ueberweg ( Untersuchungen , etc., 1861) devait cependant 
rester stérile, en dépit de résultats positifs importants, notamment 
en ce qui concerne les références aristotéliciennes aux écrits de Platon. 
Ce critère objectif et d’une application universelle, que l’on déses¬ 
pérait de trouver, fut enfin découvert en 1867 par l’helléniste écossais 
Lewis Campbell. En étudiant le Sophiste et le Politique , en vue d’une 
édition commentée qui devait faire suite à celle qu’il avait donnée 
du Théétète en 1861, il observa que ces dialogues, et en outre Timée , 
Critias et Philèbe , présentent quant aux particularités de la langue 
de remarquables ressemblances avec les Lois , tandis que, comparés 
à la République , ils n’ofirent pas ces ressemblances. Les particularités 
en question ne concernent pas le style et la forme littéraire : ce sont 
seulement des particules, des expressions, des formes syntactiques, 
qui sont préférées à d’autres dont le sens est pourtant le même (ainsi 
cathaper au lieu de hôsper — comme), attention plus grande à éviter 
le hiatus, prédilection marquée pour les termes rares, poétiques ou 
relatifs aux métiers, etc. ; bref les indices, non d’intentions littéraires 
définies mais d’habitudes nouvelles d’écriture. Or les Lois sont 
incontestablement le dernier des écrits de Platon. Si donc on constate 
que certaines particularités de la langue des Lois sont en accrois¬ 
sement dans certains dialogues comparés à d’autres où elles manquent 
ou bien y sont plutôt rares, on aura fait alors, disait Campbell, une 
épreuve par variations concomitantes ; ainsi, on sera en droit de dire 
que, chronologiquement, les premiers de ces dialogues sont plus 
voisins des Lois y qu’ils appartiennent par conséquent à la vieillesse 
de Platon, et que les autres ont été écrits à une époque antérieure. 
Voilà l’essentiel de la méthode stylistique ou de statistique verbale , 
qui fut redécouverte, d’une façon entièrement indépendante, en 1881, 
par le philologue allemand W. Dittenberger. Est-il possible de 
préciser davantage et de mesurer numériquement le degré d’éloi¬ 
gnement de chaque dialogue par rapport aux Lois ? On en déter¬ 
minerait ainsi avec rigueur la position chronologique. C’est à cette 
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idée que répond la méthode stylométrique du savant polonais Wincenty 
Lutoslawski (1897) : 5 00 particularités envisagées et dans cent fois 
autant de cas singuliers, tel est le matériel imposant qui sert de base 
à la loi d'affinité stylistique ; le style des Lois étant l’unité de mesure, 
plus un dialogue contient, proportionnellement à son étendue, de 
particularités propres aux Lois , plus il s’en rapproche dans le temps ; 
ainsi Philèbe , qui a pour indice d’affinité relative 0,53, a dû être écrit 
avant le Timée dont l’indice est 0,59 ; Phèdre est certainement pos¬ 
térieur au Banquet , puisque l’indice du second est 0,14 et que celui du 
premier est 0,31 ; l’indice du Phédon 0,21 le place entre les deux. 

Il est à craindre, et on le reconnaît généralement aujourd’hui, 
qu’une telle prétention à l’exactitude mathématique ne soit un leurre : 
il ne suffit pas de compter, il faut encore peser. Ainsi, on devra se 
demander quelle influence a pu exercer sur certains caractères de la 
langue telle donnée du dialogue, ainsi, dans Phèdre , sur l’abondance 
des formes poétiques, puisque le poète Stésichore y est censé l’auteur 
du second discours de Socrate ; voir si les particularités alléguées 
sont également répandues dans tout le dialogue, ou si elles ne se 
rencontrent que dans une partie de celui-ci, et en raison de quelque 
intention spéciale, comme de faire un pastiche ; ne faut-il pas tenir 
compte aussi de la tendance machinale de l’écrivain à répéter une 
tournure ou une formule que le hasard seul aura une première fois 
mises sous sa plume ? C’est dire que la méthode de statistique verbale, 
même allégée de ses ambitions, ne se suffit peut-être pas à elle-même, 
et qu’elle ne doit pas exclure d’autres moyens d’investigation, d’autres 
éléments d’appréciation, à l’égard desquels en revanche elle offrira 
le plus sûr instrument de contrôle. Il y a lieu en effet d’envisager 
avec grand soin les allusions historiques ou littéraires, évidentes 
ou non, grâce auxquelles on fixera une date au-delà de laquelle on 
ne peut reculer la composition du dialogue (1) ; il y a lieu de comparer 
les dialogues quant à la forme ou quant au contenu doctrinal, etc. 
Or, dès qu’il s’agit de dépister une allusion ou d’en déterminer le 


(1) Un helléniste belge, Léon Parmentier, a émis en 1913 cette hypothèse originale, 
que Platon, observant peut-être une règle littéraire en honneur de son temps, se 
serait abstenu de mettre en scène des contemporains qui eussent été encore vivants ; 
à supposer donc que l’un de ceux-ci, au lieu d’être simplement nommé dans un 
dialogue (ainsi dans le Phédon Antisthène, Euclide, personnages muets), en soit au 
contraire un des personnages (ainsi dans le Phèdre Aristophane, Agathon, Phèdre, 
Alcibiade, etc.), 1 a date de sa mort étant connue donne par là même un terminus a quo 
pour le dialogue. 
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sens, de dire, pour deux formes littéraires ou deux expositions d’une 
doctrine, laquelle est antérieure à l’autre, les préférences subjectives 
entrent en jeu. Souvent alors les considérations stylistiques permet¬ 
tront de trancher le débat et de vérifier des conjectures, dont on peut 
toujours craindre qu’elles ne soient entièrement arbitraires. La néces¬ 
sité d’unir les deux méthodes peut d’ailleurs être mise en évidence par 
un exemple. Nul n’a eu plus que Gustav Teichmiiller le sentiment 
que, pour comprendre Platon, il fallait (tout au contraire de ce que 
pensèrent plus tard J. Bumet et A. E. Taylor) le replacer dans le 
milieu politique, littéraire, philosophique du iv e siècle ; le voir 
prenant parti dans des querelles d’école, réagissant contre certaines 
tendances, extérieures ou même intérieures à son groupe, conduit 
ainsi à préciser ou à modifier sa doctrine. Dans la recherche des 
indices que contiennent à cet égard les dialogues, les travaux de ce 
savant (1879, 1881, 1884) témoignent d’une hardiesse et d’une ingé¬ 
niosité auxquelles des erreurs trop évidentes ou des audaces injus¬ 
tifiées ont empêché de rendre suffisamment justice. Dans l’inter¬ 
prétation de ces indices le risque est en effet constant de faire des 
hypothèses aventureuses : les quelques exemples qui ont été donnés 
plus haut à propos des anachronismes montrent assez combien il 
est difficile d’identifier certaines allusions à l’histoire politique, à 
plus forte raison quand elles concernent des polémiques littéraires. 
Ainsi celle d’Isocrate et de Platon : pour qu’elle pût servir à dater 
les dialogues de celui-ci, il faudrait qu’on n’en fût pas réduit, dans 
la plupart des cas, à des conjectures sur la date des écrits de l’autre : 
bien plus la question est, d’une façon générale, assez ambiguë pour 
que YEuthydème et le Phèdre , où l’on croit trouver des traces de 
cette polémique, aient pu être interprétés à cet égard en des sens 
radicalement opposés. Il suffira de rappeler encore les débats suscités 
par la question des rapports du livre V de la République avec Y Assemblée 
des femmes d’Aristophane. Insensible à ces incertitudes de la méthode 
qu’il mettait en œuvre, Teichmiiller s’est obstiné à tenir la statistique 
verbale pour un procédé tout à fait secondaire. S’il en avait pourtant 
reconnu la valeur et la portée, il se serait épargné la déconcertante 
méprise de trouver dans le dialogue introductif du Théétète l’indice 
d’une grande division chronologique : puisque Platon, dit-il, y déclare 
renoncer à la forme narrative, tous les dialogues qui ont cette der¬ 
nière forme doivent être antérieurs au Théétète , tandis que celui-ci 
a dû être suivi, et dans l’étrange pêle-mêle que voici, par Ménon, 
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Euthyphron, Y Apologie, Phèdre, Cratyle, Gorgias, Criton, Timée, etc. ! 
Unir les deux méthodes est donc nécessaire, en attribuant toutefois 
la décision à la stylistique dans les cas ambigus ; seule en effet elle 
possède une objectivité réelle (1). 

De ce bref exposé d’un long et patient effort il résulte deux 
choses : l’une est qu’on ne peut espérer dater un dialogue avec une 
entière certitude ; l’autre est qu’on peut avec une probabilité très 
grande constituer des groupes chronologiques, pourvu qu’on ne 
prétende, ni en fixer rigoureusement les frontières, ni fixer dans 
chaque groupe la place exacte de tel dialogue. On devra, bien entendu, 
se contenter ici d’indications sur ce qui est aujourd’hui l’objet d’un 
accord assez général. 

Les écrits se diviseraient en trois groupes principaux : jeunesse, 
maturité, vieillesse. A propos de ceux du premier groupe se pose 
une question vraisemblablement insoluble : c’est de savoir si Platon 
a commencé d’écrire du vivant de Socrate. Une tradition ancienne 
bien connue (Diog. Laërce, III 35) veut que celui-ci, à propos du 
Lysis, ait manifesté son étonnement de toutes les « inventions » qu’y 
faisait à son sujet le jeune homme. Que ce soit ou non une légende, 
il n’y a du moins aucune raison sérieuse de contester la possibilité 
meme d’un tel fait. Aujourd’hui, de très bons juges (dont Wilamowitz) 
admettent que Ion, Hippias II et Protagoras ont été écrits dans les 
trois ou quatre ans qui précédèrent la mort de Socrate. Il est vrai 
qu’un autre, non moins bon juge (A. E. Taylor), veut que le dernier 
de ces dialogues soit postérieur au Banquet ! Quoi qu’il en soit, en 
outre des trois écrits précités le groupe de jeunesse comprendrait, 
d’une part, les écrits consacrés à défendre la mémoire de Socrate, 
et probablement dans cet ordre : Y Apologie de Socrate (plaidoyer 
dont on ne peut guère douter qu’il soit une libre composition), 
Criton, Euthyphron ; et, d’autre part, ceux où l’on croit reconnaître 
la méthode socratique d’examen, une sorte de « protreptique » néga¬ 
tive, une préparation critique qui, en purgeant l’esprit de croyances 


(1) Il n’y a pas lieu de lui opposer, comme on l’a fait, ce témoignage de Denys 
d’Halicarnasse (De comp. verb., 25), que jusqu’à près de quatre-vingts ans Platon 
n’a pas cessé de tresser de toute façon ses phrases, de peigner et de friser scs ouvrages. 
On parlait aussi de rédactions différentes du début de la République et de celui du 
Théétite. Mais, la véracité de ces témoignages fût-elle incontestable, il est bien 
douteux que la révision ait jamais porté sur les menues particularités qu'envisage 
la stylistique. 
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acceptées sans contrôle, Y encourage à chercher lui-même la vérité 
ou à s’en laisser instruire : dans le Lâchés il s’agit de définir le courage ; 
dans le Charmide , la sagesse pratique (sôphrosynê) ; dans le Lysis (que 
certains veulent placer beaucoup plus tard), l’amitié ; dans le livre I 
de la République (qui serait de la même période et qui, avant de servir 
d’introduction à ce grand ouvrage, se serait appelé Thrasymaque) y la 
justice. Cette période, qu’il n’est pas illégitime d’appeler période 
des dialogues socratiques , se terminerait par le Gorgias, avant les 
voyages, c’est-à-dire avant 390. 

Le retour de Platon à Athènes et l’installation de l’École à l’Aca¬ 
démie marquent le début de la période de maturité : Ménexène , tout 
d’abord, serait le manifeste du philosophe et du chef d’école prenant 
position contre les maîtres de rhétorique et leur enseignement ; 
Ménon qui, par le sujet (recherche d’une définition de la vertu), se 
rapprocherait du premier groupe, mais où l’on trouve, avec d’impor¬ 
tantes nouveautés doctrinales, le témoignage des préoccupations 
mathématiques qui ne cesseront ensuite de s’affirmer ; Euthydème, 
ou de la discussion éristique, caricature des jongleries dialectiques où 
certains voyaient toute la philosophie ; Cratyle , ou du langage dans 
son rapport avec la pensée ; puis Phédon , ou de l’immortalité de 
l’âme, et le Banquet , ou de l’amour. Viendrait alors la République, 
dont on a sans bonnes raisons contesté l’unité profonde ; le livre I, 
déjà écrit, fournissait un prélude à une vaste composition, où la 
netteté des divisions atteste au contraire l’art avec lequel le plan a 
été dessiné : les livres II à IV répondent à la question posée par le 
livre I et montrent quelle est la nature de la Justice ; les livres V 
à VII exposent à quelles conditions la Justice, étant ce qu’on a dit, 
pourra se réaliser, et notamment par le gouvernement des philo¬ 
sophes ; les livres VIII et IX sont une contre-épreuve de la précédente 
analyse au moyen d’une autre analyse, celle des conditions dans 
lesquelles, inversement, s’engendre l’injustice ; enfin le livre X est 
un retour sur ce point capital, que l’éducation de la jeunesse ne doit 
pas se fonder sur un art de faux-semblant tel qu’est la poésie, et le 
mythe d’Er sur la destinée des âmes enseigne quelle conduite il est 
sage de tenir ici-bas. On placerait ensuite le Phèdre , qui est comme 
un complément à la fois du Gorgias et du Banquet : il oppose en effet 
avec force l’éducation de l’Académie, fondée sur une conception 
philosophique de l’amour, tourné d’un même élan vers la beauté et 
vers la vérité, à l’éducation qu’offrent à leurs élèves les maîtres de 
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rhétorique et qui se fonde, ou sur une vraisemblance, souvent à 
dessein trompeuse, ou sur des opinions qu’on s’interdit de critiquer 
parce qu’elles sont celles de tout le monde. Au même groupe appar¬ 
tiendraient enfin deux dialogues, qui pourraient aussi bien se placer 
au seuil de la période de vieillesse : ils attestent en effet une crise 
dans l’évolution de la pensée de Platon ; il ressent alors le besoin 
de définir avec précision sa position philosophique, et principalement 
par rapport aux Socratiques éléatisants de Mégare, avec lesquels il 
se refuse à se laisser confondre. L’un de ces dialogues est le Théétète , 
au fronton duquel s’inscrit en effet le nom d’Euclide le Mégariquc ; 
l’autre est le Parménide , qui est parfois considéré comme le premier 
des deux, et qui, mettant en présence, d’un côté Parménide avec 
Zénon d’Élée, et de l’autre, Socrate, répond plus particulièrement à 
ce besoin de discrimination. Ces trois derniers dialogues auraient 
précédé d’assez peu le second voyage de Sicile. 

La troisième période se rattache à la précédente d’une façon en 
quelque sorte matérielle, puisque le Sophiste est donné pour être 
la suite de la conversation du Théétète et qu’en effet il la continue 
en ce qui concerne le problème de l’erreur, puisqu’en outre le Sophiste 
reprend sous une autre forme le problème du Parménide. Au Sophiste 
se joint immédiatement le Politique (1). Viendrait ensuite Timée y 
avec Critias , inachevé, dans lequel est développé le fameux mythe 
de l’Atlantide, brièvement exposé au début du Timée. Le Philèbe 
est-il ou non postérieur à la mort d’Eudoxe, en 354 ? Il veut du 
moins, contre ce dernier, établir que le plaisir n’est pas le souverain 
bien de l’homme ; ce serait le dernier écrit de Platon, avant les Lois , 
en douze livres, dont la rédaction n’était pas achevée, dit-on, lorsqu’il 
mourut. 

Il resterait à dire quelques mots, et de la façon dont nous a été 
transmise l’œuvre de Platon, et des exégèses dont elle a été l’objet 
dans l’Antiquité. — Les plus importants de nos manuscrits remontent 
au Moyen Age byzantin. Au ix® siècle s’est produite en effet, autour 
du patriarche Photius, une remarquable renaissance littéraire ; on 
fit alors des copies habilement calligraphiées et soigneusement revisées 
des anciens manuscrits. C’est de ce mouvement que sont issus nos 
deux plus importants manuscrits de Platon. L’un appartient à notre 
Bibliothèque Nationale (Parisinus 1807 du fonds grec, désigné commu- 


(1) Ce dernier dialogue contient (284 b, 286 b) deux références explicites b l’autre. 
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nément par le sigle A) ; il date de la deuxième moitié du IX e siècle. 
Aucun manuscrit de Platon n’est plus beau ; malheureusement la 
première moitié en est perdue, et il ne renferme plus, comme œuvres 
d’importance, que Timée et CritiaSy la République et les Lois. On en 
a par bonheur un substitut intégral grâce à une excellente copie qui 
en fut faite à la fin du XI e siècle ou au début du XII e (ms. de la biblio¬ 
thèque de Saint-Marc à Venise ; Venetus app. class. 4, n° i ; sigle T). 
C’est aussi du IX e siècle (daté de 895) qu'est l’autre manuscrit ; il 
porte, et le nom de celui qui le commanda, Aréthas, diacre de Patras (il 
fut plus tard évêque de Césarée), et le nom du scribe qui le copia, 
Jean le Calligraphe, et enfin, séparément, le prix du parchemin et 
celui du travail. Il n’y manque que la 7 e tétralogie (les deux Hippias , 
Ion , Ménexène). Il appartient à la bibliothèque de l’Université d’Oxford, 
la « bodléienne » (ainsi nommée du nom de son fondateur) : c’est le 
Bodleianus n° 39 (sigle B) ; on l’appelle parfois aussi le Clarkianus, le 
minéralogiste Edw. D. Clarke l’ayant acquis en 1801, dans des 
conditions passablement suspectes, au monastère de Saint-Jean à 
Patmos. Il existe encore une vingtaine d’autres manuscrits qui, en 
raison de leur origine, méritent considération, mais ce n’est le plus 
souvent que par rapport à tel dialogue en particulier. Ajoutons 
seulement que beaucoup d’entre eux portent en marge des variantes 
et aussi des signes conventionnels se rapportant, les uns à l’authenticité 
du texte, d’autres au style, d’autres aux idées exprimées, et qui 
remontent probablement aux bibliothécaires d’Alexandrie, plus spé¬ 
cialement sans doute à Aristophane de Byzance. — Depuis qu’on a 
commencé de fouiller le sol sur l’emplacement d’anciennes villes de 
l’Égypte hellénisée, et notamment dans les dépôts d’immondices 
d’Oxyrhynchos, nous disposons d’une autre source pour la connais¬ 
sance du texte de Platon : ce sont les papyrus. La plupart sont du 
II e et du 111 e siècle de notre ère, mais il en existe un, pour le Phédon y 
qui remonte au 111 e siècle avant J.-C. Ils sont souvent très mutilés ; 
il semble en outre qu’on se soit exagéré l’importance qu’en tout état 
de cause ils peuvent avoir pour établir notre texte. — Il faut parler 
enfin de ce qu’on appelle la « tradition indirecte », c’est-à-dire les 
citations de Platon qu’on trouve dans les auteurs anciens. Beaucoup 
sont très courtes, vraisemblablement faites de mémoire ; si donc 
elles ne s’accordent pas avec le texte de nos manuscrits, cela ne prouve 
rien contre celui-ci. Mais il n’en est pas ainsi, ni pour les lemmes, 
ou propositions du texte que les commentateurs anciens (voir plus 
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loin) mettent en tête de chaque section de leur exégèse, ni pour les 
extraits, souvent très longs, que contiennent la Préparation évan¬ 
gélique d’Eusèbe de Césarée (m e -iv e siècle) et les Eclogæ ou le Flori- 
legium de Jean Stobée (ou Jean de Stobi, v e siècle). 

Quant aux commentaires dont Platon a été l’objet dans l’Antiquité, 
ils ont été certainement très nombreux. Mais, à l’inverse de ce qui 
s’est passé pour Aristote, nous en avons perdu la plus grande partie. 
La plupart de ceux qui nous sont parvenus, souvent d’ailleurs fort 
incomplets, proviennent des Néoplatoniciens, et ils sont, bien plus 
que ne l’étaient les Ennéades de Plotin, une transfiguration du Plato¬ 
nisme, au lieu d’en être une exégèse objective. Ce sont les commen¬ 
taires de Proclus sur Alcibiade /, sur Cratyle , sur la République , sur 
Parménide, sur Timée ; celui d’Hermias sur Phèdre ; ceux d’Olym- 
piodore (dont nous avons aussi une Vie de Platon ) sur Alcibiade /, 
Gorgias et Phédon. C’est d’une tradition antérieure, et qui remonte 
au 11 e siècle de notre ère, époque d’une renaissance éclectique du 
Platonisme avec Gaïus, Sévérus, Calvisius Taurus, Atticus, Numé- 
nius, etc., que paraît dépendre un commentaire anonyme du Théétète, 
dont un fragment a été conservé par un papyrus. Quant au fameux 
commentaire écrit sur le Timée , au IV e siècle, par un certain Chalcidius, 
nous n’en possédons qu’une traduction latine, accompagnée d’une 
version latine du texte ; c’est à peine si elles comprennent l’une et 
l’autre la première moitié du dialogue et elles sont un décalque 
barbare du texte grec. Mais c’est à peu près l’unique source au 
Moyen Age de ce que l’Occident latin a connu de Platon et aussi 
du Stoïcisme. Il semble en effet que l’origine en soit un commentaire 
composé au I er siècle avant notre ère par Posidonius, et qui serait 
lui-même un arrangement stoïcien des commentaires académiques 
de Xénocrate et de Crantor. 

Sans doute est-ce en étudiant Panétius et dans son commerce 
avec Posidonius comme avec Antiochus d’Ascalon que Cicéron a 
appris à aimer Platon. Nous avons presque tout perdu de sa traduction 
du Protagoras ; mais il nous reste des morceaux étendus de sa tra¬ 
duction du Timée ; il a, çà et là, traduit ou adapté divers passages 
d’autres dialogues, ainsi du Phédon ou du Phèdre , et de la République 
dans le VI e livre de son De re publica (le Songe de Scipion , commenté 
par Macrobe au V e siècle) ; on se rappellera enfin qu’il a voulu, sous 
les mêmes titres, imiter la République et les Lois. Le Platonisme éclec¬ 
tique, dont il était tout à l’heure question, a eu en Plutarque (seconde 
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moitié du i or siècle et début du II e ) un représentant dont l’ac¬ 
tion a été considérable : les citations de Platon abondent dans 
son œuvre ; plusieurs de ses opuscules commentent directement la 
doctrine, ainsi le traité Sur la procréation de l'âme d'après le « Timée » 
et les dix Questions platoniques. On en dirait autant du médecin philo¬ 
sophe Galien (seconde moitié du II e siècle et début du III e ), et notam¬ 
ment de son livre Sur les doctrines d'Hippocrate et de Platon , dans 
lequel Platon est, bien entendu, maintes fois cité textuellement ; 
il avait consacré aux parties médicales du Timée un commentaire 
dont il ne nous reste que des fragments ; un ouvrage en huit livres, 
où il s’était proposé de donner une vue d’ensemble sur les dialogues 
platoniciens, s’cst entièrement perdu. Au ir siècle encore appartient 
le précieux traité du mathématicien Théon de Smyrne Sur les 
connaissances mathématiques nécessaires à la lecture de Platon (arithmé¬ 
tique, astronomie, musique). Dans le même temps paraissent des 
livres moins importants, significatifs toutefois d’un état d’esprit : 
les Dissertations (en grec) du rhéteur Maxime de Tyr, qui s’intitule 
« philosophe platonicien » ; le traité (en latin) d’Apulée de Madaure 
sur Platon et sur sa doctrine (naturelle, morale, logique), où des 
morceaux choisis de la République et des Lois sont commentés à 
l’aide d’extraits d’autres philosophes ; les exposés scolaires (en grec) 
d’Albinus, Introduction à la philosophie de Platon avec un résumé de 
la doctrine qui était mis autrefois au compte d’un prétendu Alcinoüs. 
Enfin des travaux comme le Lexique d’un certain Timée (vraisem¬ 
blablement du IV e siècle) sur quelques expressions rares ou obscures 
de Platon ; comme ces scholies, ou notes explicatives, qu’un recueil 
byzantin (fin du IX e siècle ou X e ) nous a conservées et qui sont le résidu 
des éditions annotées et des lexiques publiés dans les siècles précé¬ 
dents, — tout cela atteste l’intérêt qui s’attachait dans le public 
cultivé à l’œuvre de Platon. 

Est-il besoin, pour finir, de rappeler ce que doit aux écrivains 
chrétiens, nourris de lettres grecques, la diffusion d’une philosophie 
qu’ils étaient naturellement tentés d’utiliser en l’assimilant ? Je 
mentionnerai seulement saint Clément d’Alexandrie (fin du II e siècle 
et début du m e ), Origène (première moitié du 111 e ), Eusèbe à qui 
doit tant, comme on l’a vu, la tradition indirecte, Théodoret, et même 
le bon évêque Méthode, assez féru de Platon pour avoir eu l’idée de 
pasticher le Banquet , afin d’en faire un ouvrage d’édification et une 
apologie de la virginité ! 
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On ne peut suivre cette histoire dans ses multiples sinuosités, 
ni surtout dans ce qu’on pourrait appeler la partie souterraine de son 
cours. A la fin du XIV e siècle et dans le xv e , on commence à secouer 
ouvertement le joug tyrannique d’Aristote et à invoquer les révélations 
de Platon. Florence est le centre de ce réveil : auprès de Cosme de 
Médicis et sous l’enthousiaste influence de Gémiste Pléthon, l’apôtre 
de Mistra, se constitue 1* « Académie platonicienne », dont Marsile 
Ficin sera l’animateur et le maître. Dès lors, le courant ne cessera 
pas en effet de s’amplifier et de se diversifier. 



Chapitre II 


QU’EST-CE QUE SAVOIR ? 


Le problème de la connaissance avait été transporté par les 
Sophistes, et notamment par Protagoras, mais aussi par Socrate 
lui-même, sur un nouveau terrain. Jusqu’alors en effet on avait été 
préoccupé surtout des rapports du Devenir avec l’Être, en tant que 
celui-ci serait le principe du Devenir et le fond permanent de tout 
ce qui change. Que le problème de la connaissance fût par là même 
impliqué, cela n’est pas douteux : ainsi, chez tous les Physiciens il 
y a une critique de la perception sensible, dont on montre les insuf¬ 
fisances et les contradictions ; dès lors, le savoir authentique sera 
conçu sur le type même de l’Être, par exemple chez Héraclite comme 
une participation mystique à « l’Harmonie des opposés » dans le 
principe divin, ou, chez les Éléates, comme une discipline restrictive 
par laquelle la Pensée retient les seuls attributs de l’Être à l’exclusion 
de tout ce qui les contredirait. De toute façon c’est sur Vobjet que se 
concentre entièrement l’intérêt. Avec la Sophistique, il se porte au 
contraire sur le sujet : c’est en effet à l’action et aux moyens de l’action 
qu’elle s’attache ; ce qui la préoccupe, c’est l’agent, ses besoins et 
ses puissances. C’est donc pour lui-même que devra être étudié 
l’instrument de l’action organisée : le savoir, indépendamment de 
son rapport de droit ou de fait avec l’Être ou la Nature. Or le point 
de vue auquel se plaçait Socrate ne semble pas avoir été différent ; 
ce en quoi il se distingue des Sophistes, c’est par une autre conception 
du but, le bonheur, et de l’instrument, le savoir. Puisque ce dernier 
point est le seul qui nous occupe à présent, il faut examiner tout 
d’abord comment sur ce point Platon oppose à la conception des 
Sophistes la conception propre de son maître, telle du moins qu’il 
se la représente et qu’il la fait sienne. 

Cette opposition est fort bien marquée dans un de ses premiers 
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dialogues, Charmide. Critias y est le champion de la culture sophis¬ 
tique, dont il est lui-même un produit, et il en définit le point de vue 
avec une parfaite précision. Il s’agit de savoir ce qu’est cette vertu 
que les Grecs nommaient sôphrosynê , une sagesse pratique et capable 
de diriger utilement l’action. Or, pour lui, ce n’est pas une connais¬ 
sance particulière, celle d’un objet déterminé, mais « la connaissance 
des autres connaissances et d’elle-même » (166 c ). C’est donc la 
technique des techniques, mais abstraction faite de l’objet sur lequel 
portent celles-ci, et qui leur est extérieur. Aussi l’objet de cette 
technique suprême lui est-il intérieur : ce sera l’agent lui-même et 
la conscience de ce dont il est capable ; le savoir ainsi conçu répond 
au conseil du dieu de Delphes : « Connais-toi toi-même » (164 d). 
En résumé, nous sommes en présence d’un savoir purement formel : 
son seul contenu, ce sont en effet des formes de connaissance à part 
de leur objet, et c’est, d’un autre côté, l’agent lui-même, en tant qu’il 
est le sujet d’un tel savoir et que l’étude de la forme de son intelligence 
est l’objet de ce savoir du savoir. 

Mais la conception de Critias ne satisfait pas Socrate et il en fait 
une critique qui porte précisément sur son caractère formel. C’est, 
objecte-t-il, comme si l’on disait que la vue se voit elle-même et les 
autres vues, sans cependant voir aucune couleur ; que l’ouïe s’entend 
elle-même et les autres ouïes, sans percevoir aucun son ; que le désir 
se désire lui-même et les autres désirs, sans désirer aucun désirable ; 
que le double peut être double de soi-même et des autres doubles, 
sans être double de sa moitié, etc. La vue n’est-elle pas inséparable 
de son objet, la couleur ? l’ouïe du sien, qui est le son, comme le 
double est inséparable de la moitié ? Connaissance et objet de connais¬ 
sance sont deux corrélatifs dont la solidarité est indissoluble. Si donc 
le savoir est à lui-même son propre objet, il faut que ce deuxième 
savoir, ce savoir objet du savoir, soit en outre le savoir de quelque 
chose (167 b- 169 b). En d’autres termes, un savoir qui serait une 
forme sans contenu autre que soi-même, qui se bornerait à réfléchir 
sur ses procédés à titre d’outil universel, est inconcevable. Il n’y a 
pas de savoir qui ne soit objectif. 

Ce parallèle avec la sensation peut toutefois laisser place à une 
équivoque, et cette équivoque doit être dissipée. Or, ce que Platon 
se propose dans ses premiers dialogues, c’est de déterminer intelli¬ 
giblement, et non empiriquement, « ce qu’est » (ti esti) la chose 
ou la qualité qui sont en question, leur essence. On n’y parvient 
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pas toujours, et c’est pourquoi ces dialogues s’achèvent sur une 
conclusion négative et un renoncement. Du moins, par la confron¬ 
tation des opinions, par Y examen (exétasis), aura-t-on déblayé le 
terrain, purifié l’esprit et préparé les voies à une « induction » capable 
d’aboutir. A première vue cependant une telle confrontation de 
thèses ne ressemble-t-elle pas beaucoup à ce que les Sophistes appe¬ 
laient antilogie , c’est-à-dire à une controverse ? Mais, tout au contraire, 
c’est là-dessus que se marque le mieux l’opposition. Pour le Sophiste, 
en effet, cette gymnastique d’assouplissement intellectuel et verbal 
a sa fin en elle-même, et la recherche de Yessence importe peu : au 
moins est-ce ce qu’on lit dans ce curieux exercice scolaire du V e siècle 
qui nous a été conservé par le Néoplatonicien Jamblique et qu’on 
désigne sous le nom de Doubles raisons , raisons pour et contre (H. Diels, 
Fragmente der Vorsokratiker , chap. 83, i 17 ). — Il n’en est rien, assurait 
de son côté Socrate : cette gymnastique est au contraire une méthode 
pour découvrir quelque chose ; du conflit des opinions particulières 
et incomplètes, sur lesquelles par conséquent l’accord n’est pas 
possible, il s’agit de faire sortir une notion commune dont chacune 
d’elles n’exprimait qu’un aspect ; dès qu’on se sera élevé à ce point 
de vue supérieur, l’accord des esprits (homologia) se réalisera. Là 
est le but du dialogue socratique, et c’est en quoi il diffère profon¬ 
dément de la controverse sophistique, escrime qui prétend se suffire 
à soi-même. Voilà donc en quel sens il y a objectivité d’un savoir, 
dont l’objet est précisément l’esprit dont ce savoir est l’acte. 

Mais, pour le prouver, il fallait d’abord réfuter cette affirmation 
de la Sophistique, que son savoir formel n’est pas complètement vide 
s’il est vrai qu’il ait pareillement pour objet le sujet lui-même. La 
formule fameuse de Protagoras : « L’homme est la mesure de toutes 
choses » équivaut en effet à l’interprétation que donnait tout à l’heure 
du « Connais-toi toi-même » le Critias du Charmide. — Alors, objecte 
Platon, on devra définir le savoir par la sensation individuelle et dans 
le moment même où elle se produit. Au surplus, même dans le cercle 
socratique, il semble bien qu’une thèse de ce genre ait été soutenue par 
les Cyrénaïques. Il est question en effet dans le Théétète (156 a sqq., 
182 a sqq.) de philosophes qui définissaient la connaissance par le 
rapport de deux mouvements, dont l’un part de l’objet et l’autre, 
du sujet. Or ce qui, d’après les Cyrénaïques, fait notre bonheur, 
autrement dit ce qui réalise excellemment notre essence, c’est le 
mouvement doux , ni trop fort ni trop faible, que manifeste préci- 
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sèment l’état subjectif de plaisir. C’était donc, pour l’interprète 
fidèle du vrai Socratisme que prétendait être Platon, une tâche de 
toute façon nécessaire, de déterminer la nature et le rôle de la 
sensation et de voir si elle peut être le fondement du savoir. 

Le Phédon fournit une première réponse à cette question : elle 
repose sur le dualisme radical du « Visible » et de « l’invisible » (79 a-d). 
Or le corps et les sens, en raison de leur incertitude bien connue 
(65 a sqq.) sont un obstacle à la connaissance de l’invisible. Cepen¬ 
dant les contradictions mêmes des données des sens : égalités qui 
ne sont pas toujours égales, unités qui sont réellement multiples, etc., 
attestent quand elles sont bien interprétées l’existence d’une égalité 
parfaite, d’une unité absolue, etc., vers lesquelles tendent à l’infini, 
sans jamais les atteindre, les égalités et les unités imparfaites (75 a-c). 
C’est de là que dérive l’idée de considérer l’acquisition actuelle du 
savoir comme la « remémoration » de connaissances, possédées par 
notre âme avant son union à un corps et oubliées depuis ; mais 
c’est une doctrine dont l’étude se placera mieux ailleurs. — Bien 
que l’inspiration ascétique propre au Phédon soit le motif d’où 
procèdent alors cette condamnation du sensible et cet élan vers l’idéal, 
la conception du savoir qui en découle se retrouve, indépendante de 
ce motif, dans le livre VII de la République (523 a-525 a). Deux cas 
y sont distingués. Dans l’un, la sensation est tenue par l’âme pour 
être un juge digne de sa confiance : par exemple quand par la vue 
je perçois mon doigt. Dans l’autre, la sensation met au contraire 
l’âme en face de ces contradictions dont parlait le Phédon : ainsi 
elle me montre mon doigt à la fois dur et mou, à la fois grand et 
petit. De telles contradictions sont fatales, puisque chacune de ces 
qualités ne se connaît que par rapport à son contraire. Il n’en est 
pas moins vrai qu’elles mettent l’âme « dans l’embarras » (aporein , 
aporia J, que celle-ci se voit dès lors obligée de se livrer à une « enquête » 
(épiskepsis), de raisonner et de recourir à la pensée réfléchie (logismos , 
noêsis). Or c’est justement une réflexion de ce genre qui la conduit 
à instituer des sciences dont l’objet puisse ne plus comporter de telles 
contradictions : par exemple une arithmétique, science d’une unité 
qui ne soit qu’unité, de nombres qui ne soient que ces nombres. 
Le savoir naît donc de l’insuffisance même de la connaissance due 
à la sensation. Plus tard on verra ce qui en résulte quant à la déter¬ 
mination relative des degrés de l’Être. 

Cette analyse était pourtant trop sommaire encore pour contenter 
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Platon, et il était d’autre part inévitable qu’elle suscitât des objections. 
Inutile de se demander ici de quel côté elles ont pu venir ; en tout cas le 
problème est complètement repris dans Théétète (ou De la science ) et 
avec une insistance remarquable, avec aussi un effort visible pour ne 
pas affaiblir la thèse sensualiste, effort qui se manifeste par le morceau 
connu sous le nom d 'Apologie de Protagoras (166 a sqq.). La définition 
du savoir par la sensation n’y est d’ailleurs pas rattachée seulement 
à la doctrine protagoréenne de l’Homme-mesure, mais, par-delà, à 
une doctrine plus générale, dont l’Héraclitéisme est l’expression la 
plus significative et à laquelle seul l’Éléatisme s’est montré réfractaire ; 
d’après elle, le savoir serait la traduction dans l’esprit du mouvement 
universel et du changement incessant, un flot qui court avec celui 
des choses. 

La question a été posée avec toute la précision désirable 
(151 d sqq.) : si le savoir consiste « à percevoir ce qu’on sait », la 
connaissance est sensation ; d’où il suit que les choses sont ce que 
chacun se les représente et dans le moment où il se les représente ; 
mais, cette représentation (phantasia) étant précisément ce que 
chacun sent à ce moment même, il s’ensuit aussi que l'état individuel 
et contingent dont le sujet est affecté (pathos), autrement dit la 
sensation, est toujours vrai. Peut-on cependant dire encore que les 
choses sont ? Ne dira-t-on pas plutôt que rien n’est un ni stable, 
mais que tout devient , puisque dans la représentation le contraire 
succède au contraire ? En outre, si l’être des choses réside dans la 
façon dont elles nous apparaissent, alors sans changer elles changeront 
cependant, par le seul fait qu’elles nous apparaissent dans des relations 
différentes. Subjectivisme et relativisme, voilà donc les conséquences 
de la thèse. — Platon objecte d’abord (157 d sqq.) le rêve et le délire : 
preuve que nos représentations peuvent être illusoires. Mais ce n’est 
pas dans cette remarque qu’on trouvera le moyen d’échapper aux 
conséquences dont il s’agit : on manque en effet d’un signe qui per¬ 
mette à coup sûr de distinguer un état de rêve d’un état de veille. 
Voilà ce qu’on ne peut refuser à ceux qui réduisent le savoir à l’état 
subjectif. 

Peut-être y a-t-il cependant un autre point de vue que celui de 
la réalité ou de la vérité de l’objet du savoir : il y a celui de sa valeur 
pratique, sociale et humaine (166 a sqq.). La distinction du vrai et 
du faux ne peut se faire, dira-t-on, que d’un point de vue « pragma¬ 
tique » et dans des jugements de valeur : savoir, c’est en effet se 
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connaître tel qu’on est et par rapport à telles circonstances, mais 
en vue de juger de quels effets est capable cet état par rapport à 
l’action, individuelle ou sociale. Voilà le savoir du savoir ; l’art qui y 
correspond est analogue à celui du médecin ou de l’agriculteur : 
c’est la Sophistique, art de changer des représentations nuisibles 
ou inefficaces en représentations utiles, efficaces ou, dirions-nous 
volontiers, « instrumentales ». — C’est un point de vue que Platon 
ne repousse pas sans examen ; car son scrupule, on le sait, est que 
le sensualisme soit placé sur le meilleur terrain possible. Mais ce 
point de vue est-il tenable ? D’abord, il est visible que le sensualisme 
ne réussit pas ainsi à éliminer la distinction du vrai et du faux et 
que, par suite, il est obligé d’élargir le cercle où il prétendait s’enfer¬ 
mer (170 a sqq.). N’est-il pas, d’autre part, inadmissible que la 
justice puisse dépendre des circonstances qui, dans une société, font 
varier l’utilité et qu’elle ne dépende pas, au contraire, d’un « modèle » 
permanent (171 d sqq.) ? En outre, la détermination d’une utilité 
comporte nécessairement la prévision, c’est-à-dire un calcul des 
conséquences probables : ce qui suppose la compétence, laquelle 
est assurément autre chose, et beaucoup plus, que le sentiment 
individuel puisqu’elle en est justement le « critère » ; dès lors, la 
mesure, ce n’est plus l’homme sans spécification, c’est l’homme à 
qui le savoir a donné compétence (177 c sqq.). Enfin, et c’est là 
l’objection décisive, si la pensée doit se laisser flotter au courant 
même du Devenir, on ne peut plus trouver de centres d’arrêt ailleurs 
que dans le langage. Mais, si tout se meut et change sans arrêt, 
comment y aurait-il quelque fixité dans le langage ? Ce « nominalisme » 
serait inconséquent avec un mobilisme radical (179 d sqq.). Peut-être 
au surplus est-ce dans cette pensée qu’au temps de Platon les super- 
héraclitéens de l’école de Cratyle s’appliquaient à réduire le discours 
au minimum (179 e sqq., 183 ab ), au point même, selon la boutade 
d’Aristote ( Métaph . V 5, 1010 a 12), de le remplacer par l’esquisse 
d’un geste ! 

Un premier résultat a donc été obtenu : le sensualisme est impuis¬ 
sant à fonder le savoir, et, en tant qu’empirisme radical, il conduit 
à un subjectivisme radical, c’est-à-dire à la négation d’une expérience 
organisée et d’un langage qui l’exprime. Si donc on veut sortir de 
ce subjectivisme radical, il est nécessaire de procéder à une analyse 
de la sensation elle-même. C’est encore le Théétète qui nous la 
donne. — Que sont nos sens ? De savants mécanismes qui, en nous. 
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perçoivent par eux-mêmes, de sorte que ce serait l’œil qui voit, l’oreille 
qui entend, etc. ? Ou bien des instruments (organa) et, comme on 
a dit plus tard, des organes , au moyen desquels notre âme perçoit ? 
Ce qui prouve que la seconde réponse est la bonne, c’est que la 
perception dépasse l’état subjectif dans ce qu’il a d’individuel et 
de contingent : elle pose ou nie l’existence d’objets, elle les qualifie, 
elle les nombre, elle les assimile ou les distingue. Autant, pourrait-on 
dire, de « catégories » de la pensée, dans lesquelles l’acte de percevoir 
consiste en une comparaison réfléchie (analogisma) d’où résulte 
l’établissement de certaines relations. Or ce travail n’est l’œuvre 
d’aucun sens en particulier, car ces relations ne sont pas l’objet 
propre de tel ou tel ; elles constituent au contraire des « objets 
communs » et l’œuvre qui les a produites est celle de l’âme elle-même 
et par elle-même. Autrement dit, percevoir n’est pas, comme sentir, 
un acte immédiat ; c’est un travail de synthèse (syllogismos). Ainsi, 
en analysant la sensation, on a dû reconnaître que ce n’est pas elle 
qui constitue le savoir (184 b sqq.). 

Dès lors ne peut-on penser, puisque percevoir c’est établir une 
relation, c’est-à-dire juger, se faire une opinion sur l’existence d’une 
chose, sur une qualité, une quantité, etc., que le savoir doit finalement 
consister dans cette opinion même (doxa), à condition bien entendu 
qu’elle soit vraie ? Nous voici de la sorte remis en présence du pro¬ 
blème de l’erreur : encore une fois, comment distinguera-t-on l’opinion 
fausse de la vraie ? Il faut donc chercher ce que c’est que juger faux. 
— Or, si l’opiuion vraie est le savoir, un tel acte est très difficile à 
concevoir : se tromper consisterait en effet à ne pas savoir ce qu’on 
sait ou à savoir ce qu’on ne sait pas, c’est-à-dire à se figurer que ce 
qu’on sait est précisément, ou bien ce qu’on ne sait pas, ou bien 
une autre chose que pareillement on sait ; de sorte que l’objet actuel 
du jugement n’en serait pas actuellement l’objet ! En vérité, tout 
cela est inintelligible, aussi bien d’ailleurs que l’hypothèse d’une 
« confusion « (allodoxia), inaperçue du sujet, entre l’objet que de 
fait il visait et un autre que de fait il aura atteint. Qu’est-ce, au 
surplus, que la pensée, celle dont la fonction est de juger et qui 
s’exprime par le discours, la pensée « discursive » (dianoia) ? C’est 
un dialogue muet de l’âme avec elle-même : elle envisage plusieurs 
solations, elle les compare et enfin elle choisit. Or, comment pour¬ 
rait-elle comparer des possibilités que par hypothèse elle ne distin¬ 
guerait pas ? Comment pourrait-elle confondre, soit deux objets qui 
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pour elle sont deux et par conséquent distincts, soit un objet qui 
lui est actuellement présent avec un autre qu’actuellement elle ne se 
représente pas (187 a sqq.) ? 

On vient de procéder à une analyse logique du jugement faux, 
et les résultats en ont été négatifs. Platon y substitue maintenant 
une analyse psychologique ; peut-être d’ailleurs nous éclairera-t-elle 
sur la nature du savoir. Cette fois nous avons affaire, non plus à la 
« nature » de la connaissance, mais, dirions-nous, à son « histoire » : 
aussi ne ferons-nous plus abstraction du temps, et nous envisagerons la 
connaissance sous le rapport de l’acquisition, de la conservation et 
de la perte. Qu’est-ce donc qu’apprendre et qu’est-ce qu’oublier ? — 
L’image dont se sert Platon pour en donner une idée est bien connue : 
l’âme, dit-il, est enduite d’une couche de cire à modeler (ecmageïon), 
dont l’épaisseur, la consistance, la pureté et l’étendue varient d’ailleurs 
selon les individus. Cette cire reçoit 1 ’ « impression » (apoiypôma) 
des sensations et des pensées ; elle porte donc une « empreinte » 
(typos) y qui sera désormais comme le « signalement » (sêmeïon) de 
la chose et le moyen de nous la rappeler (mnêmeïon). Tant que 
l’empreinte subsiste, le savoir subsiste aussi ; s’efface-t-elie, le savoir 
n’existe plus, il est oublié. Or, à tout instant, se présentent de nouveau 
à nous des choses qui se sont déjà présentées, et notre âme essaie 
alors d y ajuster les nouvelles « impressions » aux « empreintes » laissées 
par les anciennes. Si l’empreinte est bonne et que l’ajustement se 
fasse bien, on jugera vrai sur la chose actuellement perçue ; dans le 
cas contraire on jugera faux. Ainsi l’erreur ne réside plus dans un 
non-savoir de ce qu’on sait, ce qui la rendait incompréhensible ; elle 
est une maladresse dans la reconnaissance du savoir. Or, reconnaître 
c’est comparer une donnée présente avec la survivance d’une acqui¬ 
sition antérieure. Ici se retrouve donc la relation, ce qui est la carac¬ 
téristique du jugement. Du même coup s’explique aussi la possibilité 
du faux jugement, par une méprise analogue à celle d’un homme qui 
voudrait au pied droit mettre le soulier du pied gauche : sur le 
« signalement » et 1 * « empreinte »> de A je prétends en effet superposer 
1 ’ >< impression » ou la perception présente de B, soit que, ayant, 
empreints dans la cire de mon âme, les deux signalements de A et 
de B, je perçoive actuellement, mais dans de mauvaises conditions, 
A et B, ou bien seulem:nt A et non pas B ; soit que, mon âme n’ayant 
d’autre empreinte que celle de A, elle reçoive précisément l’impres¬ 
sion de B. L’erreur porte donc toujours sur un savoir : elle n’est pas 
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dans l’ignorance, elle est dans l’opinion, c’est-à-dire dans l’acte même 
de la synthèse qui constitue le jugement (190 e sqq.). — Il n’y a 
donc pas rien qu’une multiplicité décousue, selon la conception 
héraclitéenne ; ni rien qu’une unité vide de multiplicité, selon h 
conception éléatique. Platon est ainsi sur la voie qui mène à définir 
le savoir par des relations dans la pensée. 

Il est à craindre cependant que, en ce qui concerne spécialement 
la distinction du savoir illusoire et du savoir vrai, nous ne soyons 
pas plus avancés. L’analyse qui précède envisageait en effet le cas 
le plus favorable : celui d’une relation entre le donné actuel de la 
perception et le souvenir, pareillement actuel, d’un donné antérieur. 
Or, en d’autres cas, peut-être voudrai-je seulement mettre en relation 
plusieurs connaissances-souvenirs : par exemple si, cherchant à faire 
l’addition de 5 et de 7, j’énonce pour somme 11 au lieu de 12, ne 
retombera-t-on pas alors sur une difficulté à laquelle on pensait avoir 
échappé ? Dans un cas de ce genre il semble en effet qu’on soit 
autorisé à dire que je ne sais pas (somme de 5 -f 7) ce que pourtant 
je sais (12). Ainsi se pose à nouveau la question de la nature du savoir : 
c’est une relation, soit ; mais quelle sorte de relation ? Or, tant qu’on 
ne l’aura pas découvert, on sera incapable de faire la distinction du 
faux et du vrai (195 d sqq.). — Une image fait entrevoir dans quel 
sens pourrait être cherchée une solution. La chasse aux oiseaux 
comporterait en effet assez bien une double acception : ou bien s’en 
emparer afin de les mettre dans une volière, ou bien dans cette volière 
saisir tel oiseau à l’exclusion de tels autres. Dans le savoir sembla¬ 
blement on distinguerait deux moments : l’un de l’acquisition des 
connaissances (ktêsis), l’autre de l’usage (chrêsis) et du manie¬ 
ment (hexis). Que l’âme soit une volière par moi remplie de connais¬ 
sances, il pourra m’arriver, en cherchant à avoir la somme de 5 et 
de 7, de mettre la main sur 11 au lieu de 12. — Mais ainsi nous en 
revenons, une fois de plus, à reconnaître qu’on se trompe précisément 
sur ce qu’on sait ; et la nature du savoir n’a pas encore été décou¬ 
verte ! Quand bien même, par impossible, on supposerait qu’il y a 
dans la volière, à côté des connaissances, des ignorances, c’est-à-dire 
des négations réelles de savoir, on n’y gagnerait absolument rien. 
Il reste de toute façon à découvrir en quoi consistent l’absence de 
savoir aussi bien que le savoir (197 a sqq.). 

Le Thé J tète envisage alors une certaine définition qui en aurait 
été proposée, ou qui aurait pu en être proposée. Quel que soit l’intérêt 
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du problème qui se pose ici devant l’historien, le discuter à grand 
renfort de conjectures ne servirait pourtant de rien par rapport à 
l’intelligence même de la pensée propre de Platon. Contentons-nous 
donc de prendre telle quelle cette conception et de voir ce qu’il y 
objecte. — On a, dit-il, défini le savoir : « un jugement vrai accompagné 
de la raison qui le justifie » (méta logou). Et en effet cette définition 
peut sembler au premier abord tout à fait capable d’assurer au juge¬ 
ment le critère de vérité qui lui manquait. Qu’est-ce cependant que 
cette soi-disant justification ? Ce ne peut être simplement l’expose 
de Vopinion vraie , car il n’y aurait là pour elle aucune garantie complé¬ 
mentaire ; pas davantage une énumération correcte des éléments 
constituants de l’objet, car il se peut que par une heureuse fortune 
on tombe juste en faisant cette énumération, sans pourtant rien savoii 
authentiquement sur l’objet, comme, en écrivant correctement ur 
mot dont on ignore pourtant l’orthographe, ou, ce que disait le 
Ménon (97 a-98 c), en prenant sans le connaître le bon chemin poui 
aller quelque part (cf. p. 53) ; ni enfin l’énonciation de la « différence 
caractéristique de l’objet, car autant vaudrait dire qu’on en a le savoi: 
et ainsi, alors que le savoir est justement ce qui est en question 
définir celui-ci par le savoir qui accompagne l’opinion vraie (201 cd 
206 c sqq.) ! — L’examen de cette définition conduit d’autre par 
Platon à rejeter une doctrine d’après laquelle il faudrait distingue 
entre la « sensation » indivisible des simples, c’est-à-dire une intuition 
et le savoir qui ne porterait que sur la composition inhérente ai 
discours. Mais à ce compte les simples sont inconnaissables à 1 
rigueur : supposé qu’on les sente par un acte immédiat d’intuition 
du moins sera-t-il impossible d’en rien dire sans les faire entrer dan 
des relations, autrement dit sans anéantir leur simplicité. Or, si le 
lettres sont inconnaissables, comment la syllabe , qui en est composée 
pourra-t-elle à son tour être connue ? L’hypothèse requiert cependan 
que, pour être un objet de savoir, elle soit composée, eût-elle mêm 
l’unité d’une « forme » ou « idée » (eïdos, idéa), l’unité propre de c 
qui en est l’essence. Que cette unité soit en effet absolue et san 
composition, c’est-à-dire sans relations, et la voilà du coup inconnais 
sable à titre de simple. Il n’y aura donc, en résumé, de savoir rela 
tivement aux composés que s’il en existe déjà un qui concerne le 
simples et que si l’on est capable de les reconnaître dans les composé 
(201 e sqq.). — Ainsi tout nous confirme dans l’idée que le savoi 
doit consister en des relations s’établissant dans la pensée. Il resi 
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que, par contre, nous ignorons, et de quoi elles sont des relations, 
et comment elles s’établissent dans l’esprit. 

Le problème demeure donc en suspens ; il sera repris et résolu 
dans les derniers dialogues : dans le Sophiste d’abord, qui se présente 
expressément comme la suite du Théétète , mais aussi dans le Philèbe 
et dans le Titnée. 

La doctrine de l’Être donnera occasion de revenir sur le Sophiste ; 
il suffira d’indiquer maintenant la solution qu’il apporte au problème 
de l’erreur et aux difficultés qui avaient obligé le Théétète à ne pas 
conclure. — Les « genres » (c’est-à-dire ces « formes » ou natures 
intelligibles que l’on s’est habitué à désigner, en transcrivant le terme 
grec, par le mot « Idées ») communiquent entre eux : ce ne sont pas 
des essences isolées, et de telle sorte qu’aucune ne puisse être attribuée 
à aucune et qu’ainsi le jugement et la prédication, par conséquent le 
discours, soient rendus logiquement injustifiables, comme le disaient 
les Cyniques et les héritiers socratiques de l’Éléatisme, les philo¬ 
sophes de Mégare. Ce ne sont pas non plus les aspects mouvants et 
indécis d’un flot unique, de telle sorte qu’elles participeraient toutes 
à toutes, ce qui pour des raisons opposées rend encore le discours 
impossible, comme le prétendaient de leur côté les Héraclitéens. 
La vérité est différente : tel « genre » qui participe de tel autre et 
communique avec lui exclut au contraire tel autre, mais il y en a 
aussi auxquels plusieurs ou tous participent. Une hiérarchie existe 
donc dans les « genres », et des relations. Ce dernier point surtout 
nous intéresse à présent : si les Idées supposent des relations, c’est 
que leur unité n’est point absolue. En chacune d’elles, en effet, il 
y a de l’être et du non-être, du même et de l’autre ; chacune est 
précisément ce qu’elle est et identique à cela, mais en même temps 
elle est autre que telles Idées qui, comme elle, dépendent d’une 
Idée supérieure : le Blanc par exemple communique avec la Couleur 
et en participe, de sorte que ce qu’il exclut ce n’est pas tout le Non- 
Blanc, car il exclurait alors la Couleur, mais seulement toute couleur 
autre que celle qu’il est (243 d- 260 c ). — Le principe de contradiction 
a donc un sens relatif, non plus cette signification absolue que lui 
avait attribuée Parménide et qui conduisait les Mégariques à la 
négation de la pensée empirique, dans sa forme aussi bien que dans 
son contenu; négateurs en effet aussi bien du jugement que du 
multiple en général et du devenir sous tous ses aspects. A leur tour, 
les Héraclitéens se trompent en croyant qu’il n’y a pas d’autre 
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ressource pour sauver la pluralité et ia mobilité que de nier le principe 
de contradiction. 

Faute d’avoir réussi à déterminer la nature du savoir, le Th Jé tète 
ne pouvait dire en quoi consiste l’erreur. C’est donc parce qu’il 
pense maintenant avoir expliqué dans le Sophiste quelles relations 
constituent le savoir et selon quels modes celles-ci s’établissent que 
Platon croit pouvoir répondre aussi à l’autre question. Juger faux, 
c’est ne pas établir dans la pensée intérieure et dans le discours, 
qui en est la manifestation extérieure, les relations réelles qui existent 
entre les essences. L’erreur porte à la fois sur l’être et sur le non-être ; 
elle consiste à ne pas rapporter à tel être le non-ctre qui lui convient : 
voilà ce qu’il y a de négatif dans le savoir illusoire, qui d’autre part 
est en lui-même la chose la plus positive du monde. Un savoir réel 
consiste au contraire à penser vrai et à dire vrai, en connaissance 
de cause, sur ces relations (261 a-264 b). — Or c’est cela même 
qu’exprime à son tour, en termes différents, le Philèbe (16 a sqq., 
surtout 16 c). Il fait consister en effet le plus haut savoir dans l’art 
de « ne pas faire un et plusieurs à l’aventure », mais comme cela se 
doit. C’est que dans tout jugement il y a du multiple et de l’un ; il 
importe donc, pour ne pas juger faux, de connaître de quelle pluralité 
déterminée il y a déterminément unité. Reste à dire comment un 
tel savoir peut être acquis : c’est un problème qui ne concerne plus 
la notion même du savoir, mais celle de la méthode. 

Le Tintée , qui est peut-être antérieur au Philèbe , mais qui appar¬ 
tient incontestablement au même stade de pensée que ce dernier 
et que le Sophiste , met d’autant mieux en lumière cette conception 
que, la présentant sous une forme mythique, il en dessine concrè¬ 
tement les contours. Elle s’éclairera d’ailleurs encore plus, quand le 
moment sera venu de l’interpréter (voir p. 105) à l’aide de ce que 
nous apprend Aristote sur l’enseignement de Platon à l’intérieur 
de l’Académie dans le temps même où il écrivait le Timée ; la parenté 
des deux expositions est d’ailleurs expressément signalée par Aristote. 
— Or, on voit dans le Timée que l’armature de l’âme est constituée 
à l’image de l’armature du monde, telle que celle-ci est représentée 
par ces modèles mécaniques qui servaient aux astronomes anciens 
à figurer sur la sphère armillaire les révolutions apparentes du ciel. 
Aussi l’âme a-t-elle deux cercles, dont l’un, « le cercle du Même », 
est son équateur, et le second, « le cercle de l’Autre », est son cercle 
d’inégalité, son écliptique. N'a-t-elle pas en effet deux sortes d’objets 
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à embrasser, c’est-à-dire à connaître ? Ceux qui ont unité et indivi¬ 
sibilité, et ceux qui ont pluralité et divisibilité ; bref des essences 
intelligibles et des corps. C’est par le « cercle du Même » qu’elle entre 
en contact avec les premiers, par le « cercle de l’Autre » avec les 
seconds. Or ce dernier est intérieur au « cercle du Même », et celui-ci, 
au moins en droit, donne à celui-là la règle de son mouvement. 
Toutefois il peut en fait arriver, ainsi dans l’emportement de la 
passion (voir en outre p. 66), que l’ordre de subordination des cercles 
soit troublé : ou bien le cercle régulateur s’arrête, de sorte que celui 
dont il doit régler le mouvement tourne follement et à l’envers ; ou 
bien ce dernier prétend à l’indépendance, et (ce que le Philèbe appelle 
« faire à l’aventure un et plusieurs ») il proclame différent ce qui 
est identique, ou inversement. Les révolutions de l’âme sont alors 
« erronées » et « déraisonnables ». Si au contraire l’ordre de subor¬ 
dination n’est pas troublé, la révolution « silencieuse » du « cercle 
de l’Autre », étant correcte, produit dans l’âme « des opinions et des 
convictions solides et vraies » relativement au sensible, tandis que, 
relativement au rationnel (logisticon), le « cercle du Même » y produit 
« l’intellection et la science » (nous, épistémè ; 37 a-c , 42 e-44 d ; 
cf. 36 c ). — En résumé, savoir ce serait imiter dans son âme les rela¬ 
tions qui existent dans l’Être. Dans l’Être, à côté de ce qui constitue 
la nature même de chaque objet de la pensée, il y a ce qui le diffé¬ 
rencie : observer et reproduire cette spécification par le moyen de 
cet entretien silencieux de l’âme avec elle-même dont parlait le 
Théétète , sauvegarder en soi grâce à cette sorte d’épreuve critique 
les rapports vrais de subordination et de coordination, se les assimiler, 
voilà ce que serait le savoir d’après le Timée. Plus tard nous aurons à 
nous interroger sur ces relations à l’intérieur de l’Être. Mais de 
nouveau on aperçoit ici qu’aux yeux de Platon le plus important, 
c’est l’éducation et la méthode, les moyens par lesquels l’âme se 
mettra en état de ressembler à son modèle. 

Il n’y a pas lieu, quant à présent, de s’arrêter aux obstacles qui 
tiennent à la mauvaise éducation et à une méthode vicieuse. Mais 
on ne peut se dispenser d’envisager ici un obstacle général, celui qui 
vient de l’expression même de la pensée par le langage, car il y a là un 
donné auquel elle ne saurait se refuser. — Dans le Sophiste (259 e sq., 
262 a-e), en accord avec la théorie du savoir qui y est exposée, le 
langage est défini une « liaison » de noms au moyen de verbes ; 
sans cette liaison il n’y a point de discours, et ce qui fait qu’un discours 
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est faux, c’est que la liaison énoncée ne correspond pas à la liaison 
mutuelle, dans la réalité, des choses qu’il énonce. — Peut-être n’est-ce 
pas toutefois seulement en tant que liaison que le langage est exposé 
à défigurer le réel : c’est aussi dans les éléments mêmes de la liaison, 
c’est-à-dire dans les noms dont le verbe effectue la liaison. Telle est 
du moins la doctrine qu’on trouve dans le Cratyle (385 a sqq., 
429 de , 431 bc ), et la prépondérance accordée plus tard au point de 
vue de la relation ne semble pas pouvoir signifier l’abandon de cette 
doctrine. Si en effet les noms servent à désigner les choses, il doit 
pouvoir arriver, non pas seulement que nous les employions à contre¬ 
temps, mais qu’en eux-mêmes ils soient mal appropriés à ce qu’ils 
sont faits pour désigner. Quand, dit Platon, un menuisier fabrique 
pour le tisserand une navette, il a égard à ce qu’est en soi la navette 
en tant que navette, à sa « forme » ou « Idée », c’est-à-dire à ce qu’elle 
doit être pour remplir son rôle dans le tissage. Supposons de même 
un législateur qui soit chargé de donner aux choses leur nom : il 
aura égard à ce qu’est en soi le nom et à la fonction qu’il doit avoir, 
d’être naturellement (et quel qu’en soit d’ailleurs le vocable) le 
nom qui convient à chacune des choses qu’il s’agit de désigner. Mais 
il n’y réussira que s’il est dirigé par le dialecticien, autrement dit 
par celui qui doit se servir du langage dans l'exercice de l’art d’inter¬ 
roger et de répondre (388 c-390 e , 394 a-c ). Le langage devrait donc 
être une sorte de « caractéristique », universelle ou non, en tout cas 
faite par le philosophe pour répondre effectivement aux besoins de 
la pensée. Des noms ainsi décrétés n’auraient cependant rien d’arbi¬ 
traire : sans être des onomatopées, ils imiteraient en effet par les sons 
de la voix ce qui lui-même n’a pas de son, « l'essence » (ousia) de 
chaque chose (422 d sqq.). Mais, si tout concourt au contraire à 
prouver que ce n’est pas ainsi que s’est constitué le langage, on devra 
le considérer comme un obstacle au savoir. Supposons même admise 
la thèse héraclitéenne du flux perpétuel : les noms ne pourraient 
davantage servir à nous faire connaître ce flux puisque, comme lui, 
ils seraient emportés par le changement incessant ; ainsi il n’y aurait 
plus de connaissance du tout, ni dans les noms, ni dans les choses ! 
Il ne faut donc pas compter sur le langage pour arriver à connaître 
les choses : si le savoir existe, c’est la chose elle-même, c'est-à-dire 
son essence, qui doit en être l’objet (439 a sqq.). Il n'y a donc de 
savoir que celui qui se fonde sur la réalité objective, à condition par 
conséquent que chaque réalité soit prise dans l'unicité permanente de 
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sa forme et à part d’une multiplicité infinie de variations contingentes. 

En résumé, la science n’est : ni la sensation, car celle-ci est un 
état individuel et momentané ; ni l’opinion, car celle-ci est moyenne 
entre la vérité et l’erreur. La science se fonde sur l’Être et dépend 
de l’Être, et, s’il est vrai que l’Être soit constitué par des relations, 
elle doit être l’image fidèle de ces relations. 



Chapitre III 


LA MÉTHODE DU SAVOIR 


Si c’est la réalité qui fonde le savoir, elle ne le fonde pas, on l'a 
vu, en ce sens que, dans la conscience, l’image mobile du courant 
des choses serait précisément le savoir. Loin de là : l’Être, objet du 
savoir, c’est une réalité opposée au Devenir, la réalité stable de 
l’essence. Il s’agit donc, semble-t-il, de dégager la pensée du courant 
du Devenir et de lui donner le moyen de se fixer sur l’Être. 

I 

La première méthode que Platon ait envisagée pour y parvenir 
est celle qu’il emploie dans ses premiers dialogues et que j’ai déjà 
brièvement caractérisée (cf. p. 38) : opposer dialectiquement des 
opinions, en vue d’éliminer ce par quoi elles se contredisent, d’aper¬ 
cevoir ce qui manque à certaines d’entre elles, et enfin de se mettre 
sur la voie (ce que signifie justement le mot « méthode ») de découvrir 
une notion à propos de laquelle l’accord se substituera au conflit. 
Mais, on le sait, dans ces dialogues le résultat obtenu n’est pas pra¬ 
tiquement cette notion même dont on suivait la piste : c’est plutôt 
la création d’une attitude mentale négative, qui néanmoins incline 
l’interlocuteur vers une détermination positive. Elle le tourne en effet 
du côté qu’il faut et le pousse en avant : c’est donc, comme on disait 
alors, une « protreptique », dont le procédé consiste essentiellement 
à supprimer les conditions contraires et qui font obstacle. 

Ce nettoyage critique de l’esprit ne peut toutefois se suffire 
indéfiniment à lui-même ; il exige de se dépasser ; il appelle donc 
une autre méthode. Celle qui semble tout d’abord avoir séduit 
Platon, c’est celle dont le Banquet et le Phédon nous offrent deux 
exemples, opposés en apparence, en réalité très voisins. C’est une 
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méthode d’affranchissement et d’exaltation : dans les deux cas elle 
signifie en effet que le savoir est « détachement » (lysis) et « initia¬ 
tion » (rnyêsis , révélation d’un mystère). L’attitude mentale qu’il 
s’agit alors d’adopter est en rapport étroit avec la croyance orphique, 
dont les Pythagoriciens avaient fait un article de leur foi, que l’union 
de l’âme à un corps est pour elle une déchéance et une punition. 
Si donc on veut connaître la vérité, il faut mourir au sensible : vivre 
en philosophe, c’est, comme dit le Phédon (67 de), « s’exercer à 
mourir ». Mais d’un autre côté, et c’est la leçon du Banquet , vivre 
en philosophe, c’est aussi dominer par l’amour intellectuel la vie 
de la sensibilité ; c’est être capable de se montrer supérieur à l’assaut 
du plaisir tout comme à celui de la souffrance ou du péril mortel ; 
c’est aimer, non pas la vie, mais ce qui, par-delà ses jouissances ou 
ses épreuves, hii donne réellement tout son prix. Or se délier, mourir 
au sensible, se dégager de toute façon du Devenir, c’est ressusciter 
en son âme l’impression que l’Être y a mise, car l’âme est naturel¬ 
lement apparentée au réel ; il y a comme un réveil de souvenirs 
qu’on pouvait croire abolis. Ainsi l’objet de la méthode, s’il est 
d’affranchir l’âme de ce qui pèse sur elle et l’empêche de s’élever 
vers l’Être, est plus encore de retrouver en soi les images que l’Être 
y a pour toujours empreintes. La grande différence entre Platon et 
l’Héraclitéisme résiderait donc en ceci : l’image que celui-ci poursuit 
est fuyante et infiniment multiple ; l’image que Platon recherche 
n’est pas sans comporter la pluralité, mais c’est une pluralité finie 
d’unités stables. 

Constater ainsi que l’attitude philosophique a pour effet le ressou¬ 
venir de l’être vrai ne fait pourtant pas comprendre encore pourquoi 
elle provoque ce ressouvenir. C’est toujours, semble-t-il, à cause 
d’une contradiction ressentie par le sujet : Iris, qui nous apporte le 
message des dieux, est, dit mythologiquement le Théétète (155 d), 
la fille de Thaumas ; c’est du choc de l’étonnement que jaillit le 
savoir. — Considérons en effet quelques-uns des exemples à l’aide 
desquels Platon a illustré sa doctrine de la « réminiscence ». Dans 
le Ménon (80 d- 86 c), ce qui donne lieu à exposer cette doctrine, 
c’est un problème sophistique qui était célèbre à l’époque : ce qu’on 
sait, on ne le cherche pas puisqu’on le sait ; ce qu’on ne sait pas, 
on ne le cherche pas non plus puisqu’on l’ignore ; l’acte d’apprendre, 
c’est-à-dire de chercher à savoir, est donc, en fin de compte, inin¬ 
telligible. Or, s’il paraît l’être, c’est qu’en le comprenant ainsi on 
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ne tient aucun compte du choc mental dont il était question tout à 
l’heure. Mais voyons comment en fait se passent les choses. Le jeune 
esclave que Socrate interroge sur le rapport de l’aire du carré avec 
son côté ou avec son diamètre ne fait tout d’abord que dire ce qui 
résulte immédiatement de l’intuition, ou bien de connaissances 
acquises d’un caractère tout à fait élémentaire. Il commence seule¬ 
ment à trouver, quand il commence à s’apercevoir qu’il se trompe et 
que, par ses questions, Socrate l’amène à prendre conscience de 
l’opposition entre ce qu’il croit savoir et ce que en réalité il ignore. 
Il le conduit ainsi à un sentiment particulier de malaise et d’em¬ 
barras (aporia). Cette incertitude angoissée cause dans l’âme une 
sorte de stupeur : l’esprit est engourdi, mais il l’est par rapport à 
son illusion de savoir ; car, en même temps qu’il a perdu sa folle 
confiance, il sent qu’il a quelque chose à apprendre, il désire le trouver, 
il prend plaisir à le chercher. Au surplus, n’était-ce pas déjà ce qui 
était arrivé à Ménon (79 e sqq.) ? Il croyait savoir ce qu’est la vertu ; 
il ne le sait plus maintenant : aussi compare-t-il Socrate, qui paralyse 
les esprits en les plongeant dans les perplexités et dans les doutes 
où il se complaît lui-même, à la torpille marine qui paralyse le corps 
de ceux qui la touchent. Et ce qui empêche Ménon de profiter de 
son propre « embarras », c’est que, au lieu de se laisser docilement 
interroger par celui qui, connaissant la méthode, est capable de tirer 
parti de l’engourdissement où il se trouve, il prétend au contraire 
être libre d’aller où bon lui semble, et vers des thèmes qui lui sont 
familiers (la vertu peut-elle s’enseigner ?) plutôt que vers l’essence 
vraie de la vertu (86 a-d). On vient de le voir : la recherche en commun 
par le dialogue bien conduit est en effet un facteur capital de la rémi¬ 
niscence ; rien d’autre ne peut conduire celle-ci jusqu’à ses derniers 
effets (82 b, e ; 84 cd ; 85 b-d). Sans doute est-ce la réminiscence 
qui est ici la base de ce « raisonnement causal » grâce auquel les 
opinions vraies, au lieu d’être pour l’àme des « esclaves fuyards », 
acquièrent, une fois liées à l’Idée, la fidélité constante de ce serviteur 
loyal et toujours prêt qu’est le savoir véritable (97 c-98 a). — Ce 
sont les mêmes choses à peu près que dira plus tard le Théétète en 
d’autres termes ; mais, comme la réminiscence y est donnée pour 
fondement à la « maïeutique », le désarroi de l’esprit, au moment où 
il s’aperçoit que quelque chose d’inconnu germe en lui, est comparé 
aux douleurs de l’enfantement. De plus, Platon y insiste fortement 
sur l’idée que le rôle des pratiques d’interrogation est seulement, 
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par analogie avec celui de la sage-femme, de stimuler et d'aider , 
mais que la découverte est toujours le fruit de celui qui la fait : c’est 
de lui-même que cet « accouchement » spirituel a fait sortir la vérité ; 
plus ou moins laborieusement il a mis au jour une image du vrai, de 
laquelle son âme était grosse sans qu’il s’en doutât (149 a , 150 cd ). 
Mais d’où proviendrait cette imprégnation, si l’auteur n’en était 
le Vrai lui-même, c’est-à-dire l’Être ? 

Le Phédon parlait, lui aussi, de la réminiscence (72 e-jj a) et 
en se référant d’une façon non douteuse au Ménon : ce qu’on trouve, 
on le trouve dans son propre fonds et quand on est bien inter¬ 
rogé (73 ab, 75 d). Mais la doctrine a reçu ici une précision nouvelle : 
la réminiscence y est en effet rattachée à l’association des idées ; 
que celle-ci se fonde sur la similarité ou bien sur la concomitance, 
qu’entre l’objet présent et celui dont l’idée vient à la pensée (ennoïa) 
il y ait ou non similitude, c’est du moins toujours le premier qui 
rappelle le souvenir du second. Or, dans le cas de l’association par 
ressemblance, il y a pourtant ceci de particulier : on sent qu’il y a 
une différence entre les semblables. Qu’on me montre en effet un 
portrait de Simmias, je penserai à celui-ci en vertu de la ressemblance ; 
mais en même temps je jugerai s’il manque à ce portrait quelque chose 
pour que ce soit Simmias tout craché, et, même si je ne trouve rien 
à reprendre, encore distinguerai-je entre la peinture et l’original. 
La comparaison de l’image peinte est, on le verra, particulièrement 
instructive : elle suggère l’opposition à un modèle , qui est unique, 
d’une copie dont il peut y avoir une infinité d’exemplaires, plus ou 
moins imparfaits. Or des choses égales se rencontrent dans la nature 
et sont objets de sensation. Mais ces égalités sensibles, multiples à 
l’infini, sont pleines de contradictions : égales tout en étant inégales 
et cessant d’être égales après l’avoir été. Ces contradictions contri¬ 
buent donc à la fois, et à me faire penser à une autre égalité qui ne 
soit plus particulière, et à me faire sentir quelle différence il doit y 
avoir entre celle-là et les précédentes, qui tendent vers elle sans 
jamais l’atteindre, tantôt la dépassant, tantôt restant au contraire 
en deçà. Aussi Platon dit-il que ce sont nos sensations mêmes qui nous 
suggèrent l’idée de cette égalité indépendante (75 ab). Il faut en effet 
choisir entre deux alternatives : ou bien l’égalité elle-même, en tant 
qu’égalité, est dans les sensations, ce que dément la plus simple 
expérience ; ou bien elle nous est « propre », elle est innée en nous, 
et les contradictions de l’expérience, par lesquelles débute notre 
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connaissance, ne font que la réveiller (75 de ; 76 b y c , g). — C’est ce 
qu’implicitement disait aussi le Ménon, où la première alternative 
était reconnue fausse du fait de l’ignorance constatée de l’esclave. 
Le stimulus originaire de la méthode est donc dans les contradictions 
du donné empirique, qui évoquent la pensée, secrètement présente 
en nous, d’une réalité exempte de ces contradictions : de même que 
le sensible, infiniment multiple et variable, aspire à l’intelligible, 
un et toujours identique à lui-même, de même l’âme aspire vers un 
état où elle trouvera son assurance et son repos ; ainsi se manifeste la 
solidarité, déjà notée, de l’âme avec les réalités absolues. 


II 

Le rôle de l’amour dans la méthode est tout à fait analogue. 
Qu’à son sujet le Banquet ne parle pas de la réminiscence, le Phèdre 
du moins les lie explicitement l’un à l’autre (249 cd y 250 a). Au reste 
le Banquet met déjà très fortement en évidence, réalistiquement il 
est vrai et à la façon des mythologues, la contradiction intrinsèque 
de l’amour et l’effet de cette contradiction ; c’est encore sous une 
forme mythique que le Phèdre représente le drame intérieur de l’âme 
dans l’amour, et le trouble psychologique dont elle est alors saisie 
signifie que des opposés (les deux coursiers du char de l’âme) sont 
en lutte. De part et d’autre, c’est donc autour du même point que se 
concentre l’intérêt. — Ce qu’on aime, dit le Banquet (200 b-e) y c’est 
ce qu’on n’a pas ou ce qu’on n’est pas : que ce soit d’ailleurs la 
continuation du présent dans l’avenir ou bien un état actuellement 
opposé au présent, de toute façon c’est autre chose que ce qu’on a 
ou que ce qu’on est. En soi, l’amour est une synthèse de contraires : 
d’abord, c’est un « démon », un de ces Génies dont l’office est de lier le 
Mortel à l’Immortel ; ensuite, ce démon est fils de Pauvreté (Pénia) 
et d’Expédient (Poros), l’esprit d’entreprise, dont la mère est Intel¬ 
ligence (Métis) . Cette naissance explique les caractères de sa nature : 
toujours déçu et mourant-, il est cependant toujours plein de courage 
et de vie, jusqu’à se flatter d’être même éternel ; pauvre en satisfactions 
complètes ou durables, il est riche d’aspirations ; ni absolument 
ignorant, ni absolument savant (car il n’y aurait alors en lui nul désir 
de savoir), il est en revanche curieux et vraiment « philosophe », 
c’est-à-dire qu’il sent son ignorance et qu’il éprouve le besoin 
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d’apprendre (203 a -204 b). Bref, cette inquiétude (aporia), en 
laquelle est le principe de la recherche du savoir, constitue l’état 
naturel de l’amour. — Passons maintenant à la considération de ses 
effets. L’amour apparaît alors, aussi bien selon l’âme que selon le 
corps, comme étant union, procréation et fécondité : choses divines 
qui dans l’être mortel introduisent de l’immortalité. Continuité de 
l’espèce par-delà les individus périssables, perpétuité dans la mémoire 
des hommes de tout acte où l’individu fait abnégation de soi, éternelle 
puissance d’une œuvre d’art qui ne se contente pas de flatter les 
sentiments d’un jour, voilà ce que produit l’amour : génie de l'espèce, 
dirions-nous, génie créateur de dévouements et d’inventions. Or, 
ces choses immortelles et divines, ce n’est pas dans la laideur, la 
difformité ou la stupidité qu'elles peuvent germer : ce n’est que 
dans le beau et le bon (206 6-209 e). 

Étant donné que l’amour est capable de si grands effets en tant 
qu’il nous incite à nous dépasser nous-mêmes, il s'agit de régler cette 
impulsion de telle sorte qu’elle conduise l’homme aussi loin qu’il 
peut aller. Or la discipline de 1 ' « érotique », ou science des choses 
d’amour, telle que la prophétesse Diotime l’enseigne à Socrate, 
consiste uniformément en ceci : d’une part, faire sentir pour chaque 
domaine, corps ou esprit, que dans l’individualité des attachements 
il y a une contradiction immanente, par laquelle est en quelque sorte 
appelé tin terme commun plus élevé, où s’effacera cette contradiction ; 
d’autre part, faire sentir dans chacun de ces domaines qu’il doit 
exister un plan distinct où l’on trouvera, et dans une perfection 
supérieure, ce dont on avait vaguement conscience qu’il manquait 
à l’autre pour répondre à nos aspirations. Ainsi, l’amour des belles 
formes met en évidence des oppositions qui font penser à la beauté 
universelle de la forme. Mais d’un autre côté, quand à la difformité 
corporelle est jointe la noblesse de l’âme, il est infaillible que, cessant 
d’aimer la beauté de la forme, on s’élève à l'amour des belles âmes, 
qu’on s’élève en même temps à la considération de la beauté dans 
les maximes de la conduite, puis au souci plus général de l’éducation 
spirituelle et de la culture morale. A son tour, l’ordre de la pratique 
offrira l’occasion de chercher dans les sciences un fondement de la 
pratique ; mais l’amour des belles connaissances, en se spécialisant, 
doit faire apercevoir des insuffisances et des oppositions, qui suggére¬ 
ront l’idée de la beauté de la Science dans son universalité (209 £-210 d). 
Bref, il y a un progrès dans la désindividualisation et la purification 
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spirituelle. Progrès à deux temps : l’un sur chacun des plans successifs 
et par lequel s’effacent les contradictions ; l’autre, qui nous élève sur 
un plan supérieur où se comblent les déficiences de celui qui a été 
dépassé. Mais ces « échelons » successifs de l’initiation conduisent à 
un terme ; là s’écarte soudain le voile qui cachait le dieu de ce 
grand mystère : le Beau en soi et par soi, absolu et éternel ; qui 
existe en dehors des individualités contingentes et de qui celles-ci 
tiennent tout ce qu’elles peuvent posséder de beauté ; celui qui est la 
réalité même dont tout le reste n’est qu’une image (210 d- 212 a). — 
Ainsi toute cette méthode de l’amour a pour objet de nous suggérer 
graduellement que l’image est réellement une image et qu’il y a un 
modèle. 

En faisant de l'amour un « délire » (mania), en proclamant que 
ce délire est, entre toutes les formes de la « possession » divine, la 
plus belle, le Phèdre (245 b, 249 de) parle dans le même sens. Le 
moment n'est pas encore venu d’envisager, ni le mythe de l’existence 
de l’âme dans le « lieu supra-céleste », ni sa chute sur la terre et 
dans la génération, ni toute l’astrologie qui y est liée : il ne s’agit pas 
en effet maintenant d’expliquer la réminiscence, mais seulement de 
montrer comment l’amour en est une condition, et même la plus 
efficace de toutes. La réduction à l’unité de ce qui est multiple et 
plein de contrariétés, opération de caractère tout logique, est présentée 
à la fois comme un moyen d’évocation et de rappel (hypomnêma) 
et comme un moyen de détachement et d’initiation, capable de 
nous élever vers le divin en produisant en nous l’inspiration et 
1’ « enthousiasme », c’est-à-dire l’emprise sur nous-mêmes de ce qui 
est supérieur à nous (249 cd). C’est alors que le délire d’amour est 
inspiré des dieux. Que par malheur il vienne cependant à s’emparer 
d’une âme qui n’a pas été préparée et qui n’est pas soutenue par la 
philosophie, ou qui est déjà corrompue par la corruption de son 
milieu et par l’injustice de sa propre conduite, le trouble qu’il y 
produit est une émotion brutale, dont l’effet sera, non de l’élever 
au-dessus d’elle-même, mais au contraire de l’abaisser au niveau de 
la bête. Si, dans le premier cas, il en était autrement, c’est que, par 
les conditions privilégiées où elle s’était produite, l’émotion se trouvait 
reliée à ce qui est l’Aimable absolu, la Beauté en tant seulement 
que Beauté : de l’étemel rayonnement de sa splendeur naissait 
un élan vers elle de toute l’âme, élan qui ne s'arrête jamais, comme 
le rayon que réfléchit un miroir circule sans fin entre l'objet qui 
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l’a émis et la surface réfléchissante (250 e sq., 255 cd (1). C’est donc 
une émotion, intellectualisée il est vrai par l’effort que fait l’âme 
pour se rendre compte de tout ce que cette émotion implique, qui 
donne au sujet l’occasion de comprendre que la beauté sensible 
dont elle est issue n’en est pas la cause ultime, qu’elle est seulement 
une « copie », une « imitation » (eicôn , homoïôma) de la Beauté 
absolue (250 a-d). — L’amour est donc l’acte essentiel de l’âme et 
l’affirmation passionnée de sa parenté avec la réalité vraie. Sur le 
donné imparfait, dont le Sensible vient de l’émouvoir, éclôt et s’épa¬ 
nouit en une âme capable d’en ressentir l’imperfection un désir 
ardent de l’Idéal ; et cette heureuse synthèse de l’empirique et de 
l’idéal est l’acte même de l’amour. Or, quand l’âme a été ainsi portée 
par lui vers la Beauté parfaite, il n’y a pas de raison pour qu’elle 
n’explore pas toutes les parties de la région lumineuse où elle vient 
d’aborder. En résumé, l’amour intellectuel, le seul vrai, est, au 
service de la philosophie, un moyen pour s’évader du sensible vers 
l’intelligible : c’est un aspect fondamental de la méthode. 

III 

Si le Phèdre a vraiment été écrit après la République et que celle-ci 
ait été précédée par le Banquet , une conséquence en découle : la 
pensée du rôle de l’amour dans la philosophie a dû être présente à 
l’esprit de Platon durant les années où, chef d’une école ouverte 
à la jeunesse, il dessinait le plan de la Cité future, celle dont les 
philosophes seront les magistrats. Comment former ces philosophes ? 
Le problème de la méthode pour parvenir au vrai s’impose à celui 
qui a le souci d’être éducateur, et ce souci lui-même ne se comprend 
pas sans un sincère amour à l’égard de ceux qui en sont l’objet : 
« aimer droitement les jeunes gens », les « aimer en union à la philo¬ 
sophie », c’est une idée que le Phèdre (249 a) reprend après le 
Banquet (211 b) ; elle inspire le législateur de la République quand 
il s’applique à former les citoyens de l’État juste et surtout ceux qui, 
une fois promus à la dignité philosophique, en seront les chefs. — Le 
programme de l’éducation qui les y mènera est exposé dans le 

(1) Une idée voisine est exprimée dans Ion 533 d sqq. : le poète est possédé 
de la Muse et son enthousiasme se communique, comme par aimantation, à ceux 
qui l’écoutent : il est l’objet d’une « dispensation divine 1 (thêta matra , 543 a ; 
cf. Ménon 99 e). 
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VII e livre de la République. Il se divise en deux parties : l’une est 
introduction ou « propédeutique », et consiste en dix années consacrées 
à étudier les sciences particulières ; l’autre est proprement philo¬ 
sophique, on l’aborde à la trentaine et pour une durée de cinq années ; 
son objet est la science suprême, la Dialectique. Après quoi les 
jeunes hommes ainsi formés seront replongés en quelque sorte dans 
le tumulte de la vie sociale : épreuve nouvelle, la plus longue de 
toutes puisqu’elle les occupe jusqu’à la cinquantième année ; elle 
décidera enfin de ceux qui auront mérité d’être à la fois philosophes 
et gouvernants. 

Au premier stade de cette éducation, les principales (non les 
seules) des sciences à étudier sont : l’arithmétique ; la géométrie 
plane ; la géométrie des solides (stéréométrie) qui, grâce à Théétète 
et à Eudoxe, commençait à prendre dans l’École de Platon une 
importance de premier ordre ; l’astronomie ; la musique. Or, il est 
un point que Platon souligne avec une insistance toute particulière : 
c’est que cette étude doit réaliser un « détachement ». D’abord ces 
sciences doivent se détacher de leur usage pratique et sensible ; 
leur existence même n’est-elle pas due à ce qu’elles nous font sortir 
des contradictions où s’embarrasse sans issue la sensation, obligeant 
ainsi l’esprit à distinguer du sensible une sorte au moins d’intelli¬ 
gibilité ? Mais il faut en outre (et à cet égard le mathématisme des 
Pythagoriciens n’a pas été assez radical) qu’elles se détachent même, 
en un certain sens, de toute application concrète, comme par exemple 
des figures construites à la règle et au compas (ou sans doute aussi à 
l’aide d’instruments plus compliqués) par les géomètres, et encore 
de ces procédés expérimentaux que ceux-ci employaient pour ouvrir 
la voie à la recherche rationnelle (i), ou enfin de ces appareils à 
l’aide desquels on représente mécaniquement la position respective 
des astres et leurs révolutions. Si au contraire on réduit à des nombres 
ces objets, trop empiriques encore, que sont les révolutions des 
astres ou les sons musicaux, on y voit alors seulement des « exemples », 
à propos desquels on en viendra à poser des « problèmes » ; et ce 
qu’il y a de vraiment intéressant, c’est le rapport des nombres qu’on 
aura fait entrer dans ces problèmes. C’est de cette façon seulement 

(i) D’après Plutarque, dans le livre VIII de ses Propos de table (2, 1) PLATON 
aurait blâmé Archytas, Eudoxe et Ménechme d’avoir étudié de la sorte le problème 
de la duplication des solides. Peut-être Archytas est-il visé pareillement à propos 
de la musique. 
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qu’on dépasse enfin le point de vue de l’expérience : ainsi, en astro¬ 
nomie, l’observation des inégalités des mouvements planétaires, ou 
en musique le vain exercice qui consiste à observer quelles oppositions 
et quelles différences de ton peuvent être perçues par l’oreille. Ce 
qui importe en effet n’est point cela, mais, puisque au fond de la 
musique comme de l’astronomie il y a une « translation » (phora), 
d’y traiter mathématiquement des problèmes de mécanique : dans 
la première on cherchera à savoir quels nombres sont entre eux 
« consonants » ; dans la seconde, on s’interrogera sur « la vitesse et 
la lenteur en soi » (VII, 524 c-531 c ; cf. Philèbe 56 de). — Ainsi 
une physique expérimentale, même mathématisée, ne nous élève 
pas : elle nous laisse enfoncés dans un domaine où l’altérité et le 
changement ne sont pas réduits, mais exprimés seulement dans un 
langage qui en dissimule les incertitudes et les confusions. L’office 
de la mathématique, telle que la conçoit Platon, sera au contraire 
de nous les faire sentir, et pour les dépasser, par les questions d’un 
caractère très général qu’elle pose à leur sujet. Ainsi elle nous détache 
effectivement du sensible. Une profonde vérité s’exprime donc dans 
la tradition qui prête au Maître de l’Académie l’interdiction fameuse : 
« Défense à qui n’est pas géomètre de pénétrer ici ! », si bien qu’en 
fin de compte Dieu serait d’autre part le seul penseur qui soit « éter¬ 
nellement occupé de géométrie » (1). 


(1) La deuxième formule vient du morceau de Plutarque cité dans la n. de la 
p. 59. Quant à dire quelle fut dans le progrès des mathématiques la contribution 
personnelle de Platon, l’état de notre information ne nous le permet pas. Parmi les 
problèmes du temps un de ceux qui semblent, i propos de la duplication, soit du 
carré (p. 53), soit du cube (problème de Délos, p. 6), l’avoir le plus préoccupé, 
c’est le problème de /’ incommensurabilité , de rinexprimabilitè ou encore de P irrationalité 
de certaines lignes, dont le rapport ou la raison (logos) ne peut prétendre à s'exprimer 
par des nombres entiers, sans que ceux-ci soient trop grands ou au contraire trop 
petits. Les difficultés que la réflexion sur le continu avait suggérées à Zénon d’Élée 
à l’encontre de l’arithmétique spatiale des Pythagoriciens, où le nombre était figuré 
par un alignement de points, donnaient au problème une acuité particulière. L’atten¬ 
tion de Platon se manifeste déjà dans la partie géométrique du Ménon (surtout 
83 b-d, 86 e sq.) ou dans le calcul du nombre nuptial de la République (VIII 546 bc ; 
cf. Hipp. 73036); plus explicitement encore dans le Théétète (147 d sqq.), et de 
façon à suggérer l’influence du mathématicien de ce nom sur le développement de 
la question ; impliquée aussi dans le raisonnement du Timie (32 b) relatif aux corps 
premiers. Elle conduit enfin Platon aux développements proprement philosophiques 
du Philèbe (25 b sqq.) sur l’infini et la limite, du Politique sur la « Métrétique • supé¬ 
rieure qui, entre l’excès et le défaut, découvre la juste mesure (cf. p. 71 sq.) et, par 
conséquent, à ce que nous apprend Aristote sur le rapport avec l’Un d’une Dyade 
i ndéfinie du Grand et Petit (p. 84). C’est à cette même question que font allusion 
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Quel est maintenant le but de cette culture ? Dans un passage 
célèbre de la République (VII 518 b-d ) Platon critique une certaine 
conception de l’éducation, qui est ordinaire chez ceux qui font pro¬ 
fession de la donner, c’est-à-dire chez les Sophistes et maîtres de 
rhétorique : ils se font fort d’« introduire » le savoir où il n’est pas, 
comme on introduirait, si c’était faisable, la vision dans des yeux 
aveugles. La vérité est tout autre : de même que pour le corps en 
ce qui concerne la vision, il y a dans l’âme « immanence > d’une 
« faculté » (dynamis) d’apprendre, avec un « instrument » ou « organe - 
approprié à cette fonction. Supposons cependant que l’œil n’ait pas 
de mouvement propre : pour le tourner du côté de la lumière, il 
faudrait une évolution ou conversion du corps tout entier. Or, cette 
supposition représente précisément le cas de l’âme et de son organe 
de vision, qui est l’intellect. Il s’agit donc de faire accomplir à l’âme 
tout entière 1’ « évolution » ou * conversion » (périagôgê) convenable, 
de façon à « détourner » (métastrophê) son organe de ce qui n’en 
est pas l’objet naturel, savoir le Devenir, pour qu’il soit au contraire 
tourné de la façon la plus efficace vers ce qui en est l’objet propre, 
savoir l’Être. Or, c’est à l’éducation scientifique qu’il appartient de 
réaliser un tel mouvement total de l’âme, préparatoire à l’usage 
de son organe de vision. Ce n’est pas en effet à la science, au sens 
étroit, qu’il appartient de voir : elle est seulement la démarche réglée 
par laquelle l’âme se place dans la position voulue. 

Ce qui vient d’être dit pourrait encore s’exposer en choisissant 
une autre fiction, celle que nous offre l’allégorie bien connue de la 
caverne. L’éducation scientifique serait alors, pour le prisonnier 
qui y est enchaîné, le renoncement à l’expérience sensible de la 
coexistence ou de la succession des ombres sur le fond de la caverne, 
le renoncement aux prévisions conjecturales qui résultent de cette 
expérience ; ce serait l’enlèvement de ses chaînes, la montée pénible 
sur la pente rocailleuse, l’éblouissement de la brusque illumination, 
le besoin de contempler les êtres réels, dont la luminosité est trop 

les Lois (VII 819 d sqq.) et YÉpinomis (990 d sqq.), dont l’authenticité est pour le 
cas présent indifférente. En somme, dans ces spéculations, Platon aurait aperçu 
un moyen d’accorder entre elles qualité et quantité, du moment qu’en celle-ci, 
avec les notions de variable et d’approximation en plus ou moins, apparaît quelque 
chose qui ressemble à l’intensité qualitative. Il y a donc là une étape capitale de 
l'ascension de la Mathématique vers la Dialectique, soit qu'ainsi la première se 
transforme en une logique, soit plutôt qu'elle s’érige ainsi en méthode univer¬ 
selle (cf. p. 71). 
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vive, dans des images réfléchies. Mais, pour voir directement ces êtres 
dans leur vérité, une autre méthode est nécessaire, qui à des vues 
fragmentaires, spéciales, abstraites, purement symboliques, substitue 
une « vision d’ensemble » : le dialecticien, dit Platon (VII 537 c), 
est celui qui « voit d’ensemble » (synopticos) ; ce n’est plus un spé¬ 
cialiste, c’est un philosophe. En d’autres termes, c’est maintenant 
l’éducation scientifique qui, comme condition du réveil des connais¬ 
sances assoupies ou de la réminiscence, équivaut à ce qu’étaient les 
interrogations bien conduites ou, d’autre part, l’amour ; celui-ci est 
le moteur général de l’aspiration vers l’idéal, celles-là semblent devoir 
être réservées désormais au stade supérieur, à la dialectique, puisque 
le dialogue en est l’instrument. Le but méthodologique de l’éducation 
scientifique ne diffère pas en effet de celui que nous assignions tout à 
l’heure à l’interrogation ou à l’amour : elle fait sentir dans la science 
quelque chose de partiel et de déficient, qui ne se suffit pas à lui-même ; 
qui est un « prélude » et appelle par conséquent autre chose qui soit 
l’essentiel, 1* « air » lui-même qu’il s’agit de chanter (531 d sqq.) ; 
une préparation, ce qui implique une œuvre définitive. Bref, c’est 
toujours un contraste qui agit sur l’âme et qui la provoque à s’efforcer 
de dominer ce contraste. 

La différence des deux points de vue peut être définie d’une façon 
plus précise. Tandis que la méthode des sciences et, en particulier, 
celle des mathématiques, consiste à prendre pour point de départ 
un « posé » ou un « supposé » (hypothésis)> dont on ne rend raison 
ni à autrui ni à soi-même, et à observer si « ce qui en résulte » (sym- 
baïnonta) s’accorde avec ce point de départ ou bien le ruine, de son 
côté la méthode de la dialectique n’y voit nullement un « principe » : 
pour elle il y a là seulement « un point d'appui pour s’élancer en 
avant », jusqu’à un terme que Platon appelle « anhypothétique », 
c’est-à-dire qui ne se suppose plus, mais qui s’impose en tant qu’il 
est inconditionnel et se suffit à lui-même. L’homme de science était 
satisfait pourvu que la simple possibilité de savoir, sans savoir réel, 
de laquelle il est parti ne fût pas démentie par ce qui en résulte : il se 
contente d’un « rêve », pourvu qu’il soit cohérent (VII 533 bc ; 
cf. VI 510 c ). C’est le caractère d’une méthode symbolique, non 
celui d’une méthode positive ; une épreuve de tâtonnement, non une 
démonstration assurée de vérité. La nécessité qu'elle fonde est pure¬ 
ment logique, ce n’est pas une nécessité réelle (VI 509 c jusqu’à la 
fin du livre ; cf. VII 533 c sqq. et Phédon 100 a sqq.). — Ce n’est 
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pas que, à la vérité, la technique du dialecticien ne ressemble à celle 
du mathématicien : le dialogue en effet consiste toujours à examiner 
les conséquences d’une position pour voir si ces conséquences 
s’accordent avec cette position et entre elles ; et l’enquête en commun 
se poursuit jusqu’à ce que les interlocuteurs se soient mis d’accord 
pour reconnaître que les conséquences confirment ou bien ruinent 
la position initiale. Mais le dialecticien ne se borne pas à cette 
démarche descendante d’une déduction de conséquences : elle n’est 
pour lui que provisoire. Quand bien même en effet les conséquences 
vérifieraient l’hypothèse, elles ne lui conféreraient pas la réalité ; 
ce n’est pas par cette voie qu’on peut espérer parvenir à « quelque 
chose qui se suffise » et qui satisfasse pleinement notre besoin de 
réalité et de vérité. Bien mieux, le fait que l’hypothèse ne se vérifie 
pas et que la conclusion de la recherche est négative sera au contraire, 
il importe de le noter, une circonstance favorable ; car elle nous 
préservera de nous satisfaire à trop bon compte et de nous endormir 
dans la paix d’une logique purement formelle. Ainsi, la démarche 
capitale du dialecticien sera celle qui consiste, justement parce 
qu'on ne s’est pas satisfait, à s’élever « vers le haut », « encore plus 
haut » (VI 511 a ; Phédon 101 de), et jusqu’à ce qu’on ait atteint, si on le 
peut, le fondement inconditionnel et parfaitement assuré auquel on 
aspire. C’est donc la marche ascendante (épanodos) qui est spécifique 
de la dialectique. Dès qu’en effet elle aura conduit à un principe 
définitif et réel, non plus provisoire et fictif, la descente ne sera 
plus une épreuve ni une vérification : c’est alors le réel lui-même 
qui déroulera toute la suite de ses manifestations. Ce sont donc des 
conséquences d’un genre tout différent : dans cette déduction à 
partir d’un principe qui est réellement un principe, il n’y a plus rien 
qui ressemble à l’intuition sensible, plus rien qui soit imaginaire ; 
tout le mouvement de la pensée s’accomplit au sein de l’intelligible 
pur, « au moyen des formes (ou Idées) en elles-mêmes, en passant 
par celles-ci en elles-mêmes, en allant vers elles, pour aboutir fina¬ 
lement à de telles formes » (511 bc). 

IV 

Comment doit-on définir dans son ensemble la démarche propre 
du dialecticien ? Pour autant qu’elle ressemble à celle du mathé¬ 
maticien, c’est une analyse au sens que les Anciens donnaient à ce 
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terme : on part en effet d’une proposition, qu’on suppose vraie par 
rapport à ce qui fait l’objet de la recherche, et on déduit les consé¬ 
quences jusqu’à ce qu’on soit arrivé, ou bien à une proposition dont 
la fausseté reconnue ruine la supposition initiale, ou bien à une 
proposition sur laquelle tout le monde est d’accord. Mais ceci n’est 
pour elle, on l’a vu, qu’un moment ou une étape : si c’est une réduction , 
la démarche du dialecticien l’est avant tout en tant qu'elle « ras¬ 
semble » une multiplicité éparse et variable en cette unité invariable 
qu’est la « forme » ou « l’Idée ». Or, un tel groupement (synagôgê) 
signifie que la pensée a reconnu une parenté entre les choses ainsi 
groupées et leur dépendance naturelle et nécessaire à l’égard d’un 
terme unique, qui est le principe de ce groupement. C’est donc une 
réduction qui diffère beaucoup de l’autre et qui est, à la vérité, bien 
plus qu’une réduction. Voilà qui définit, mieux que tout, ce coup 
d’œil synoptique par lequel, on l’a vu, Platon caractérise le dialecticien, 
et plus essentiellement en effet que l’aptitude de celui-ci à coordonner 
d’un point de vue supérieur les sciences particulières. Déjà sans 
doute la nécessité n’est-elle pas méconnue (cf. supra 511 bc ) de 
redescendre la pente vers le point de départ de l’ascension. Alors 
cependant Platon est moins soucieux qu’il ne le sera plus tard de 
détailler les spécifications du réel ; il l’est davantage de réaliser sur 
quelque chose de stable l’unité de la pensée. 

C’est dans le Phèdre (265 c-266 c ) que, pour la première fois, 
on le voit préoccupé de cet autre aspect de la méthode dialectique. 
L’unité de 1 ’ « Idée » apparaît alors comme une sorte d’unité orga¬ 
nique, dont il s’agit de reconnaître les articulations naturelles. De 
la sorte, on distingue des espèces, unités naturelles par l’intermédiaire 
desquelles l’esprit rejoint l’unité, non encore spécifiée, à la multiplicité 
qui ne se spécifie plus : le point d’arrivée est devenu le point de 
départ d’une marche à rebours vers le point de départ primitif. Le 
bon dialecticien est comparable à un boucher qui sait découper la 
pièce sans l’écharper. Il sera donc pour son compte capable : i° d’avoir 
sur une multiplicité dispersée une vision d'ensemble et, en rassemblant 
cette multiplicité sous une seule « idée », de définir ce qui est en 
question ; 2 0 de diviser ensuite cette « idée », d’en mettre une partie 
à gauche, une autre à droite, puis de tailler encore de la même façon 
des espèces dans l’une et l’autre partie, jusqu’à ce que, sur chacune 
des deux pistes, on ait fini par découvrir une forme spécifiée de ce 
qu’on avait envisagé d’abord sans spécification. De ces divisions et 
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de ces rassemblements, je suis, dit Socrate, grand amateur : c’est le 
moyen d’aller du multiple à l’un et de s’assurer ensuite que l’unité 
sur laquelle on a fixé son regard est bien l’unité naturelle de la multi¬ 
plicité dont il s’agissait. Alors que, jusqu’à présent, il n’était guère 
question que de la première démarche, c’est au contraire la seconde 
qui sera désormais prédominante, sans pourtant exclure l’autre, 
puisqu’elle a précisément pour fonction de la vérifier. En opposition 
aux procédés artificiels de la rhétorique, c’est une méthode qui doit 
nous mettre véritablement en état « de parler et de penser ». 

Or, cette prépondérance croissante de la division est, semble-t-il, 
corrélative d’un effacement de la doctrine de la réminiscence. Sans 
doute la rencontre-t-on dans le Phèdre à côté de la division, dans le 
Théétète à côté de certaines analyses (181 cd, 185 cd , 197 b sqq.) qui 
supposent cette dernière méthode. Mais tous les deux sont des 
dialogues de transition. Les écrits de la dernière période, où la 
division est par contre au premier plan, ne parlent plus de la rémi¬ 
niscence, sinon dans un sens purement psychologique et pour dis¬ 
tinguer entre les rappels de souvenirs et la fonction de la mémoire 
(ainsi dans Philèbe 34 b ou dans Lois V 732 b). Cette doctrine fameuse, 
qui tenait une si grande place dans la pensée de Platon à l’époque 
du Ménon et du Phédon , semble donc être maintenant passée à 
l’arrière-plan, et, s’il en subsiste encore un équivalent dans la nouvelle 
dialectique, ce ne peut être que l’élan par lequel celle-ci, dans la 
première de ses démarches, se porte vers l’unité. De ce changement 
on ne saisira pleinement les raisons que lorsque seront étudiées la 
théorie de l'être et celle de l’âme. Il est cependant possible dès à 
présent de noter quels en sont les rapports avec la transformation 
qui s’est opérée dans la conception du savoir. Du jour en effet où 
Platon reconnaît que, pour en définir l’objet, il ne suffit pas de dire 
que c’est l’essence intelligible et où il le fait consister dans les relations 
par lesquelles l’être est constitué, il ne peut guère plus être question 
de ressouvenirs qui soient des rappels d’intuitions simples et immé¬ 
diates. Si le savoir ne consiste plus à appréhender des réalités, 
fussent-elles purement intelligibles, apprendre ne peut consister à 
se souvenir de ces réalités, mais plutôt à faire effort pour penser 
telles quelles sont les relations qui constituent ces réalités. Toute 
mythique qu’elle est, l’exposition du Timée n’en est pas moins à 
cet égard caractéristique : construite à l’image du modèle éternel 
et invariable qu’est l'univers intelligible (29 a), l'âme du monde 
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doit être et demeurer aussi semblable que possible à ce modèle ; 
les « lois prédestinées » auxquelles elle doit se conformer, le Démiurge 
les expose à ces Astres-dieux (41 é) dont il a fabriqué les âmes du 
même mélange d’indivisible et de Divisible, de Même et d’Autre 
dont il avait fait l’âme du monde, et il n’est pas impossible, quoique 
Platon ne le dise pas, qu’à leur tour ces démiurges secondaires les 
notifient, au moins à la partie immortelle et « démoniaque » de ces 
âmes que, pour animer les races mortelles, ils ont charge de fabriquer. 
Il s’agit donc désormais de connaître un ordre préétabli et de s’y 
conformer. La méthode ne devra donc plus être une technique de 
la réminiscence fondée sur les contrastes de l’expérience ; ce sera 
une technique de la relation, ou, plus exactement si l’on songe au 
rôle considérable des notions de Même et d’Autre, une technique 
de la spécification. Corrélativement, on voit Platon renoncer au point 
de vue mystique du Phédon et compléter par une hygiène la conception 
positive qu’il se fait de l’éducation : il ne s’agit plus de mourir au 
sensible ou de vivre à part du corps, mais bien de vivre avec lui et, 
ici-bas, de s’immortaliser autant qu’on le peut. 

Sur le premier des aspects de cette méthode élargie il ne peut être 
question d’insister longuement. L’hygiène, au sens le plus étendu, 
y a sa place puisque, dans un être naturellement composé d’un corps 
mortel et d’une âme, l’altération du jugement et la méchanceté qui 
doit en être la suite ont leur cause nécessaire dans l’état de ce qui est la 
partie inférieure du composé, c’est-à-dire le corps ( Tintée 86 b sqq., 
89 d ). Tout d’abord les fluctuations mêmes de l’expérience sensible 
sont une conséquence de l’état organique, de la multiplicité et de 
l’intensité extrêmes des mouvements dont il est sans cesse traversé ; 
dans l’âme, alors, le cercle du Même cesse de régler le cercle de 
l’Autre, lequel roule ainsi tout de travers : l’instabilité mentale des 
jeunes enfants, la pondération d’esprit des hommes mûrs s’expliquent 
par une activité plus grande, ou au contraire décroissante, des échanges 
nutritifs ( ibid . 43 a sqq.). Nombre d’erreurs de notre pensée sur 
les relations des choses dépendent donc des perturbations qui se 
produisent dans les relations du corps , soit pour les proportions, soit 
pour l’arrangement ; une maladie physique est toujours une déro¬ 
gation violente aux « lois de la nature » (ibid. 83 e sqq.). Une hygiène 
de l’union n’est pas un élément moins essentiel de la méthode du 
savoir : une âme qui se porte vers l’acquisition de celui-ci avec une 
ardeur trop continue consume son corps, un corps qui est cultivé 
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pour lui-même et par des exercices excessifs rend l’âme stupide ; il y 
a un équilibre de relation qu’il faut maintenir pour le salut de l’un et de 
l’autre ( ibid. 81 e sqq. et surtout 87 e-88 c ). — Quant à l’éducation pro¬ 
prement dite, le Timéc en parle comme d’un problème qui se suffit à 
lui-même et qui vaut d’être traité à part (87 b , 89 de). Or, quand il 
détermine la fonction qui y doit être assignée à la culture scientifique, 
le caractère propédeutique de cette fonction n’est plus conçu de la 
même façon que dans la République et comme une sorte de purification 
de l’esprit. Le but étant de connaître l’ordre du monde en tant que 
cet ordre est une image de l’ordre intelligible, les sciences acquièrent 
une valeur éducative plus immédiate : « nous étant instruits pleine¬ 
ment et participant à une rectitude naturelle des calculs, il faut que, 
en imitant les mouvements absolument réguliers du Dieu, nous 
mettions ordre à l’irrégularité des nôtres » {ibid. 47 c). Le même 
point de vue se trouve dans les Lois. 

Ce nouveau point de vue n’entraîne nullement, cela va sans dire, 
le renoncement à la Dialectique : celle-ci continue de représenter 
un stade supérieur de la méthode, et c’est en outre de la même 
époque que date le développement qui y est donné au procédé de 
la division. Au reste, s’il nous est prescrit d’imiter dans notre pensée 
l’ordre du monde, nous ne devons pas oublier que le monde lui-même 
est une imitation : c’est, comme on l’a vu, à reproduire, autant que 
cela se pouvait dans une copie, les relations internes du monde 
intelligible que s’est attaché le Démiurge, l’artisan de cette copie ; 
et une telle ressemblance de relations, ou « analogie », c’est tout 
d’abord dans l’âme, par laquelle vit le corps de la copie, qu’il l’a 
réalisée. Or, ce à quoi tend justement la division , c’est aussi à réaliser 
dans la pensée une image de ces mêmes relations internes du monde 
intelligible. Le Sophiste et le Politique en fournissent les meilleurs 
exemples, et toujours en considérant les activités pratiques les plus 
propres, en raison de leur caractère familier, à faciliter l’exercice 
dialectique (cf. Pol. 285 d). Ainsi, dans le Sophiste , ce sera l’acte 
de pêcher à la ligne. Qu’est-ce que cela ? N’est-ce pas un art ? Oui ; 
et par cette démarche initiale la pensée s’est d’un coup portée vers 
une généralité très ample, dans laquelle elle rassemble la pluralité 
infinie des actions envisagées, en négligeant leurs différences ou leurs 
contrastes. Mais il s’agit à présent de savoir si cet élan, qui, je l’ai 
dit, équivaut à la réminiscence, ne nous a pas emportés à côté du but 
et si l’unité de l’art comprend en effet l’acte qui est en cause. Cette 
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seconde opération est l’opération décisive. Or, l’unité de l’art n’est-elle 
pas une unité complexe ? Oui ou non, n’y a-t-il pas deux sortes 
d’arts, dont les uns ont pour objet la production : agriculture, fabri¬ 
cation des outils, etc. ; les autres, l’acquisition : chasser, apprendre, 
s’enrichir, etc. ? De toute évidence ce n’est pas à la première espèce 
d’art, mais à la seconde, qu’appartient l’acte de pêcher à la ligne. 
Ce point convenu, on aperçoit aussitôt la possibilité d’une subdivision 
de l’art d’acquisition, selon qu’il se pratique par échange ou bien 
par capture. Entre les deux termes opposés il faudra de nouveau 
choisir, et ainsi de suite jusqu’à ce que, de dichotomie en dichotomie, 
on ait fini par mettre le doigt sur l’espèce d’art qu’est la pêche à 
la ligne ( Soph . 218 e-221 c; cf. 266 c sqq.). Quand on a de cette 
façon discerné, parmi les choses qu’on avait commencé par grouper 
en une unité, celles qui sont apparentées et celles qui ne le sont pas, 
quand on a envisagé chaque genre par rapport à chacune de ses parti¬ 
cularités et par rapport à leur ensemble, on sera alors certain de 
découvrir à sa place la chose que l’on cherche ( ibid . 227 a-c , 235 b sqq.). 
La même méthode est appliquée, et avec le meme esprit, dans le 
Politique (258 sqq., 279 a sqq. et al.), sauf cette notation complé¬ 
mentaire que la division dichotomique est préférable, non pourtant 
essentielle, pour l’application de la méthode (ibid. 287 c). 

Mais c’est dans le Philèbe qu’il faut chercher l’exposé le plus 
riche de la nouvelle dialectique. Le problème est de trouver l’unité 
d’une multiplicité, de savoir, en l’espèce, si tous les plaisirs les plus 
divers peuvent être réunis sous l’unité du bien. Or, il y a une façon 
de comprendre le problème en général, qui conduit à toutes sortes 
de difficultés. Depuis que la dialectique de Zénon d’Élée a défini¬ 
tivement fait justice de cette argutie, il ne peut plus être question 
de chercher à « faire un et plusieurs » dans l’expérience, en disant 
par exemple du même homme, et en même temps, qu’il est petit 
et qu’il est grand, qu’il est gras et qu’il est maigre, sans tenir compte 
qu’on a changé le terme de comparaison. Mais une autre façon de 
« faire un » ne serait peut-être pas moins risquée : c’est celle qui 
consiste à poser à part de l’expérience des unités toujours identiques 
à elles-mêmes, entièrement étrangères à la génération et à la cor¬ 
ruption, le bon unique, le beau unique, l’homme ou le bœuf uniques. 
Alors en effet on est en droit de se demander comment, étant simples, 
de telles unités se morcelleront entre des choses multiples, et comment, 
n’ayant par hypothèse rien de commun avec le devenir, elles pourront 
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y dérouler leur existence. Voilà, dit Platon, une façon de prendre le 
problème qui, « si l’on ne s’entend pas de la bonne manière sur les 
termes en cause, est la source de toutes les difficultés du monde, et 
de toutes les facilités dans le cas contraire » (14 c-15 c ). Le point de 
vue dont il s’agit est celui de la première dialectique platonicienne, 
de celle qui suppose la possibilité, en retrouvant par la réminiscence 
l’Être dans le Devenir, de passer ensuite du Devenir à l’Être. Il y a 
là, d’autre part, un rappel de la critique à laquelle ce point de vue 
avait été soumis dans le Parménide (surtout 130 b -131 é). Quant au 
moyen de sortir d’embarras, il en existe un, dit en substance Platon, 
vers lequel depuis longtemps il se sent attiré, mais que jamais, 
jusqu’à présent, il n’avait réussi à définir clairement ; faute duquel 
pourtant il n’y a point d’espoir de toucher au but. Enfin cette mer¬ 
veilleuse invention lui a été dévoilée, et, nouveau Prométhée, il 
apporte aux hommes la révélation de cette lumière, qui éclaire sur 
la vraie méthode tout savoir, quel qu’en soit l’objet. En termes non 
équivoques il rapporte aux Pythagoriciens l’origine de cette invention ; 
à ces anciens qui ont aperçu que, une et multiple à la fois, l’cternelle 
organisation des choses réunit en elle la Limite (péras) et l’illi¬ 
mité (apeïron). Donc, poursuit-il, il faudra, dans chaque cas, que 
nous cherchions et que nous trouvions, car elle y est, une nature 
ou forme unique (idéa). Puis, quand nous l’aurons découverte, 
nous devrons en chercher et trouver deux autres, qui viennent après 
celle-là, qui en soient par conséquent des suites ou des dépendances ; 
et, si ce n’est pas deux, qu’on en prenne trois ou un autre nombre. 
Chacune de ces nouvelles unités devra être à son tour traitée de la 
même façon que l’unité initiale. On poursuivra de la sorte jusqu’à ce 
que celle-ci apparaisse, non pas comme enfermant en elle une mul¬ 
tiplicité quelconque et illimitée d’unités, mais comme en contenant 
un nombre déterminé et qui fait un total. Ce travail de division 
nous a donné les « intermédiaires » (métaxu , mésa). Une fois que 
ces intermédiaires ont été parcourus, ordonnés et spécifiés, on peut 
alors, au-dessous de l’espèce dernière, « permettre à chaque unité 
du total d’aller se perdre dans l’illimité ». Autrement dit, il n’y a 
plus ici de spécification ; il n’y a que la masse indistincte des individus, 
le chaos même dont on a réussi à sortir et duquel, par conséquent, 
la pensée n’a plus à s’occuper. Ce qui, en revanche, est un péril 
dans cette façon de « faire un et plusieurs », c’est d’une part de « faire 
un » au petit bonheur, de rouler et brasser confusément en un ce 
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dont il est question, sans s’être assuré que l’unité ainsi obtenue se 
relie en effet à la multiplicité et par quelle série de moyens termes. 
C’est aussi, inversement, de « faire plusieurs » à l’aventure, ou trop 
vite (car alors on plonge dans l’Infini avant d’avoir énuméré tous les 
intermédiaires et d’en avoir déterminé l’ordre), ou trop lentement (car 
alors on risque pareillement de laisser échapper les intermédiaires, 
faute d’avoir donné à la démarche un rythme régulier). Mais, si 
l’on procède de la bonne façon, voilà la vraie méthode, et pour la 
recherche , et pour Y instruction personnelle , et pour Y enseignement 
(Philèbe 15 d-ij a). 

Ainsi donc la méthode du savoir consiste à déterminer les relations 
de l’Être, sans confondre toutes les ressemblances en une fausse 
unité, sans se perdre d’autre part dans l’inintelligible infinité des 
différences individuelles. C’est de cette manière que le Sophiste 
employait la « division » à spécifier dans l’infinité du non-être ce 
qui est 1’ « autre » d’un être : il y a une infinité de choses que n’est 
pas la pêche à la ligne et il faut spécifier ce que précisément elle 
n’est pas. — Il y a toutefois deux points que le Philèbe , surtout 
dans les exemples qu’il emprunte à la grammaire et à la musique, 
marque avec une grande précision. Le premier, c’est que la « division » 
n’a que l’apparence d’une méthode d’analyse logique, de même que 
le « rassemblement '> avait seulement l’apparence d’être une réduction 
et une méthode d’analyse mathématique (p. 64 sq.) : elle est en 
réalité une méthode de synthèse ontologique. Elle consiste en effet 
à montrer quelle est la composition de chaque essence, autrement 
dit quelles essences sont exigées par sa constitution et pour sa consti¬ 
tution. Elle jette ainsi un pont entre 1 ’ « Illimité » et la « Limite », 
entre l’infinité ou l'indétermination du sensible et, d’autre part, les 
déterminations de l’intelligence qui définit ; elle y parvient en suivant 
ce progrès ordonné qui, par le décompte des intermédiaires, permet 
de passer du complexe au simple en s’assurant que tels simples 
sont en effet les simples de tel complexe. C’est ainsi que le musicien 
et le grammairien discernent dans la voix, l’un l’aigu et le grave, 
puis leurs variétés, l’autre les voyelles et les consonnes, puis leurs 
variétés. Le second des points sur lesquels le Philèbe projette une 
vive lumière est capital pour l’intelligence de la pensée platonicienne : 
c’est que la spécification dont il vient d’être question est toujours 
en même temps un compte et une mesure (17 e , 18 b). Ainsi, ce que 
déjà la République donnait à entendre, la mathématique est susceptible 




LES DEUX MÉTRÉTIQUES 


7l 


de recevoir une application plus haute et plus générale que celle 
qui lui est d’ordinaire assignée. C’est ce qu’on voit aussi dans le 
Politique (283 c-286 d) : il y a deux espèces de l’art de mesurer, 
deux « métrétiques » ; l’une est quantitative et proprement mathé¬ 
matique, car elle consiste à comparer l’un à l’autre des termes de 
même nature, des nombres ou des grandeurs, dont l’un est plus 
grand et l’autre plus petit ; mais l’autre est qualitative, prenant 
ensemble le grand et le petit ou l’excès et le défaut, c’est-à-dire 
deux infinis, pour les comparer à la juste mesure ou au « mesuré », 
c’est-à-dire au déterminé et au fini. Sans doute Platon n’applique-t-il 
ici qu’aux arts et à l’action cette seconde métrétique ; sans doute ne 
considère-t-il alors que des valeurs esthétiques ou morales. On ne 
peut cependant se défendre des rapprochements qu’elle suggère avec 
la conception de la dialectique qui est exposée dans le Philèbe. La 
dialectique serait donc une sorte de méthode mathématique univers 
selle y unissant la mesure et la spécification, le quantitatif et le 
qualitatif (cf. p. 60, n. 1) ; méthode qui semble s’adapter parfaite¬ 
ment à cette conception « métamathématique » de l’Être par laquelle 
se caractérise la dernière philosophie de Platon et sur laquelle on 
reviendra. 

On voit de la sorte comment et pourquoi la « division » est devenue 
la démarche essentielle de la dialectique. Si dans ses derniers dialogues 
Platon choisit, comme on l’a vu, de préférence ses exemples dans les 
activités techniques (ainsi le tissage dans le Politique ), ce n’est pas 
seulement parce qu’on en a l’expérience familière ; c’est surtout 
parce que ce sont des activités systématisées dans lesquelles la fonction 
de chaque instrument, le rôle de chaque moment de l’opération sont, 
dans leur relation mutuelle, exactement définis par le but, un et total, 
qu’il s’agit d’atteindre. L’importance de la « division » dans les 
exercices de l’Académie n’est pas attestée seulement par les Comiques 
(un fragment d’Épicrate ridiculise à ce propos les Platoniciens) ; 
elle l’est aussi par le fait qu’Aristote mentionne des recueils de 
Divisions et que lui-même, pendant qu’il était encore le collaborateur 
de Platon, il semble bien en avoir composé un ; ce que vraisem¬ 
blablement était aussi ce livre de Speusippe qui s’intitulait Similitudes. 
On sait d’autre part avec quelle attention Aristote, dans ses Premiers 
Analytiques (I 31), a examiné la « division ». Il y a vu un pressentiment 
de la méthode syllogistique ; mais c’est, dit-il, « un syllogisme sans 
force », car il ne réussit pas à conclure nécessairement. La raison en 
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est, d’après lui, que, faute d’un moyen terme convenablement déter¬ 
miné et qui soit la cause nécessaire de cette conclusion, la « division » 
platonicienne est obligée, à chaque moment de son progrès, de 
postuler une option entre les termes qu’elle oppose et de demander 
qu’on accorde, sans démonstration^ que la notion choisie est bien celle 
de laquelle dépend la chose qui est en question. — La critique est 
fondée ; mais il est permis de se demander si le syllogisme aristo¬ 
télicien échappe lui-même à cette critique. N’est-il pas une sorte 
d’expérience logique, par laquelle on prétend s’assurer que le cas 
considéré rentre en effet dans une proposition très générale ? Or, 
de telles propositions ont été obtenues par induction, c’est-à-dire 
qu’on a rassemblé une pluralité de faits sous un titre de classe. Mais 
éprouver telle majeure inductive sur d’autres cas que ceux avec 
lesquels on l’a constituée, n’est-ce pas encore choisir et postuler ? 
Le succès de l’épreuve en est, pour Aristote aussi bien que pour 
Platon, la véritable garantie. En réalité chacun des deux philosophes 
a exalté à l’excès, l’un sa « division », l’autre son « apodictique » ; 
l’un a cru trouver dans une généralisation de la mathématique le 
secret du chemin qui mènerait à la vérité, et l’autre, dans une logique 
qui serait supérieure aux mathématiques. 

Quant à dire, comme on l’a fait souvent dans la période contem¬ 
poraine, que cette nouvelle dialectique signifierait l’abandon, pour 
une pure logique de la classification, du réalisme intellectualiste 
de la théorie des Idées, rien ne semble plus arbitraire. Par la suite, 
l’étude historique de l’évolution de la théorie de l’Être nous en 
fournira la preuve. Pour le moment il suffira de noter que le Politique 
donne pour objet à la « division » ce qui, sous une forme peut-être 
moins précise, était donné dans le Phédon pour objet à la rémi¬ 
niscence : il s’agit encore d’« isoler » une essence dans sa « pureté », 
de l’envisager « toute seule » et « en elle-même ». La différence est 
ailleurs : elle est dans l’effort pour la subordonner régulièrement à 
toutes celles dont elle « dépend » et de déterminer « avec exactitude » 
la place de cette essence dans sa relation à d’autres essences connexes 
(surtout 268 c, 304 a, de). Que, de la sorte, la « forme » ou « l’Idée » 
(eidos) prenne l’aspect d’une « espèce », on en conviendra sans peine. 
Mais cela témoigne seulement de l’importance qu’a prise dans la 
pensée de Platon la notion d’une hiérarchie des essences ; cela n’im¬ 
plique en aucune façon qu’elles cessent d’être à ses yeux des types 
substantiels ou des substances formelles. 
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Ainsi, en résumé, telle serait l’évolution de la méthode du savoir. 
Elle commence par être, soit une discipline ascétique et de purifi¬ 
cation, soit, dans l’amour, une discipline mystique et d’exaltation 
spirituelle. Sans cesser d’être une règle de vie, elle devient ensuite 
une discipline scientifique, destinée encore à purifier l’esprit et à le 
préparer à des intuitions réelles. Enfin, l’Être étant défini par des 
relations, la méthode apparaît comme un effort, à la fois spéculatif 
et pratique, pour se rendre semblable à ces relations, dont le monde 
est lui-même une image, et pour les spécifier exactement selon leur 
hiérarchie d’intelligibilité au moyen d’un procédé approprié, la 
a division », qui détermine ces relations et leur ordre. 
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En étudiant la nature du savoir, puis la méthode par laquelle 
on l’acquiert sous une forme valable, nous avons déjà appris que la 
réalité vraie n’est pas dans les « phénomènes » qui sont l’objet de 
l’expérience sensible, mais qu’elle réside en des « choses » qui sont 
étrangères à cette expérience. Il faut maintenant déterminer, d’abord 
quel est le mode d’existence qui appartient à ces deux sortes d’Être ; 
puis quels en sont les rapports. 

I 

Admettre l’existence de « choses » qui ne soient qu’intelligibles ; 
donner aux qualités, et même surtout à des qualités morales, le 
privilège de cette existence ; prétendre que, loin d’être une sorte 
de sédiment des expériences de notre vie, ces purs intelligibles sont 
au contraire le principe éternel de la présence des qualités dans les 
êtres que nous percevons par nos sens et de l’existence qui, pour 
un temps limité, appartient à ces êtres ; considérer ces essences 
formelles comme des réalités permanentes et exemplaires, dont ce 
que nous représentent nos perceptions n’est qu’apparence fuyante 
et copie imparfaite, — voilà l’essentiel de ce que nous appelons 
la « théorie des Idées » ou des « Formes ». Il est indifférent d’employer 
l’un ou l’autre de ces termes : les « choses » dont il s’agit sont en effet 
la représentation que la pensée se fait d’autres réalités qu’elle a réduites 
à leurs traits essentiels et à l’unité d’un schème tout intelligible. A 
quel moment cette conception se fait-elle jour dans les écrits de 
Platon ? Elle n’est pas, quoi qu’on en ait dit, absente des premiers 
dialogues : il y en a des indices çà et là, et l’ Euthyphron qui, dans 
ce groupe, est sans nul doute un des plus tardifs, se sert déjà du 
vocabulaire que Platon emploiera toujours dans la suite pour carac- 
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tériscr les « choses » vraies, par opposition à celles qui n'en sont que le 
reflet changeant. Il y est question en effet de la « forme » (eidos , idéa) 
par laquelle les choses saintes sont toujours pareilles à elles-mêmes 
et sur laquelle il faut fixer les yeux, comme sur un « modèle », si l’on 
veut savoir quelle est 1' « essence » (ousia) ou la « propriété » (pathos) 
de la Sainteté, par opposition à ses manifestations diverses et contin¬ 
gentes (5 d , 6 de, 11 a). A la vérité, ces expressions ne prennent tout 
leur sens que rapprochées d’expositions ultérieures. Ainsi que, aupa¬ 
ravant, la conception à laquelle elles se réfèrent ait ou non appartenu 
à Socrate, Platon semble du moins, à l’époque de 1 ’Euthyphron, 
avoir déjà, parmi les Socratiques, pris position pour une certaine 
interprétation de la doctrine du Maître : pour lui les essences sont 
des choses réelles. 

Au reste, le Gorgias> qui vraisemblablement clôt cette période, 
nous offre quelque chose d’infiniment plus précis. Au moment où 
la critique de la rhétorique s’élève à une apologie du renoncement, 
la plus ardente peut-être que Platon ait jamais prononcée, on voit 
apparaître un développement qui porte la marque d’une doctrine 
déjà hautement élaborée. Socrate résume les résultats acquis par 
les discussions antérieures. L’agréable et le bon ne sont pas la même 
chose ; seul, le bon est une fin dernière. D’où il suit que l’agréable 
est ce qui, « étant venu à se produire », nous donne une jouissance, 
tandis que le bon est ce qui, « étant présent », fait que nous sommes 
bons, de même que le mal est ce par la « présence » (parousia) de 
quoi nous sommes mauvais (cf. 497 e). Or cette « présence » du bon, 
en nous ou en quoi que ce soit, a lieu quand une « vertu » « est venue 
à se produire » dans le sujet en cause. Ainsi, tandis que le bien et le 
mal sont des réalités absolues , vertu et plaisir, ayant un commen¬ 
cement et une fin, sont dans le devenir. Or, comment se réalise une 
« vertu » ? comment « vient-elle à se produire » ? C’est par « l’ordre, la 
rectitude et l’art », qui déterminent un « arrangement » (cosmos). 
Chaque chose a son « arrangement propre », et c’est la production 
de cet arrangement qui fait qu’en elle le bien est « présent », et non 
le mal. En ce qui concerne particulièrement l’âme, un tel arran¬ 
gement est réalisé quand elle n’est ni intempérante ni dépourvue 
de sagesse, mais quand elle est au contraire tempérante et sage ; 
ce qui consiste à agir de la façon qui convient à son arrangement 
propre. Si le nom de cosmos ou d’ « arrangement » a été donné à 
l’univers, c’est justement pour signifier qu’il existe entre le ciel et 
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la terre, entre les dieux et les hommes une communauté réglée et 
ordonnée : « l’égalité géométrique », c’est-à-dire l’égalité de pro¬ 
portion, « a un grand pouvoir dans les choses divines comme dans 
les choses humaines » (506 0508 a). Sous une forme condensée, ce 
morceau enveloppe un sens très riche. D’une part il fait nettement 
la distinction entre le Devenir, divers et contingent, et l’Être, unique 
et nécessaire. Puis il suggère que le Devenir peut réaliser une imitation 
plus ou moins réussie de l’Être, qu’il tend vers celui-ci et trouve en 
lui sa fin. En dernière analyse, c’est sous la forme d’une proportion 
mathématique que se détermine cette tendance, quand elle va vers 
son bien. Or, ces deux dernières idées ne recevront leur complet 
développement que dans les dialogues de la dernière période, dans 
le Philèbe surtout, ou dans les doctrines de l’enseignement oral telles 
que nous les a fait connaître Aristote. Une brève allusion à de « savants 
hommes » (507 e), en lesquels on a eu, semble-t-il, raison de reconnaître 
les Pythagoriciens, donne à penser que nous avons ici un témoignage 
significatif de la profonde impression produite par leur doctrine sur 
l’esprit de ce Socratique. Jusqu’à son plus lointain développement, 
cette impression continuera sourdement de s’intégrer, d’une manière 
originale, au noyau primitif et aux autres éléments qui en viendront 
successivement modifier la structure intime. 

En fait, ce n’est du reste pas à cette anticipation que se rapportent 
les exposés de la théorie des Idées dans les dialogues postérieurs au 
Gorgias , du Ménon à la République : ils ressemblent beaucoup plus 
à ce que nous trouvions dans YEuthyphron. Ainsi par exemple le 
Ménon (72 a-73 a) oppose à la multiplicité individuelle, prodigieu¬ 
sement diverse, des abeilles « ce que peut bien être l’essence de 
l’abeille », en tant précisément qu’elle est une abeille. De même, 
à toutes les vertus, diversifiées par les agents et les circonstances, 
on opposera une chose « identique », qui est « une certaine forme, 
une et identique », qu'elles possèdent toutes et « en vertu de laquelle » 
elles sont, toutes et chacune, des vertus, et vers laquelle il faut tourner 
son regard si l’on veut savoir ce que c’est que la vertu. La diversité 
qui individualise les agents de la vertu ou les circonstances dans 
lesquelles elle s’exerce importe peu « par rapport à ce qui est d’être 
vertu ». Il en serait pareillement si on envisageait ou la santé ou 
la grandeur ou la force : c’est toujours le fait de retrouver « partout 
une forme identique », qui permet de reconnaître et de définir la 
chose en question. 
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En face de la thèse de Protagoras, pour qui l’être d’une chose 
consiste dans la représentation que s’en fait tel sujet, et toujours par 
rapport à des circonstances individuelles et contingentes, le Cratyle 
en affirme la permanence, l’unité et l’identité. Pour toutes ces choses 
qui changent il y a « une certaine stabilité de leur propre essence », 
et en cela elles existent « selon ce qu’elles sont par rapport à leur 
essence propre et naturelle » (385 e sq., 386 é). De même pour les 
actions ou passions, couper et être coupé, brûler et être brûlé : elles ont 
leur essence qui définit l’acte « selon la nature », par opposition à 
celui qui est « contre la nature » (387 a, d ; cf. 389 c ) ; ce qui, bien 
entendu, ne concerne pas la nature empirique et variable de la chose, 
mais sa nature intelligible et qui ne change pas. L’ouvrier qui fabrique 
une navette à tisser a « les yeux tournés vers » ce à quoi, de nature, elle 
doit servir ; et cela c’est « ce que précisément est une navette », la 
navette en soi, la « forme » ou « Idée » de navette (389 ab ). Plus loin, 
à propos du rapport des noms aux choses qu’ils désignent, c’est la 
« vérité », la « vérité précisément », par opposition à 1’ «< image » ; 
or, ce n’est pas en partant de cette dernière qu’on saura si elle est 
ressemblante et qu’on en connaîtra le modèle, mais bien l’inverse. 
Alors, usant d’un procédé qui lui est familier, Platon fait énoncer 
à Socrate, comme l’objet d’un rêve, une doctrine d’ensemble : il 
existe un Beau, un Bon qui ne sont que cela même, et ainsi singu¬ 
lièrement de chaque être à part de la multiplicité toujours changeante 
de ses manifestations sensibles ; c’est « cette chose-là même dont il 
s’agit », et qui est « de telle sorte ». Ce qui implique qu’elle « se 
comporte toujours semblablement à elle-même », qu’elle est sans 
mouvement ni changement, qu’elle « ne s’écarte jamais en rien de 
ce qui en est la forme », pour donner incessamment lieu, comme 
dans la théorie héraclitéenne de l’écoulement perpétuel, à une chose 
qui est « autre et d’une autre sorte ». S’il n’existe pas de telles « choses », 
ayant une réalité permanente, la connaissance elle-même devient 
impossible, parce que la « forme » de la connaissance n’arrête pas, 
elle aussi, de changer (439 a-440 b). 

Le Banquet et le Phédon ne déterminent peut-être pas avec une 
plus grande précision la nature même de 1 ’ « Idée ». Mais, ce qui est, 
semble-t-il, une nouveauté, le premier de ces dialogues fait un usage 
technique d’un terme qui servira désormais à désigner le rapport du 
devenir changeant à l’être immuable : la réalité absolue du beau 
existe « en elle-même et par elle-même, éternellement jointe à elle- 
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même par l’unicité de la forme », les autres choses belles « participent 
de cette chose-là (métékhein) », et en telle sorte qu’elles peuvent 
apparaître ou disparaître sans que la réalité du beau en soit aucune¬ 
ment affectée (211 b). — Là-dessus le Phédon est plus net encore. 
Pour reconnaître la « vérité des choses », il ne faut pas user des yeux 
du corps, car ceux de l’âme en seraient aveuglés. Il faut chercher 
un refuge dans ce qui, de cette vérité, est une « image » équivalant 
à ce qui en serait une contemplation « effective » ; ce refuge, c’est 
dans les « notions » (logos) qu’on doit le chercher. D’une façon 
générale, le vrai est en toutes choses ce qu’elles ont « de plus robuste » 
et de plus solide : pour les choses belles, grandes ou bonnes, ce qui 
est beau, grand ou bon « en soi et par soi » ; les choses belles ne le 
seraient pas « sans leur participation à cette chose réelle que la pensée 
se représente comme une notion qu’elle définit ». Mais ici Platon ne 
s’attache plus, comme dans le Gorgias (cf. p. 75), à ces proportions 
de formes et de couleurs qui seraient au moins un indice de la beauté 
vraie : Socrate repousse toutes les explications « savantes » de ce 
genre, elles ne font que le troubler. Il faut tout uniquement dire qu’une 
chose est belle par une « présence » ou une « communication » de 
ce beau en soi ; peu importe d’ailleurs la façon dont s’opère cette 
action causale, ou le nom dont il convient de la désigner. Là-dessus 
Platon déclare n’avoir pas encore résolument pris parti (99 d-100 d). 
Pureté, simplicité, immutabilité, voilà les caractères que, à chaque 
fois qu’il en parle, il attribue à la Beauté, à la Bonté, à la Justice, à 
la Sainteté, à la Santé, à la Force, bref à tout ce sur quoi nous imposons 
« le sceau » de cette formule : « ce que cela est précisément », ou 
en soi (surtout 75 cd , 78 d). De telles réalités, qui sont seulement 
ce qu’elles sont, dès qu’on les met en parallèle avec les choses qui en 
usurpent le nom, s’en séparent et s’en distinguent aussitôt (74 a , 
78 e) ; la a réminiscence » prouve même qu’elles ont une antériorité 
réelle d’existence (76 de). 

Si le Phédon se refuse à rien préciser sur le mode de la partici¬ 
pation, il fournit en revanche d’importantes indications sur ce que 
Platon en attend. Par elle il espère tout d’abord expliquer le jugement 
de façon à réfuter ceux qui en niaient la possibilité. Attribuer une 
qualité à un sujet, c’est, disaient-ils, identifier deux essences différentes 
et mettre le Multiple dans l’Un ; le jugement est donc une opération 
inintelligible. En cet intellectualisme intempérant s’accordaient la 
frénésie ascétique du Cynisme et la frénésie logique de l’école de 
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Mégare : ce sont donc véritablement les droits d’une pensée empi¬ 
rique que Platon entreprend de défendre. Pour le faire il choisit 
l’exemple en apparence le plus défavorable, celui où A serait à la fois 
grand et petit, grand quand on le compare à B, petit quand on le 
compare à C. Or, dit-il, la Grandeur ne peut devenir la Petitesse, 
ni inversement : jamais dans l’ordre des réalités en soi , au rebours 
de ce qui a lieu dans l’expérience, un contraire ne naît de son contraire ; 
jamais la Grandeur n’est petite ou dépassée, jamais la Petitesse n’est 
grande ou surpassante. Quand l’une et l’autre entrent en conflit 
dans A, aucune des deux ne « cède » à l’autre, pas plus que A ne 
change lui-même d’essence et ne cesse d’être A parce qu’il reçoit 
alternativement l’une et l’autre. Donc, « en nous », la réalité de la 
« forme » ne diffère pas de ce qu’elle est « dans la nature », autrement 
dit selon la vérité des choses. Ce qui surpasse ou est surpassé, ce 
qui tour à tour devient plus grand ou plus petit, c’est le sujet concret , 
et par rapport à un autre sujet, sans qu’il cesse lui-même d’être ce 
qu’il était. L’attribution n’est donc pas une identité ; elle signifie 
1 ’ « immanence » en tel sujet d’une certaine forme qu’il a reçue, et 
le « surnom » qui s’ensuit pour lui de la présence de cette forme. Or, 
quand ce surnom change avec les diverses relations où le sujet se 
trouve engagé, c’est qu’on a affaire à des attributs accidentels ; car A 
est A. C’est donc pour lui un accident d’être tour à tour grand et 
petit, selon qu’on le compare à B ou à C (102 d-103 c ). Ainsi, pour 
interpréter la participation, il y a lieu dans ce cas de tenir compte 
du rapport mutuel des sujets concrets. 

Mais Platon envisage d’autre part le cas des attributs essentiels. 
Il ne s’agit plus d’une relation entre des sujets sensibles, mais d’wn* 
relation entre des « Formes ». On considère alors en effet des « formes » 
appartenant nécessairement à d’autres ; elles en sont cependant 
distinctes et sont constitutives de leur nature : ainsi la « forme »* 
du froid est indissolublement liée à la « forme » de la neige, celle du 
chaud à celle du feu ; mais elles ne sont ni la neige ni le feu, dont 
elles servent à constituer l’essence. Analysons un exemple : voici 
du feu qui fait fondre de la neige. Or, ce n’est pas alors la neige et le 
feu qui « se repoussent » réciproquement : c’est entre l'essence éternelle 
du Chaud et l’essence éternelle du Froid qu’il y a répulsion mutuelle ; 
d’où il suit que la neige, sans être un contraire du feu, ne peut cepen¬ 
dant jamais coexister avec lui. De même le deux n’est pas un contraire 
du trois, et néanmoins ils ne peuvent coexister parce que l’un a 
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nécessairement en lui le Pair, et l’autre, nécessairement l’Impair, 
lesquels sont des essences contraires qui s’excluent réciproquement 
et ne peuvent communiquer. Ni le Chaud et le Froid, ni le Pair et 
l’Impair ne doivent toutefois être conçus, à la façon de l’Être éléatique, 
comme des réalités isolées et enfermées en elles-mêmes. 11 y a en 
effet une autre chose qui, n’étant par exemple ni le Chaud ni l’Impair, 
mais ayant son essence propre et son nom propre, Feu ou Trois, 
doit néanmoins toujours porter en outre le nom du chaud ou de 
l’impair, c’est-à-dire -d’une chose qui n’est pas celle qu’on envi¬ 
sageait. C’est qu’il est dans la nature vraie de celle-ci de n’être jamais 
privée de la première : jamais le Chaud ne fait défaut au feu, ni 
l’Impair au trois. — Voilà donc comment se justifient les jugements 
nécessaires, de quelque ordre qu’ils soient, empiriques ou rationnels. 
Ici encore l’attribution n’est pas une identification : c’est une liaison 
ou une relation. Mais ce n’est plus, comme tout à l’heure, la relation 
d’un sujet concret à un autre sujet concret, et de telle sorte que, tour 
à tour, ils reçoivent une forme ou la forme contraire. Cette fois, la 
relation est entre les essences elles-mêmes ; elle est d’ordre intelligible. 
Si donc il arrive que le Froid pénètre dans ce feu qui brûle sous 
mes yeux, ou le Pair dans ce trois-ci (soit concret soit mathématique), 
ils en chasseront le chaud et l’impair, mais sans les détruire. Ce qui 
arrivera, c’est en revanche que ce feu-ci et ce trois-ci ne partici¬ 
peront plus à la réalité éternelle du Feu-chaud et du Trois-impair : 
il n’y aura donc plus ici ni un feu, ni un trois ; ils auront perdu leur 
détermination et ils devront en recevoir une autre. La succession 
héraclitéenne des contraires vaut pour le Devenir ; elle n’a pas sa 
place dans les essences (103 c-105 b). 

Ainsi donc il y a déjà dans le Phédon l’idée d’une participation 
mutuelle, éternellement réglée, des essences. A la vérité il n’en tire 
pas les conséquences, sinon en ce qui concerne l’immortalité de 
l’âme. Or, c’est cette première participation, nécessaire et immuable, 
en vertu de laquelle se constituent synthétiquement les essences, 
qui fonde une deuxième participation, celle des choses sensibles 
à ces essences synthétiques ; et, à l’inverse de la première, cette 
dernière est variable, fluente, comportant la succession des contraires. 
De plus, on voit de la sorte que les essences forment une hiérarchie : 
il y a donc là une anticipation de la doctrine du Sophiste sur la 
« communication des genres ». La simplicité que le Phédon attribue 
à P « Idée » ne signifie pas une unité sans diversité, mais une unité 
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constituée par un ensemble nécessaire de déterminations solidaires. 
C’est ainsi que Leibniz dira de sa monade qu’elle est simple, c’est- 
à-dire sans parties mais non sans qualités. 

Avec la République , il semble que 1 ’ « Idée » soit plutôt envisagée 
comme un modèle dont les choses sensibles sont les copies , et non 
plus autant comme une chose à laquelle auraient part d’autres choses, 
qui doivent à cette participation ce qu’elles ont d’existence. En outre, 
au lieu que telles ou telles Idées soient envisagées comme exemples 
de ce qu’est une existence vraie et se suffisant à elle-même, la concep¬ 
tion d’un univers des Idées s’y précise et, en même temps, la notion 
d’une hiérarchie intérieure à cet univers. — On peut, pour point de 
départ, prendre l’exposition de la fin du livre VI (à partir de 507 b). 
Platon y distingue, avec plus de précision qu’il n’avait fait dans le 
Phédon , deux domaines ou « lieux » : l’un, intelligible et l’autre, 
visible ou, plus généralement, sensible. Puis il les représente par une 
ligne, qui sera par conséquent divisée en deux « segments », dont il 
nous dit qu’ils sont inégaux, en longueur sans doute puisqu’il s’agit 
d’une ligne ; ce qui n’implique pas du reste, comme on le pressent 
déjà, qu’ils ne soient pas en meme temps inégaux en valeur. Il 
demande enfin que chacun de ces deux segments soit à son tour, 
« selon le même rapport », divisé en deux segments. D’autre part, 
sur la ligne ainsi divisée nous pouvons placer une série d’objets, 
série ayant pour principe dans chaque segment un terme dominateur, 
et, parallèlement à ces objets, les modes de pensée au moyen desquels 
ils sont connus. On obtient ainsi dans les deux domaines une triple 
« analogie » ou proportion : d’abord entre les objets compris dans 
chacun des deux secteurs de l’un et de l’autre ; puis, de part et 
d’autre, entre les objets et le terme qui occupe le sommet de leur 
hiérarchie ; enfin entre ces objets et le mode de connaissance qui 
leur convient. En reprenant ces relations dans l’ordre inverse on 
dira donc : ce que l’intellect est aux objets intelligibles, la vue et, 
plus généralement, les sensations le sont aux choses visibles et 
sensibles ; ce que les objets intelligibles sont au Bien, le plus élevé 
d’entre eux, les objets sensibles le sont au soleil qui les éclaire ; 
ce que les imitations de certains arts sont aux objets naturels de 
l’expérience ou fabriqués par d’autres arts en vue de nos besoins, 
les symboles de la science, disons globalement les objets mathéma¬ 
tiques, le sont à l’égard des « formes » ou des « Idées » (cf. VII 533 e sq.). 

De la sorte, entre un non-être radical et cet être souverainement 
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réel qu’est le Bien, se place toute une échelle d’intermédiaires : en 
premier lieu les fictions des arts qui imitent , ainsi la représentation 
peinte d’un animal ou d’un meuble ; puis les choses naturelles ou 
fabriquées, de la réalité desquelles l’illusion nous était donnée, ces 
deux groupes étant d’ailleurs rendus visibles par une même lumière, 
celle du soleil ; les objets mathématiques, qui viennent ensuite, ont 
droit à ce rang puisqu’ils représentent le nombre, la figure, les pro¬ 
portions des choses de la nature ou des arts, mais à leur tour ces 
intelligibles sont des images d’intelligibles supérieurs, qui, eux, sont 
des réalités : les « Idées » ou les « Formes », avec le Bien qui les illu¬ 
mine. — Parallèlement, une échelle du savoir s’étend de ce que serait 
l’ignorance radicale à ce qui serait la connaissance absolue ; les 
degrés en sont : l’opération par laquelle certains arts imitent les réalités 
naturelles ou fabriquées, ce qu’on pourrait appeler 1’ « imagerie » 
ou le « copiage » (eïcasia) ; puis l’acte de « croire » (pistis) que ces 
réalités sont bien des réalités, et non des illusions comme leurs 
copies; l’ensemble constitue 1’ « opinion » (doxa), c’est-à-dire 
le jugement, un mode de connaissance incertain, également suscep¬ 
tible d’erreur et de vérité ; ensuite vient la pensée raisonnante ou 
« discursive » (dianoïa), telle qu’elle apparaît dans la connaissance 
mathématique; enfin la pure « intellection » (noêsis), qui certes 
n’exclut pas le raisonnement, mais qui l’emploie en vue d’intuitions 
dont les réalités les plus réelles sont justement l’objet ; ce second 
ensemble constitue ce qu’on peut appeler le « savoir » (épistémè). 

Or il saute aux yeux que, des deux domaines, celui qui est inférieur 
en dignité est une image de l’autre et qu’il en est de même pour 
chaque segment de l’un et de l’autre ; ils s’opposent comme une 
non-vérité ou une demi-vérité à une vérité, comme l’incertitude 
d’une « non-évidence » à la certitude de 1 ’ « évidence ». Nous sommes 
donc en présence d’une vaste analogie : dans l’ensemble, comme dans 
les subdivisions de cet ensemble, nous retrouvons toujours des 
réalités et leurs symboles, un « ce à quoi il y a ressemblance », c’est-à- 
dire un modèle, un « ce qui est à la ressemblance » du premier, 
c’est-à-dire une « copie ». Peut-être y a-t-il même là, sous son aspect 
le plus manifeste, une sorte de loi générale d’exemplarisme : chacune 
des choses dont il s’agit se répéterait en une image où se perd plus 
ou moins la vérité du modèle. Mais un même modèle peut donner 
lieu à une pluralité, même à un nombre infini, d’images : c’est dire 
que, sur la ligne dont il était tout à l’heure question, le segment 
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qui vaut le moins est, inversement, celui qui a la plus grande lon¬ 
gueur. Quoi qu’il en soit de ce dernier point, tout semble être un 
reflet de reflet, jusqu’à ce qu’ait été entrevue la source originelle 
de toute lumière. 

A la vérité, le monde visible possède une telle lumière : sans 
elle, la vue serait aveugle et les choses seraient invisibles ; c’est la 
lumière du soleil, brillant au-dessus de tous ces visibles, qui lui 
doivent en outre la naissance et le développement de leur vie, comme 
au-dessus de tous les voyants, l’organe de la vision étant en effet 
ce qui « ressemble le plus « à la lumière (508 ab , 509 b). De même, 
en vertu de l’analogie, le monde intelligible doit aussi posséder sa 
lumière, « qui dote de vérité les choses qui sont connues et qui procure 
au sujet connaissant la faculté dont il est doué » ; « cause de savoir et 
qui fait de la vérité l’objet de la connaissance » (508 é). Cette lumière 
du « lieu intelligible », c’est 1 ’ « Idée » ou « forme » du Bien. Quand 
donc Platon dit du soleil qu’il est le « fruit » et la « progéniture » 
du Bien (507 u, 508 b ), ce qu’il entend par là, c’est qu’entre le pro¬ 
ducteur et le produit il y a ressemblance de rapport, c’est-à-dire 
analogie. Aussi devons-nous nous attendre à trouver au-dessous du 
Bien d’autres êtres intelligibles, comme il y a sous le soleil d’autres 
êtres visibles. C’est au Bien que « les choses connues doivent, non 
pas seulement d’être connues, mais en outre d’exister aussi bien que 
de posséder leur essence » ; autrement dit, c’est de lui qu’elles tiennent 
leur réalité de choses intelligibles. De même donc que le soleil, à 
titre de cause, a plus de dignité que n’en a même sa lumière, quoiqu’elle 
fasse voir et qu’elle fasse vivre, à plus forte raison peut-on dire du Bien 
qu’ « il est au-delà de l’essence, en dignité et en pouvoir » (509 b) : 
ni la vérité dans l’objet, ni le savoir dans le sujet ne sont proprement le 
Bien, ils sont des choses « qui ressemblent au Bien » {ibid., à). Le 
Bien est donc le terme inconditionnel ou « anhypothétique » auquel 
on doit tenter de parvenir, pour dérouler ensuite la longue chaîne 
de tout ce qui en dépend (cf. p. 63). Ainsi, dans la fameuse allégorie 
de la caverne (début du livre VII), qui traduit toutes ces relations 
dans une autre image dont tous les éléments sont convergents, il y 
a aussi une source de lumière. C’est alors un feu, qui symbolise le 
soleil comme celui-ci symbolisait le Bien. Or, ce feu est « tout en haut » 
d’une pente qui finit au fond de l’antre, et il est « bien loin » de 
l’entrée de celui-ci. 

Parmi les éléments de cette fiction il en est un qui semble mériter 
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une attention particulière. Les prisonniers qui, depuis toujours, sont 
enchaînés au fond de la caverne, tournent à jamais le dos à l’orifice ; 
ils n’ont donc devant les yeux que des ombres projetées sur la paroi 
qui la termine et que doit éclairer d’une clarté diffuse ce feu lointain 
dont il était tout à l’heure question. Or, ces ombres sont celles d’objets 
artificiels que promènent, tantôt parlant et tantôt silencieux, des 
hommes qui vont et viennent le long d’un mur, élevé sur la pente 
entre le feu et l’entrée de la caverne, et qui, n’étant dépassé que par 
les choses que portent ces hommes, cache au contraire entièrement 
ceux-ci. Ils ressemblent ainsi aux montreurs de marionnettes, invi¬ 
sibles au spectateur derrière la cloison de leur théâtre ; mais ici les 
marionnettes elles-mêmes lui sont en outre invisibles, puisqu’il n’en 
voit que les ombres. — Si l’allégorie est convenablement construite, 
il n’y a rien en elle, semble-t-il, qui ne doive avoir une signification. 
Or, les ombres sont manifestement ce contenu de l’expérience que 
le vulgaire croit être la vérité même : les prisonniers ne font-ils 
pas un cas particulier de ceux d’entre eux qui, ayant patiemment 
observé les coexistences et les consécutions des ombres, sont ensuite 
capables de les prévoir ? D’eux-mêmes ils ne peuvent d’ailleurs voir 
autre chose que des ombres ; pareillement ce qu’ils prennent pour 
leur conversation mutuelle ou pour la voix des ombres, c’est l’écho 
des paroles prononcées de temps à autre par les hommes qui, dissi¬ 
mulés derrière le mur, portent les objets dont les ombres se dessinent 
sur la paroi. Mais il est plus difficile de dire à quoi correspondent 
ces objets artificiels, images de vivants ou de choses, dont les pri¬ 
sonniers voient les ombres et à quoi, d’autre part, correspondent les 
invisibles acteurs qui les portent et qui les font mouvoir au-dessus 
de la crête du mur. 

S’il est vrai que les ombres soient le symbole de l’expérience 
sensible, il faut, semble-t-il, que cette fois nous ayons affaire à des 
réalités intelligibles. Mais elles sont de deux sortes : les unes, fabri¬ 
quées et, si l’on peut dire, secondes ; les autres, originales et pre¬ 
mières. En outre, puisque le feu est au-delà du mur, il faut que 
les unes et les autres soient éclairées par lui ; sans quoi du reste 
celles qui dépassent le mur ne projetteraient pas d’ombres. Dès lors, 
s’il est vrai que le feu soit le symbole du soleil et celui-ci le symbole 
du Bien, la réalité qui est invisible et secrète ne doit-elle pas être 
celle des « Formes » ou des « Idées » ? C’est d’elle, en effet, que vient 
toute causalité, car elle est éclairée d’en haut par le Bien, qui est 
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la cause par excellence et la cause universelle. Par contre ce qui, 
dépassant la crête du mur, serait visible pour d’autres yeux que 
ceux des prisonniers ; ce qui est une imagerie , sans pourtant se 
confondre, ni avec la fantasmagorie de l’expérience sensible ni, 
encore moins, avec cette autre imagerie illusoire qui en est l’imitation 
peinte, cela semble devoir être une réalité moyenne entre l’expérience 
sensible, avec les imitations, d’une part, et la réalité intelligible 
d’autre part. Qu’est-ce que cette réalité moyenne, imagerie du 
premier degré, œuvre d’un art souverainement intelligent, sinon les 
constructions fictives au moyen desquelles le savant essaie de repré¬ 
senter la vérité de l’être tout réel ? Mais ce savant n’est pas un de 
ces grossiers physiciens qui ne s’attachent qu’à des ombres, avec 
la prétention de saisir la loi de leurs jeux. C’est un mathématicien ; 
il aspire, non pas à mathématiser des ombres, mais à construire, 
en se dégageant d’elles autant qu’il le peut, les schèmes les plus 
généraux, numériques et géométriques, de la structure et du mou¬ 
vement. C’est celui qui, comme on l’a vu (p. 59 sq.), sait que son 
véritable objet est le cercle en tant que cercle, et non pas un cercle 
offert à l’intuition sensible, fût-il tracé d’une main de géomètre 
(cf. VI 510 c-e) ; que ce n’est pas de calculer les mouvements relatifs 
des astres, mais de considérer le mouvement en tant que mouvement ; 
ou bien encore de substituer l’étude des harmonies de nombres à 
celle des harmonies de sons. 

Revenons à la caverne et à ses prisonniers. Platon détache d’abord 
l’un d’eux et il le force à se détourner du spectacle des ombres et à 
regarder du côté de l’ouverture : ébloui par la clarté plus vive, celui-ci 
ne distinguera rien, parce qu’il ne verra plus d’ombres ; il ne voudra 
pas se croire désormais plus proche de la réalité et tourné vers 
quelque chose de plus réel ; si même on l’oblige à regarder vers le 
feu, il protestera que la vue des ombres lui offrait des satisfactions 
plus immédiates et plus positives. Mais maintenant, voici que le 
prisonnier délivré est contraint de gravir, avec quelles peines ! 
l’escarpement raboteux qui mène, non plus cette fois vers la lumière 
du feu, mais vers celle du soleil. Il en est aveuglé, plus incapable 
encore que tout à l’heure de rien distinguer. En attendant que sa 
vue s’y soit faite, et comme pour la préparer à voir dans cette lumière 
des choses vraies, il se contentera de la porter sur les ombres de 
ces choses vraies et sur leurs images, réfléchies par exemple sur 
la surface des eaux. Ainsi, les réalités sont maintenant les choses 
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qui sont sous le soleil, et, entre les ombres de la caverne et ces choses, 
on voit s’interposer de nouvelles ombres et de nouveaux reflets. 
L’analogie continue de jouer à chaque étape de la libération du 
prisonnier et de son ascension vers la vérité, et chaque progrès est 
conditionné par une étape de fiction. Si j’ignorais totalement ce qu’est 
un chien ou un lit, une image peinte ou sculptée me suggérerait du 
moins la représentation de ce qu’ils peuvent bien être : n’est-ce pas 
l’essentiel de la réminiscence ? Si donc du plan du feu nous passons 
à celui du soleil et enfin à celui du Bien, toujours nous rencontrons 
de tels intermédiaires (cf. p. 69) : par-delà les ténèbres absolues, 
l'ombre des marionnettes ; puis les marionnettes elles-mêmes ; au-delà, 
le reflet des choses qui sont sous le soleil et, à leur tour, ces choses 
mêmes ; ensuite le symbole intelligible d’une intelligibilité qui est 
réalité, puis ces réalités intelligibles ; enfin la lumière absolue du Bien. 

Encore une fois, Platon est donc sur la voie de ses théories futures. 
Tandis que, en effet, il marque avec force l’opposition du « lieu » 
intelligible et du « lieu » sensible, il n’en cherche pas moins, à l’intérieur 
de chacun d’eux et de l’un à l’autre, des transitions et des degrés. 
Or, il y a un domaine moyen entre les deux dont l’opposition est 
la plus évidente : c’est celui où il est possible d’introduire la mesure, 
et non pas seulement, on le sait (cf. p. 71 sq.), celui où résident les 
objets de la mathématique ordinaire, mais celui où la mathématique 
s’élève à l’esprit de finesse pour réaliser des arrangements harmo¬ 
nieux. L’âme, qui est, comme on le verra, un de ces arrangements 
selon les proportions du nombre et de la figure, apparaît dès la 
République comme ayant cette fonction de liaison. Sans doute, à la 
façon dont Platon parle des objets de l’opinion (doxa), qui flottent 
indécis au-dessous de l’Être, à la façon dont il oppose aux « philo¬ 
sophes » les « philodoxes » (V fin), on pourrait le croire Parménidien. 
Mais ce n’est qu’une apparence, et il est aussi loin que possible de 
l’ontologie analytique. La vérité est plutôt qu’il est déjà en quête 
d’une philosophie synthétique, où l’on chercherait le progrès du 
simple au complexe en suivant de l’un à l’autre la série des degrés 
intermédiaires qui sont les modalités diverses du réel. 

Ce même effort pour ne pas laisser isolés l’un de l’autre le monde 
sensible et le monde intelligible se manifesterait encore par le second 
discours de Socrate dans le Phèdre , en dépit du lyrisme qui s’y déploie. 
Il y est question d’un « lieu supra-céleste », où résident les purs 
objets de la contemplation. Mais cette seule façon de le désigner 
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indique d’autre part que le ciel, avec ses révolutions sidérales qui 
sont mathématiquement réglées, est un lieu moyen entre ce lieu qui 
le domine et celui qu’il surplombe, le lieu d’ici-bas où se déroule 
le devenir de nos existences mortelles. Or ce lieu moyen, où triomphe 
la mathématique, est aussi le lieu naturel des âmes. C’est de là que 
sont tombées dans la génération certaines d’entre elles, qui ne sont 
pas des âmes divines ; c’est là qu’elles retourneront, quand par 
l’amour philosophique, elles auront à nouveau mérité les sublimes 
contemplations qu’elles avaient perdues. Bien plus, en vertu de sa 
nature, l’âme est par elle-même un principe d’union. C’est ce qu’on 
verra plus loin (chap. V, i re partie, p. 135 sqq.). 

C’est d’une autre façon que le Théétète témoignerait dans le 
même sens. On connaît l’ardente opposition que Platon y établit 
entre les deux « modèles », l’un « divin et bienheureux », l’autre « privé 
de divinité et misérable au plus haut point » (172 c-177 c ) : sur la 
terre le philosophe est un exilé : il s’efforcera donc de « fuir au plus 
vite d’ici là-bas ; or cette fuite est une assimilation à Dieu dans toute 
la mesure du possible ». On croit entendre ici un écho du Phédon 
et de son enthousiaste ascétisme ; le ton tranche même si vivement 
sur celui du reste du dialogue que le morceau a pu passer pour une 
pièce rapportée. Il semble pourtant se lier étroitement à l’objet 
principal, l’examen de la définition sensualiste de la connaissance. 
Pourquoi cette critique approfondie des facteurs qui déterminent 
l’oscillation d’une connaissance d’opinion, entre l’erreur et la vérité ? 
Son but est de nous suggérer que le Devenir a sa réalité propre à 
côté de l’Être, mais qu’il ne l’absorbe pas et lui est au contraire 
subordonné. Si nous ne le comprenons pas et que nous acceptions 
la thèse des Héraclitéens et de Protagoras, nous n’aurons égard 
qu’au seul Devenir ; nous ne ferons point effort pour nous assimiler 
au modèle divin et imiter dans la pensée, soliloque muet de l’âme, les 
relations constitutives d’un réel qui est supérieur à l’expérience 
sensible. 


II 

En insistant comme ils le font sur ces choses intermédiaires que 
sont le Ciel, l’Ame, l’Opinion, le Phèdre et le Théétète , apparentés 
l’un à l’autre, accentuent l’orientation nouvelle qui transparaissait 
déjà dans la République ; ainsi tend à s’effacer le dualisme qui carac¬ 
térisait primitivement la conception de l’Être. Toutefois, c’est avec 
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le Parménide que se marque enfin sans équivoque le point critique 
dans l’évolution de cette tendance. Certes la relation de ce dernier 
dialogue avec le Théétète n’est guère douteuse, mais la question 
épineuse est de savoir s’il l’a précédé ou suivi. Or il est impossible 
de m’expliquer ici en détail sur les raisons qui m’ont paru favorables 
à la seconde hypothèse. On observera tout d’abord que, si le Théétète 
est surtout occupé des partisans du Devenir, essentiellement mobile 
et multiple, il n’oublie pas la possibilité de se réfugier, aux côtés 
de Parménide, dans l’unité et l’immobilité de l’Être. Ce n’est pas 
non plus sans intention que le rédacteur supposé de l’entretien 
est Euclide, le chef de l’école étatisante de Mégare. De plus, quand 
Platon proteste (183 d sqq.) de la vénération, mêlée de crainte, 
qu’il éprouve à l’égard de Parménide, quand il se refuse à le contredire 
à la légère, lui surtout, mais aussi Mélissus et les autres, ne serait-ce 
pas encore un témoignage de courtoisie envers leurs héritiers, adver¬ 
saires qui sont en même temps des amis ? Il ne cache pas en effet 
que les thèses étatiques ne doivent pas échapper à l’examen auquel 
on a soumis les antithèses héraclitéennes (180 e sq.). Est-ce dans le 
Sophiste que cela se réalise ? Ce n’est pas impossible. Le Parménide 
cependant semble plus naturellement remplir cet office. Aussi n’est-ce 
pas un rappel de la donnée initiale de ce dernier dialogue qu’on verra 
dans l’allusion du Théétète (183 e) à la rencontre que Socrate, très 
jeune encore, aurait faite de Parménide, déjà très vieux. Ce serait 
l’indication préalable de la fiction dans le cadre de laquelle se fera 
l’examen dont il s’agit. 

Quoi qu’il en soit de cette question, l’exposé même dans le 
Parménide des circonstances de la soi-disant rencontre ne laisse 
guère de doute sur l’intention de Platon en l’imaginant. Zénon vient 
de lire l’écrit où, par une méthode originale, il a plaisamment retourné 
contre les adversaires de son maître une argumentation qu’ils croyaient 
décisive. Cette méthode, observons-le en passant, qui consiste à 
battre l’adversaire avec ses propres armes, est celle-là même que 
pratiquaient les Mégariques, et qui leur a valu d’être appelés éristiques , 
ou disputeurs, aussi bien que dialecticiens. Les partisans de la pluralité, 
a dit Zénon, sont acculés à cette absurdité qu’une seule et même chose 
devra réunir en elle des déterminations contraires. Or, objecte Socrate, 
c’est bien en effet ce que prouve l’expérience pour les choses sen¬ 
sibles ; mais ce qui vaudrait d’être fait, ce serait de soumettre à 
l’épreuve de cette difficulté (aporia) les essences dont ces choses 
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participent, et, considérant chacune en elle-même pour elle-même, 
à part des autres comme à part du sensible, autrement dit en tant 
qu’essence intelligible. Pourrait-on, demande-t-il, leur appliquer la 
démonstration qui valait pour l’expérience et prouver que, ainsi 
envisagées, « elles se mélangent et se séparent », que le dissemblable 
en soi devient le semblable en soi, le mouvement, qui n’est rien 
d’autre, le repos, ou que le multiple, essentiellement multiple, devient 
l’un essentiellement un, et inversement (128 e sqq.) ? 

Mais, interroge alors le vieux Parménide, ces « formes » auxquelles 
Socrate vient d’attribuer une réalité absolue, est-ce qu’elles existent 
« à part de » ces choses qui en participent : ainsi, celles du juste, du 
beau, du bon, etc. ? De plus, est-ce qu’en outre de ces dernières 
« formes » il en existe aussi de telles, pour l’homme, le feu, l’eau, etc. 
En ce qui concerne des choses de ce genre et dont la réalité est trop 
évidemment engagée dans l’expérience, Socrate avoue qu’elles sont 
pour sa doctrine un motif d’embarras : il redoute, s’il l’étend jusqu’à 
elles, d’en être réduit à admettre aussi des « formes », pareillement 
absolues, de la boue, de la crasse ou du poil. Mais, réplique Parmé¬ 
nide, ce qui le retient alors, c’est seulement la timidité de la jeunesse : 
elle ne durera pas et il finira, cédant aux exigences de sa doctrine, par 
étendre celle-ci aussi loin qu’elle peut s’étendre (130 b sqq.). Si nous 
dégageons le sens de cette première difficulté, il est surtout (car le 
problème de l’existence séparée des « Idées » est l’objet des difficultés 
suivantes) de savoir s’il y a des choses qui soient seulement ce qu'elles 
nous apparaissent , ainsi le poil ou la boue, et d’autres qui auraient 
une réalité indépendante de leur existence phénoménale , ainsi le sem¬ 
blable ou le juste. Ou bien faut-il dire de toutes que, réellement, elles 
ne sont pas ce qu’elles nous apparaissent ? La question est donc 
celle du rapport de l’apparence ou, si l’on veut, du non-être du 
phénomène, à la réalité et à l’être. 

Une difficulté plus grave encore réside cependant dans cette 
thèse même, que les choses sensibles existeraient en vertu de leur 
participation à des « formes » supposées indépendantes et séparées. 
— Est-ce une participation à l’essence tout entière ? Mais alors 
l’essence une sort tout entière d’elle-même pour se multiplier dans 
les choses sensibles. Rien ne servirait d’alléguer que la lumière du 
jour brille sur toutes choses sans se séparer d’elle-même ni cesser 
d’être une et identique. Si en effet on remplaçait cet exemple par 
celui d’un voile tendu au-dessus de plusieurs hommes, on serait 
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bien obligé de convenir que chacun d’eux est couvert par une certaine 
partie de ce voile : l’hypothèse d’une participation totale serait 
ainsi ruinée et chaque chose sensible participerait à une partie seule¬ 
ment de l’essence. Mais de la sorte une relation s’introduit dans la 
« forme » : en devenant divisible, elle perd cette unité absolue dont 
on prétendait la doter (131 a sqq.). On ne peut donc admettre à la 
fois Vexistence de l'Un et celle du Multiple , même en subordonnant 
le second au premier : entre les deux il faut avoir fait le seul choix 
qui satisfasse la pensée logique, le choix unitaire de l’Éléatisme. — 
Espère-t-on découvrir une issue en définissant l’essence ce par quoi 
sont semblables entre elles des choses individuelles distinctes et ce 
qui permettra de les réunir dans l’unité d’une forme ? Une difficulté 
nouvelle surgit : une seconde unité sera nécessaire en effet pour 
rassembler avec cette forme les choses dont elle fonderait la simi¬ 
litude, puis une troisième pour fonder cette autre similitude, et 
ainsi de suite à l’infini (132 ab). L’unité de l’essence n’est donc pas 
seulement multiple ; elle s’émiette, à vrai dire, en une multiplicité 
innombrable. L’argument est celui que, sous le nom d’argument du 
troisième homme , Aristote opposera ( Métaph . Z 13, 1038 b 34 sqq.) à 
la théorie des Idées. Platon l’avait donc déjà rencontré sur sa route, 
et une tradition veut que l’inventeur en ait été (sous une forme 
différente) un « Sophiste », c’est-à-dire sans doute un dialecticien, 
du nom de Polyxène, qui aurait été le disciple d’un philosophe de 
Mégare, Bryson : ce serait par conséquent du camp de ces Éléates 
teintés de Socratisme que serait partie l’attaque contre la théorie 
des Idées. 

On ne serait pas d’ailleurs plus avancé, si l’on supposait que 
l’essence n’existe pas ailleurs que dans nos âmes, comme un « objet 
de pensée » (noêma) : le concept, dirions-nous, d’une pluralité de 
choses sensibles. Bien au contraire ! Cet « objet de pensée » sera 
en effet lui-même une « forme », une et identique ; quant aux choses 
qui en participeraient, à la fois elles seraient, et pensée, du fait de 
cette participation, et non-pensée, puisqu’elles ne sont pas la « forme » 
dont elles participent (132 bc ). En d’autres termes, vouloir que la 
pensée, inséparable aux yeux de Parménide de l’être, son objet, 
se répande cependant dans la multiplicité du Devenir, et cela, avec 
l’Être lui-même, c’est à la fois nier la pensée et conférer de l’être 
au non-être. — Une dernière échappatoire semble possible à Socrate : 
c’est de considérer les « formes » comme des « modèles qui sont là 
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dans la nature, tandis que les autres choses sont à leur ressemblance 
et en sont des imitations, cette participation (méthexis) aux formes 
ne consistant en rien d’autre, pour tout le reste, qu’à en devenir 
des copies ». Mais on retombe ainsi dans une difficulté antérieure. 
On ne peut en effet parler de ressemblance qu’entre des semblables, 
et 1 ’ « Idée » séparée est par hypothèse un sans-pareil ; supposer 
qu’elle puisse être le modèle auquel ressemblent des copies, c’est la 
dépouiller de cette nature incomparable qu’on lui avait attribuée ; la 
théorie exigera donc une autre « Idée » qui soit le modèle ; mais elle 
aura le même sort ; si bien que, cette fois encore, on n’échappera pas 
à la nécessité d’une régression infinie (132 c sqq.). 

La participation des choses sensibles, multiples et changeantes, 
à des unités séparées est donc inconcevable. Bien plus, l’existence 
en soi de ces « formes » dont chacune a sa nature singulière entraîne 
des conséquences redoutables. D’abord elle ruine la connaissance ou 
se ruine elle-même : si en effet elles sont connues, les « formes » 
sont pour nous , elles ne sont plus en soi et pour soi ; ou, si l’on veut 
qu’elles le soient, elles sont inconnaissables et ne peuvent par consé¬ 
quent servir de fondement au savoir (133 a-c ). — S’obstinerait-on 
d’ailleurs à les considérer comme absolues, à refuser de reconnaître 
que, pour être connues, elles doivent être relatives à nous, on n’y 
gagnerait rien : même ainsi, elles seraient encore relatives , au moins 
les unes aux autres. Il s’ensuivrait alors une étrange conséquence : 
les choses sensibles, n’étant plus relatives aux « formes », le seraient 
les unes aux autres tout comme les « formes » elles-mêmes ; elles 
constitueraient de la sorte une autre sphère de réalités absolues : cet 
esclave est l’esclave de son maître et l’Esclave en soi l’est du Maître 
en soi ; pour des Choses en soi il faut une Science en soi, mais pour 
celles d’ici-bas il n’y a qu’une science d’ici-bas. A quoi bon redoubler 
ainsi l’un ou l’autre de ces deux mondes, si chacun doit être, pour 
l’autre, ou bien inconnaissable, ou bien inintelligible ? si la doublure 
ne doit avoir, de part et d’autre, nulle réalité, sinon celle dont on 
se fait l’illusion de la doter en l’affectant de dénominations identiques 
à celles qui servent dans le monde dont elle est la doublure ? S’il 
existe du reste une Science en soi. Dieu seul la possédera. Mais de 
la sorte il sera aussi incapable de connaître un monde auquel ne 
convient pas une telle science, que nous de connaître celui dont il 
a la science ; aussi incapable d’exercer aucun pouvoir sur le nôtre, 
que nous sur le sien (133 a sqq.). Cette argumentation évoque, 
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semble-t-il, le souvenir de la distinction, vers la fin du Théétète 
(201 e sqq. ; cf. p. 45), de deux modes de la connaissance, dont un 
seulement, celui qui saisit intuitivement les essences dans leur 
singularité absolue, constitue un savoir authentique ; distinction dont 
on peut avec assez de vraisemblance conjecturer l’origine mégarique. 
Ainsi, d’un autre côté, sur ce point encore la critique aristotélicienne 
de la théorie des Idées (cf. Métaph. A 9, 990 b , 2-4) proviendrait d’un 
arsenal déjà existant. Bien plus, le Dieu d’Aristote, ce Dieu qui ignore 
un monde dont il est entièrement séparé, serait une réplique de celui 
qu’imagine ici le Parménide de Platon. 

Toutes ces difficultés, et a il y en a encore un très grand nombre 
d’autres », ne signifient pas cependant qu’on doive renoncer aux 
« Idées ». Si on se laissait aller à les nier à cause des difficultés qu’on a 
rencontrées à leur sujet, il n’y aurait plus moyen de définir la nature 
essentielle, et la même toujours, de quoi que ce soit. Et Parménide 
adresse alors à Socrate cet éloge significatif : « Voilà une chose dont, 
à mon avis, tu as eu, et même par-dessus tout, le sentiment. » Cepen¬ 
dant il y avait, dans cet « élan magnifique et divin » qui l’a porté vers ce 
qu’il y a d’intelligible et de logique dans les choses (cf. Phédon 99 e ), 
quelque précipitation. Avant d’établir la doctrine, il aurait fallu la 
soumettre à un « exercice » approprié, dans lequel on s’appliquerait 
à « partout passer et virevolter », partout notamment où s’engagerait 
celui qui contesterait le bien-fondé de celle-ci. Pour lui donner 
l’approfondissement, à la fois critique et positif, qui lui fait encore 
défaut, il faudrait la mettre à l’épreuve de toutes les « positions » 
qu’on peut prendre à son sujet. Or, une telle méthode, c’est la méthode 
même de Zénon, la dialectique éléatique ; à la vérité, et Parménide 
loue Socrate de l’avoir le premier compris, « sans permettre à la 
recherche de vagabonder parmi les choses visibles ni à leur sujet, 
mais en l’appliquant à ce qui par-dessus tout serait un objet de 
pensée et que l’on tiendrait pour être une forme ». De plus, au lieu 
de se placer, comme le faisait Socrate, uniquement dans l’hypothèse 
de l’existence des « formes », on devra envisager aussi l’hypothèse de 
leur non-existence et, pour chacune, se demander « ce qui s’ensuit » 
pour la « forme » considérée, d’abord par rapport à elle-même, puis 
par rapport à ce qui n’est pas elle. Ainsi devra-t-on faire tour à tour, 
non pas seulement comme Zénon pour la pluralité, mais aussi bien 
pour l’unité, pour la ressemblance et pour la dissemblance, pour 
le mouvement et pour le repos, pour la génération et pour la cor- 



LA i re PARTIE DU PARMÉNIDE 


93 


ruption, enfin « même pour l’être et le non-être ». D’après ce plan, 
il y aura donc pour chaque couple de contraires huit hypothèses : 
quatre dans le cas de l’affirmative, et selon qu’elles concernent le 
terme en question ou bien tout le reste ; quatre semblablement dans 
le cas de la négative. Voilà une grande affaire : pour jouer ce « jeu 
laborieux », il faut des dons exceptionnels : seul Parménide en est 
capable, et il accepte en effet de s’en charger, « en commençant, dit-il, 
par moi-même et par mon hypothèse à moi » ; soit qu’il y ait Un, soit 
qu’il y ait Non-un, que s’ensuit-il en chaque cas (134 e-137 c) ? 

Voilà donc comment se lie la seconde partie du Parménide à la 
première, celle où le jeune Socrate était tenu sur la sellette par le 
vieil Éléate. Quelle est la signification de cette première partie ? Il 
ne peut être question ici de discuter les diverses opinions émises à 
son sujet ; on se bornera à quelques remarques. — Tout d’abord on 
observera que la théorie des Idées telle qu’elle est critiquée dans la 
partie du Parménide qui vient d’être analysée est, sous une forme 
à vrai dire très crue et grossièrement matérielle, celle qu’exposent 
le Phédon , le Banquet et surtout la République : il y a deux mondes 
séparés et celui qui est le domaine de notre expérience sensible 
n’existe qu’en vertu de sa participation à l’autre ; il n’y aura de 
connaissance vraie qu’à la condition de s’évader du premier de ces 
mondes ; C’est encore, par la suite, le point de vue du Phèdre et 
du Théétète. Mais de nombreux indices ont été relevés d’une orien¬ 
tation nouvelle : Platon semble gêné par ce dualisme brutal et il 
cherche à combler l’abîme qu’il a creusé ; la détermination des 
intermédiaires qui lui en donneraient la possibilité le préoccupe 
visiblement ; il est en quête d’un équivalent philosophique de ce 
qu’est mythiquement le démonisme ; d’où l’importance que prend à 
ses yeux le problème de l’amour. 

D’un autre côté, les difficultés qu’il était le premier à sentir et 
qu’il s’efforçait d’estomper, certains, pour qui la polémique était la 
principale affaire de la philosophie, ne pouvaient manquer de les 
mettre en pleine lumière, assez bien fondés peut-être à croire que le 
divorce n’était pas supprimé par l’introduction de tous ces média¬ 
teurs. Si les objections, comme on a d’assez bonnes raisons de le 
supposer, provenaient de membres du cercle socratique, Platon 
devait avoir le plus grand intérêt, pour défendre la fidélité de son 
interprétation de la pensée du Maître, à appeler l’attention sur le6 
tendances étrangères de ceux qui, hérétiques à ses yeux, en défen- 
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daient une autre. Voilà pourquoi sans doute il n’a pas mis ces objec¬ 
tions dans la bouche d’un de ceux qu’il avait lui-même représentés, tels 
Euclide ou Terpsion, comme des Socratiques (cf. Phédon 59 c et 
le début du Théétète ), mais bien, au risque de bouleverser passable¬ 
ment l’histoire, dans la bouche de celui dont la doctrine imprégnait 
leur Socratisme : le maître de l’école d’Élée. 

Enfin ces objections, notons-le soigneusement, Platon ne les 
repousse pas. Mais, en même temps, il fait proclamer par l’adversaire 
que le principe même n’est pas en cause : les conséquences seules 
ont besoin d’être examinées, pourvu que ce soit dans toutes les voies 
où il est possible d’en suivre la piste et sans craindre de faire toutes 
les discriminations dans lesquelles se déploie allègrement l’éristique 
d’un Zénon ou celle des gens de Mégare. En somme, il accepte 
maintenant de réaliser sur la théorie des Idées, et avec le concours de 
cette éristique, ce que jadis dans le Phédon (107 b) il conseillait aux 
interlocuteurs de l’entretien suprême : de soumettre à un examen 
plus approfondi les « hypothèses » mêmes sur lesquelles se fondait 
leur croyance à l’immortalité de l’âme. Aussi est-ce seulement dans 
le sens d’une analyse plus poussée que l’attaque commande à Platon 
un programme nouveau. Si donc les dialogues qui suivent le Parmé- 
nide sont le développement de ce programme, si dans ceux qui l’ont 
précédé il en pressentait déjà la nécessité, on voit quel serait l’objet 
du premier acte du dialogue : Platon, envisageant (c’est une image 
qu’il emploie volontiers, et ici même 137 a) la navigation déjà 
accomplie, s’y proposerait, si l’on peut dire, de « faire le point » 
avant de fixer la route qu’il suivra pour atteindre le port vers lequel 
il faisait voile dès le début. 

Sur le second acte du Parménide , on se bornera pareillement à 
quelques remarques. Une chose frappe tout d’abord dans ce second 
acte, le plus long, c’est que Socrate n’y a point de part : en face 
de Parménide, on ne peut même dire qu’il y ait un interlocuteur, mais 
tout juste un répondant, le plus jeune de la compagnie (1), celui dont 
l’innocence philosophique ne risquera pas, par des interventions intem¬ 
pestives, de troubler le grand labeur de ce « jeu » singulier (137 bc). 
D’autre part, c’est, comme on l’a vu, à la thèse de l’Unité, sa propre 


(1) C’est le jeune Aristote. Est-ce celui que nous connaissons ? Son entrée 
dans l’Académie, à dix-huit ans, se place vers 366, et la composition du Parménide 
peut être d’une date assez voisine. 
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thèse, que Parménide va appliquer l’épluchage systématique qu’il 
recommandait tout à l’heure à Socrate de pratiquer à l’égard de sa 
théorie des « formes ». Enfin ce n’est probablement pas sans raison 
que, à trois reprises (136 d, 137 a), Platon rappelle au lecteur le 
grand âge de Parménide ; non pas seulement parce qu’il est périlleux 
pour un vieillard de s’attaquer à pareille entreprise, mais parce qu’il 
serait « inconvenant » de la solliciter de lui si l’on n’était pas en tout 
petit comité. La malice ne semble pas douteuse. Socrate s’était laissé, 
dans le premier acte, docilement faire la leçon ; à présent, Platon 
se tourne vers les tenants socratiques de l’Éléatisme, et ces traits du 
second acte sont une façon muette de leur faire entendre ceci : 
« Inutile qu’à mon tour je vous fasse la leçon ! Il suffit que vous-mêmes 
vous appliquiez votre méthode à votre propre thèse. » Les deux actes 
du Parménide sont donc, quant au fond, symétriques l’un de l’autre ; 
s’ils diffèrent dans la forme, c’est en rapport avec la fiction initiale, 
qui a mis en présence l’ardeur enthousiaste du génie naissant et 
l’orgueil condescendant d’une gloire consacrée ; mais c’est aussi, la 
conclusion le prouve assez, en vue d’obtenir de ceux qui combattaient 
le novateur, et rien qu’en les laissant se combattre eux-mêmes, 
la plus ruineuse des confessions : 1* « Étranger éléate » est sur le 
point d’entrer en scène (cf. p. 102). 

D’après le schéma que Parménide a esquissé (136 a-c ; p. 92 sq.) 
de la méthode qu’à présent il va mettre en œuvre, il doit y avoir 
huit hypothèses. Or, en fait, c’est par neuf voies différentes que va 
« passer et vaguer » l’examen : on en verra tout à l’heure la raison. 
Quant à suivre cet examen dans tous ses détours, il n’en saurait 
être question, mais seulement d’en dessiner les subtiles arabesques. 
— La i re hypothèse (137 c sqq.) nous met en face de l’Un tout seul, 
strictement en tant que un : que résulte-t-il pour lui d’être ainsi 
posé ? Les conséquences se présentent, comme constamment dans 
la suite, sous l'aspect de couples où s’assemblent les contraires 
d’un même genre, ainsi que cela se pratique dans la méthode de 
division (cf. Phèdre 265 a, c sqq.). Le premier de ces couples est 
celui où le Multiple s’oppose à l’Un. Excluant le Multiple, l’Un 
exclura donc le morcellement en parties et, de même, l’assemblage 
des parties en un tout qui aurait un milieu entre des limites terminales. 
Il n’exclut pas seulement, ce qui est trop évident, un contenant où 
il serait ; mais il ne peut, sans se supprimer en se dédoublant, être 
à lui-même son contenant et son contenu. Il exclut encore le change- 
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ment, qui le ferait autre que soi ; aussi bien que le mouvement, 
qui le porterait, lui qui n’a pas de lieu, en un autre lieu, ou celui 
qui le ferait tourner, lui qui n’a pas de milieu, à l’entour d’un centre ! 
Étant seul, il ne peut être non plus ni semblable ou dissemblable, ni 
égal ou inégal. Le concevoir dans le temps n’est pas moins impossible 
que, tout à l’heure, de le concevoir dans l’espace : alors en effet non 
seulement il deviendrait, c’est-à-dire serait autre que soi, mais il 
n’aurait même pas d’existence, puisque exister dans le temps c’est 
devenir et changer. Enfin on ne peut même pas dire qu’il est, puisqu’il 
suffit de le poser pour être contraint de lui refuser toute participation 
à une catégorie quelconque, pour rendre impossible quelque attri¬ 
bution ou relation que ce soient, qui en effet seraient négation totale 
ou partielle du sujet posé. Il résulte donc de la position, sans plus, 
de l’Un en tant qu’un, qu’il n’est connaissable d’aucune façon, qu’il 
est impensable et ineffable. 

Recommençons l’épreuve, mais cette fois en accordant l’être à 
l’Un : c’est la 2 e hypothèse (142 b sqq.). Le résultat pour l’Un de 
cette position nouvelle sera en apparence l’inverse du résultat de 
la première : il y aura en effet pour l’Un, à partir de l’être, des parti¬ 
cipations et des attributions. Cependant chacune de ces attributions 
sera contredite aussitôt par une attribution contraire qui n’est moins 
légitime, et toutes les participations où l’on engagera l’Un s’annu¬ 
leront ainsi elles-mêmes ; si bien qu’en fin de compte on aura remplacé 
une négation radicale par une radicale confusion. Tout d’abord, en 
lui joignant l’être, c’est-à-dire une seconde chose autre que lui, nous 
en faisons une relation et un tout ; ainsi, chaque fois que nous déter¬ 
minerons son être de telle ou telle façon, nous aurons fait de l’Unité 
une semblable dualité ; il y aura donc autant qu’on voudra de tels 
couples. Mais qui dit couple dit deux fois un ; or, si du couple on 
extrait pour la lui joindre une des unités, on obtient trois fois un ; 
voici dès lors le nombre qui apparaît, la suite infinie des nombres 
et toutes leurs variétés ; ainsi l’Un n’aura eu qu’à recevoir l’être 
pour se multiplier du coup sans limite. Comment toutefois serait-il 
sans limite, puisqu’en lui on a reconnu un tout ? Comme tout il 
est donc en lui-même et, par conséquent, immobile ; et en même 
temps, en tant qu’il est présent en chacune de ses parties, il est au 
contraire séparé de lui-même et mobile, puisqu’il circule de l’une 
à l’autre. De la sorte il unit en lui des attributs qui se nient mutuel¬ 
lement, à la fois par conséquent identique à soi et à tout ce qui est 
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autre que lui, différent de lui-même et du reste. Bien plus, à cette 
étrange union il faut un temps nul ; car, si elle devait durer si peu 
que ce fût, ce serait alors le différent comme tel qui serait dans 
l’identique, et réciproquement ! Nouvelle difficulté : si l’Un est à 
titre de tout, il est en contact avec lui-même ; et c’est avec ses parties, 
s’il est au titre de chacune. Mais les deux sont impossibles : comment 
d’une part y aurait-il contact, là où il n’y a pas deux contigus loca¬ 
lement distincts ? et comment d’autre part, le nombre étant capable 
de se dépasser toujours, n’y aurait-il pas toujours un au-delà du 
dernier contact, que l’on aura supposé, de l’Un avec ses parties ? 
Pareillement il est aussi impossible à l’Un d’être égal que d’être 
inégal, à lui-même comme au reste : dans le premier cas, en tant que 
terme d’une égalité dont tout le reste est l’autre terme, il est ainsi 
plus petit que soi, et plus grand, puisque cet autre terme est en effet 
une pluralité infinie ; dans le second cas l’absurdité n’est pas moindre, 
car il y a une sorte de réciprocité dans l’immanence entre l’Un-être 
et tout le reste, de sorte que celui-ci ne peut pas plus être inégal 
à l’Un que l’Un à lui-même. De ces considérations spatiales ou 
quantitatives, passons au point de vue du temps : si le présent de 
l’être de l’Un est entre un passé et un avenir, alors l’Un, si on l’envi¬ 
sage dans son passé, sera plus jeune que soi, et plus vieux s’il dépasse 
au contraire son présent ; qu’on repousse de pareilles absurdités, 
on tombe aussitôt dans cette autre, que l’Un sera dans un présent 
qui, étant hors du devenir, est hors du temps ! Et ce serait bien pis 
encore si l’on considérait le rapport de succession dans tout ce que 
l’Un est et qui est autre que lui : deux variables y oscillent perpé¬ 
tuellement en sens inverse l’une de l’autre, si bien que l’Un vieillit 
en devenant plus jeune et rajeunit en devenant plus vieux ! Ainsi 
donc, ayant conféré l’être à l’Un, nous avons été obligés pour parler 
de celui-ci de confondre tous les points de vue, celui de la sensation, 
celui de l’opinion, celui de la science ; nous nous sommes enfermés 
dans un réseau serré de contradictions. 

Arrivé à ce point, l’examen marque un temps d’arrêt, qu’on 
emploie à réfléchir sur la notion de changement : c’est la 3 e hypo¬ 
thèse (155 e sqq.), position hors série, celle qui justement, on l’a 
vu (p. 95 s. fin.), n’était pas comprise dans le schéma initial. Si 
l’Un auquel l’être est attribué est multiple aussi bien que un et 
n’est, par conséquent, pas plus celui-ci que celui-là ; s’il participe 
à l’être, sans pourtant y participer, attendu que devenir c’est n’être 
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plus et n’être pas encore, on doit en conséquence se demander à 
quel moment se fera ce passage de l’un à l’autre des opposés. Ce ne 
peut être, ni dans le même temps et pendant que l’Un est immobile, 
puisque alors il ne change pas ; ni pendant qu’il se meut et qu’alors 
il est en train seulement de changer. Ce doit donc être dans une 
sorte d’entre-deux du temps, dans un terme qui, sans être un temps, 
appartient néanmoins au temps, autrement dit dans l’instant. Ainsi, 
tandis que d’une part le changement ne se comprend pas sans une 
discontinuité qui en oppose les termes et dans laquelle il n’y a point 
de changement, en revanche il se présente comme une continuité, 
sous les aspects divers de la génération et de la corruption, de l’asso¬ 
ciation et de la dissociation, de l’assimilation et de la désassimilation, 
de l’accroissement, du décroissement et de l’égalisation, etc. 

Après cette pause, le mouvement rythmé des hypothèses reprend. 
Si l’Un participe à l’être, on se demande, et d’abord positivement y 
ce qui en résulte pour tout ce qui est autre que l’Un. Cette position, 
celle de la 4 e hypothèse (157 b sqq.), est d’une importance décisive : 
elle va en effet faire apparaître sous un jour tout nouveau cette notion 
de relation, qui était niée par la première hypothèse et qui, dans 
la seconde, aboutissait à un chaos ; maintenant on va découvrir en 
elle une solidarité définie. — Ce qui n’est pas l’Un est autre que un ; 
mais ce n’est pas à dire qu’il en soit une négation totale. Ce qui 
n’est pas l’Un est en effet des parties ; mais celles-ci n’existent que 
comme parties d’un tout ; ce sont donc les parties d’une unité et 
non celles d’une pluralité, car elles seraient alors toujours parties 
d’elles-mêmes sans être jamais une partie singulière. Ainsi il y a 
une double participation à l’Un : celle de chaque partie envisagée 
individuellement, celle du tout que forme celle-ci jointe aux autres. 
Cette double participation à l’Un ne signifie pas cependant identité 
avec lui ; elle signifie au contraire multiplicité et même multiplicité 
illimitée. Mais justement la communauté de cette multiplicité, et 
avec elle-même et avec l’Un, voilà ce qui fonde une limitation réci¬ 
proque : l’illimité, qui est étranger à l’Un, se limite du fait qu’il 
participe à la « forme » de l’Un, à la fois par chaque partie-une et 
par le tout-un. Il s’ensuit encore que, si dans tout l’en-dehors de 
l’Un il y a similitude en tant que par soi c’est un illimité, et par 
contre dissimilitude en tant que c’est un illimité qui se limite, du 
moins n’y a-t-il plus similitude et dissimilitude sous le même rapport. 
Au lieu de signifier négation radicale, la notion d*Autre opère la 
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liaison entre la forme à laquelle l’être appartient et ce à quoi cette 
forme fait défaut. Ainsi se précise en se généralisant une doctrine de 
l’attribution qui déjà se faisait jour dans le Phédon (103 c sqq. ; 
cf. p. 79 sqq.) : l’un et le multiple ne s’excluent pas ; ni telle « forme » 
et ce qui est autre qu’elle ; ni la « forme » et ce qui lui est étranger ; 
pas davantage l’aspect qualitatif des choses tel qu’il est représenté 
par la forme et leur aspect quantitatif. Entre ces opposés il y a une 
solidarité indissoluble ; il ne s’agit que de savoir comment elle se 
définit et quelle en est la loi. 

Au surplus, pour confirmer ces résultats positifs concernant tout 
l’autre que l’Un, il suffira d’envisager maintenant, dans une 5 e hypo¬ 
thèse (159 b sqq.), les conséquences négatives auxquelles cet Autre 
est exposé, dès lors que l’être est attribué à l’Un (1). Or, supposons 
que l’Un soit exclu de tout le reste et tout le reste exclu de l’Un, 
supposons que, au lieu d’être liés par un intermédiaire, ils soient 
tous deux séparés l’un de l’autre ; on serait alors contraint d’appliquer 
à ce qui n'est pas l’Un toutes ces négations qui, dans la première 
hypothèse, découlaient pour lui de ce qu’il était posé tout seul et 
à part de quoi que ce fût. Radicalement séparés de l’Un, les Autres 
ne seront ni parties ni touts, ni semblables ni dissemblables, ni 
identiques ni différents, ni mobiles ni immobiles, ni engendrés ni 
détruits, ni inégaux. Ainsi l’Un qui a reçu l’être est toutes choses, 
et en même temps, aussi bien par rapport à lui que par rapport au 
reste, il n’est même pas un, n’étant l’unité de rien : c’est donc, 
semble-t-il, une sorte d’infini en face d’un autre infini. 

Les quatre hypothèses suivantes correspondent respectivement aux 
positions de la seconde, de la première, de la quatrième et de la cin¬ 
quième. Mais maintenant on pose que l’Un n'est pas. — On commence 
par entendre ce « n’est pas », dans la 6 e hypothèse (160 b sqq.), en 
un sens tel que la négation porte sur une nature que l’on connaît 
pour distincte de toute autre : c’est dire qu’alors on connaît l’Un, 
non pas en tant que non-un, mais en tant que non-être de l’Un. 
Or, en disant par là qu’il n’y a pas participation de l’Un à l’être, on 
ne lui en confère pas moins quantité d’attributs ou de participations. 


(1) La formule est la même que dans la 2* et dans la 4» hypothèse, autre que 
dans la i re . Il n’e9t donc pa9 légitime, semble-t-il, avec M. Diôs (p. 36) et avec 
M. Wahl (p. 180), de trouver ici un développement de la i r * hypothèse (cf. Biblio¬ 
graphie). 
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Car, s’il est semblable à soi, il n’est pas moins évident que, n’étant 
pas, il est différent des autres, qui sont. Il leur est inégal ; ce qui, 
impliquant du grand et du petit, oblige à admettre entre ces derniers 
un intermédiaire, l’égal, auquel l’Un devra nécessairement parti¬ 
ciper. Bien plus, s’il est vrai, c’est-à-dire réel, qu’il ne soit pas, son 
non-être même est une sorte d’être ! Or, tout cela suppose pour lui 
passage de son non-être à une certaine manière d’être, donc chan¬ 
gement et mouvement ; mais d’autre part, puisqu’il n’y a point de 
lieu où, n’étant pas, il soit, ni d’où il vienne, ni où il irait, il faut 
qu’il soit immobile. Ainsi, il s’altère et devient autre sans s’altérer ; 
il devient sans devenir. 

On admettait tout à l’heure que ce « n’est pas », que l’on dit 
de l’Un, se disait relativement à un autre sens, où l’on dit qu’il « est ». 
Entendons-le maintenant avec toute l’indistinction ou la simplicité 
possibles, et comme « absence d’essence ». La négation absolue de 
l’Un, dans cette 7 e hypothèse (163 b sqq.), aura pour lui les mêmes 
conséquences négatives que l’affirmation absolue de l’Un dans la 
première hypothèse : il ne pourra recevoir aucune de ces attributions 
ou déterminations qui ont été envisagées d’autre part. Par suite, cet 
Un, qui n’est pas un, ne sera l’objet d’aucune sorte de connaissance 
quelle qu’elle soit, ni sensation, ni opinion, ni science. 

Ces deux dernières hypothèses vont enfin être envisagées, dans 
le même ordre, par rapport aux conséquences qui s’ensuivent pour 
tout ce qui est autre que l’Un. La 8 e hypothèse (164 b sqq.) montre 
que ces Autres que l’Un ne peuvent être autres à l’égard d’un terme 
dont on a posé qu’il n’est pas ; ce sera donc entre eux qu’ils sont 
autres. Mais ce ne peut être alors, ni selon l’unité de la partie, ni 
selon l’unité du tout : ainsi chaque « masse » n’aura que l’apparence 
de l’individualité ; si petite qu’on la suppose, elle est en réalité 
multiplicité et grandeur sans limite. Avec d’autres « masses » elle 
a l’apparence de faire un nombre, sans pourtant en faire un, en raison 
de cette illimitation intrinsèque. Les « masses » auront l’air de se 
ressembler, et, à l’analyse, elles se révéleront différentes. Elles auront 
l’air de se toucher, et seront séparées d’elles-mêmes. Une pluralité 
qui n’est que pluralité, sans unité ; une pluralité qui est sans nombre 
et dont la diversité est irréductible, c’est ce flot mouvant et perfide 
des apparences, sur lequel est ballottée sans trêve une opinion qui 
ne sait, ni où elle va, ni où se fixer. Il y a des phénomènes, mais 
il n’y a plus que cela. 
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Dans la 9 e et dernière hypothèse (165 e à la fin du dialogue] 
on se demande, l’Un étant cette fois l’objet d’une négation simple 
et absolue comme dans la 7 e hypothèse, ce qui en résulte pour tout 
ce qui est autre que l’Un : rien que des négations pareillement absolues, 
La première de toutes est celle de la pluralité. Or, en disparaissant 
comme telle, elle entraîne avec elle dans le néant cette infinité d’appa¬ 
rences, dont elle est par elle-même la condition. Il n’y a pas plus 
de phénomènes que de réalité, pas plus d’opinion que de vérité. 

Les derniers mots de Parménide, au moment où il achève de 
jouer très laborieusement ce jeu logique, sont, peut-on dire, pour 
déclarer partie nulle : « Que l’Un soit ou qu’il ne soit pas, lui-même 
aussi bien que les Autres, à la fois chacun par rapport à chacun ei 
dans leur mutuel rapport, ils sont tout et aussi bien ne sont rien, ils 
ont l’apparence d’être tout et ils n’en ont pas l’apparence. » C’esi 
donc dans un nihilisme sans issue que finit par sombrer l’Éléatisme : 
aussitôt qu’il fait sur lui-même l’épreuve de sa propre dialectique 
Peut-être même, en conduisant à ce résultat son examen de la doctrine 
Platon se souvient-il de l’entreprise sophistique, plus radicale encore 
de Gorgias dans son livre Sur l'être. A vrai dire, le Parménide di 
dialogue, en variant l’épreuve comme il le fait, n’atteint pas seulemeni 
le vrai Parménide, celui du poème ; il atteint aussi toutes les autre* 
solutions entre lesquelles s’est partagée la pensée des philosophe* 
présocratiques : la pluralité pure et la mobilité universelle d’Héraclite 
la divisibilité finie, ou au contraire infinie, de particules en nombn 
infini de Démocrite ou d’Anaxagore ; l’unité, créatrice de multi¬ 
plicité par une juxtaposition spatiale, autrement dit par un contact 
des Pythagoriciens, tout cela est passé au crible. Et cette participatior 
elle-même, où le Socrate du Phédon (100 de) apercevait la sécuriti 
définitive, n’y échappe pas : elle se retrouve, çà et là au cours de 
l’examen, en face d’objections qui lui avaient été ouvertement adres¬ 
sées dans la première partie du dialogue. Bref le terrain sur leque 
se meut la recherche a été exploré dans toutes les directions, et l’or 
sait maintenant qu’elle s’y agitera sans fin et vainement, ferman 
devant elle toutes les issues — à moins pourtant que, instruit de* 
raisons qui ont fait échouer les tentatives antérieures, on ne réussisse 
à découvrir une issue à laquelle personne n’avait songé. 

Ce n’en est pas moins à l’Éléatisme que Platon a voulu donne] 
le droit de tâter ainsi le terrain de tous côtés et de faire la leçon aiu 
autres doctrines. Mais c’est iustement dout le contraindre à confesse: 
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que pour lui-même il n’y a de salut qu’à la condition de se désavouer 
partiellement, en se transformant. Telle est la signification de cette 
nouveauté, dans le Sophiste et dans le Politique , de la substitution 
à Socrate, comme protagoniste, d’un « Étranger d’Élée » : ce n’est 
point, parmi les disputeurs de Mégare, un « dieu de la réfutation » ; 
mais c’est un Éléate qui osera cependant porter sur la doctrine de 
Parménide, après l’avoir mise à l’épreuve, une main parricide et qui 
acceptera d’être un hérétique ( Soph . début et 241 d sqq. ; cf. 237 a). 
L’hérésie toutefois n’est pas de ce côté seulement : elle existe aussi 
par rapport au Platon d’avant la crise que sa conscience vient de 
traverser. Cesser de confier à Socrate l’exposé de sa doctrine et 
prendre comme porte-parole de celle-ci un demi-renégat de l’Éléa- 
tisme, c’est pour Platon un moyen de suggérer, et qu’elle cherchera 
pareillement son salut dans une transformation, et qu’un Éléatisme 
nouveau y doit collaborer. Pour cela il devra s’élargir, renoncer à 
entendre en un sens absolu le principe de contradiction, briser avec 
cette logique réalistique et en quelque sorte spatiale qui est commune, 
et au Parménide historique du poème, et à celui de la fiction tandis 
qu’il joue le « jeu laborieux ». En donnant au contraire au principe 
de contradiction une signification relative , on pourra satisfaire le 
vœu de Socrate ( Parm . 129 e sq.) : on montrera que les entrelacements 
d’opposés qui, dans le réalisme du sensible, signifient confusion et 
contradiction, appellent dans l’ordre des « formes » intelligibles un 
autre réalisme où ces confusions et ces contradictions s’effacent. Et 
elles s’effacent parce qu’on a spécifié ces oppositions, ou du moins 
les plus importantes ; parce qu’on a reconnu quelle solidarité ration¬ 
nelle fonde, aussi bien l’union de leurs termes que leur incompa¬ 
tibilité ; parce qu’on a déterminé parmi toutes ces relations un 
ordre de subordination. 

Qu’on appelle cela un réalisme ou un idéalisme, peu importe : 
après le Parménide la doctrine des « Formes » ou des « Idées » est 
une logique constructive et synthétique qui, au lieu d’exclure toute 
une portion du réel et d’exténuer autant qu’elle le peut ce qui en 
reste, travaille au contraire à discerner dans ce qui lui semble rebelle 
à ses prises ce qu’elle pourra réduire à des éléments intelligibles et 
à des rapports pareillement intelligibles. Ainsi, en parallèle à cet 
élargissement qui avait été réclamé de l’Éléatisme, voici que le cadre 
étroit de la première théorie des Idées éclate sous la poussée d’une 
conception élargie de la participation, qui a précisé en les coordonnant 
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certains pressentiments de ce qu’il y avait encore dans cette première 
théorie d’indéterminé et d’équivoque. Un relativisme ontologique, 
voilà en somme ce dont le Parménide a établi la nécessité, ce dont il 
a tracé le plan pour les dialogues futurs : le Sophiste avec le Politique , 
et le Philèbe. Mais dans celui-ci le protagoniste n’est plus l’Étranger 
d’Élée, c’est de nouveau Socrate ; comme pour marquer que, si la 
pensée a évolué en fonction d’un renouvellement critique de l’Éléa- 
dsme, ce n’en est pas moins à la tradition socratique qu’elle demeure 
attachée. 

III 

Après cette étude du Parménide , nous délaisserons pour un temps 
les exposés mêmes de Platon. Les dialogues qu’on vient de nommer 
et auxquels il sert de prélude ne peuvent en effet être compris sans 
une analyse préalable de l’exposition, assurément bien sommaire 
et souvent fort obscure, qu’a donnée Aristote de ce qu’il appelle 
« les doctrines non écrites », autrement dit les leçons de Platon à 
l’intérieur de son École (surtout Métaph. A 6, 9 ; M. 4, 5, 8 sq. ; 
N et De Vâme I 3). Or, l’époque à laquelle Aristote a dû les entendre, 
où il rédigea même, dit-on, les fameuses leçons Sur le Bien , est 
justement celle où Platon a composé les dialogues auxquels nous 
avons maintenant affaire. S’ils nous semblent parfois si énigmatiques, 
ne serait-ce pas que Platon les a destinés à ces auditeurs de son 
enseignement ? A leur égard, il pouvait se contenter d’allusions 
rapides, de formules dont le sens leur était familier, et rattacher 
ainsi aux principes de la doctrine l’examen de tel problème parti¬ 
culier, en donnant à cet examen tout le développement que pour¬ 
raient exiger des discussions antérieures, à l’intérieur ou en dehors 
de l’École. Grâce au témoignage d’Aristote on est en état de déceler 
ces allusions, de donner à ces formules un sens défini. Sans doute 
est-il probable qu’Aristote a eu parfois en vue les Platoniciens de 
son temps, et spécialement Xénocrate, chef de l’Académie en même 
temps que lui, du Lycée. Cependant il nomme Platon lui-même assez 
souvent pour qu’on soit autorisé à chercher dans son témoignage 
un schéma suffisamment exact de la dernière philosophie de celui-ci. 
A la vérité, si cette dernière philosophie est, au moins dans l’expres¬ 
sion, assez différente de celle du Phédon , du Banquet et de la République 
pour qu’on ait pu jadis suspecter l’authenticité aussi bien du Parmé¬ 
nide que des dialogues qui en sont le prolongement (cf. p. 22), ce n’est 



104 


PHÉNOMÈNES ET CHOSES 


pas une raison de croire qu’elle brise avec le passé (cf. p. 72 sq.) : 
l’unité de la pensée platonicienne est une unité vivante ; elle se 
conserve en se transformant et en revêtant de nouveaux aspects. C’est 
au reste ce que montre à souhait l’exposition d’Aristote. 

Tout d’abord, elle explique d’une façon très satisfaisante la 
genèse et le développement de la théorie des Idées, en insistant sur 
l’influence persistante de l’Héraclitéen Cratyle, le premier maître de 
Platon : la conception du devenir incessant des choses sensibles 
n’a en effet jamais été abandonnée par lui. Mais de Socrate il a appris 
que, seule, la définition universelle est la base d’un savoir authen¬ 
tique. Or il n’a pas pensé qu’elle pût exister dans ce qui change 
incessamment. Il y a donc des réalités universelles, permanentes, 
intelligibles, à part de ce qui est individuel, changeant, sensible : 
sans quoi il n’y aurait pas de science. Ces réalités, ce sont les « Idées » 
ou les « Formes ». Elles jouent en effet à l’égard des choses sensibles 
le rôle de principes déterminants, tandis que celui de principe matériel 
appartient à « l’Infini » (apeiron). 

Mais, à leur tour, ces « Idées » sont des réalités composées où 
s’unissent un principe matériel qui est le même que celui des choses 
sensibles et un autre principe formel, l’Un, identique à l’Être et au 
Bien, et peut-être nommé aussi l’Égal. Or ces deux principes, par 
leur union, ne constituent pas seulement les Idées proprement dites, 
mais aussi ce que Platon appelait les Nombres-Idées. Il y a en effet 
trois sortes de nombres : les nombres sensibles, dépourvus de toute 
réalité intrinsèque ; les nombres mathématiques, dont chacun sans 
doute a son essence puisqu’il peut être défini, mais une essence qui 
se répète à un nombre indéfini d’exemplaires ; enfin ces Nombres- 
Idées, dont l’essence est au contraire individuelle et numériquement 
une. Ce sont (comme déjà le suggérait le Phédon ; cf. ici p. 79 sq.) 
de véritables substances, dont chacune a sa réalité propre : il n’y a 
qu’un seul trois en soi, ou Triade première, un seul quatre en soi 
ou Tétrade première, etc. Tandis que, dans un nombre mathéma¬ 
tique, une unité ne diffère en rien d’une autre et qu’elles peuvent 
ainsi, par addition, soustraction ou division, donner lieu à toutes 
les combinaisons qu’on veut, il n’en est pas de même pour les unités 
du nombre idéal : en un sens, à l’intérieur de chacun d’eux, elles 
constituent bien une somme, mais elles ne sauraient s’additionner 
de l’un à l’autre, étant de toute façon inséparables de la substance 
qu’elles constituent ; aussi ces nombres sont-ils appelés « incomposés » 
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iu « inadditionnables entre eux ». Ce sont donc des nombres qui ne 
ont pas des nombres, des ensembles quantitatifs dont chacun a 
me « forme » qualitativement définie et d’une façon invariable. 
— Au-dessous de ces Nombres-Idées Platon admettait des gran- 
Leurs pareillement idéales, dont le rapport à celles de la géométrie 
tait le même que des nombres idéaux à l’égard des nombres arithmé- 
iques : elles sont « indivisibles », tout comme les autres étaient 
incomposés ». — E nfin , puisque ces « Idées » de nombres ou de 
igures sont des réalités qualitativement déterminées, dont le rôle 
1 l’égard des objets de l’arithmétique et de la géométrie est analogue 
1 celui des « Idées » proprement dites à l’égard des choses sensibles, 
l ne doit pas en exister plus qu’il ne faut pour rendre compte de 
:eux-ci. La série des nombres idéaux, qui commence au Deux en 
oi (puisque l’Un n’est pas un nombre mais le principe du nombre), 
'arrêtera à la Décade. La série des grandeurs idéales, qui commence 
1 la Ligne en soi (puisque le point n’est qu’une « fiction géométrique » 
lestinée à symboliser l’Un), s’arrêtera, après le Triangle, la plus 
impie des surfaces, au Tétraèdre, qui est le plus simple des solides. 
Dette seconde série est d’ailleurs décadique comme l’était la précé- 
lente : on obtient dix en effet, lorsqu’on additionne le nombre de 
a Ligne, qui est deux, avec le nombre du Triangle, qui est trois, et 
:elui du Tétraèdre, qui est quatre, enfin avec le point ou l’unité. 

La génération des nombres idéaux à partir de l’Un et de l’Infini 
l’est pas expliquée clairement par Aristote. Toutefois il n’est pas 
iouteux qu’en ce qui les concerne l’Infini est plus spécialement une 
puissance, qui jamais ne s’achève, de duplication ou de dédou- 
Dlement, la perpétuelle oscillation de l’excès et du défaut au-delà 
)u en deçà de la limite : bref, ce double Infini que Platon appelait 
< le Grand et Petit », ou « Dyade indéfinie », ou encore « la Dyade 
le l’inégal ». Mais, si l’Un est la même chose que l’Égal, il agira 
>ur cette puissance, il en stabilisera la mobilité, il la déterminera en 
la mesurant, il en fera une réalité définie par un nombre. Corréla¬ 
tivement, le principe matériel des Grandeurs idéales est un couple 
approprié d’opposés : le Long et Court, le Large et Étroit, le Haut 
et Bas. Malgré les différentes dénominations dont on l’affecte, cette 
matière est donc toujours un infini, et qui n’est pas autre pour les 
réalités idéales et pour les réalités sensibles : pour celles-ci comme 
pour celles-là, c’est par conséquent une « matière incorporelle ». 
Peut-être est-ce à Platon que pense Aristote, quand il parle de ceux 



io6 


PHÉNOMÈNES ET CHOSES 


qui, dans la Décade, ont introduit « le Vide et le Mouvement » : 
Eudème, le disciple d’Aristote, assure en effet (dans Simplicius, 
Phys. 431, 6 sqq. Diels) que selon Platon le Mouvement était la 
même chose que le Grand et Petit, le Non-uniforme et le Non-être. En 
tout cas, Aristote lui-même déclare positivement (Phys. IV 2, 209 b, 
11 sqq.) que ce qui est appelé par Platon dans le Tintée le « réceptacle » 
ou « l’emplacement » (voir plus loin p. 168 sqq.), dans son enseigne¬ 
ment il le nommait « le Grand et Petit », de telle façon, ajoute-t-il ( ibid ., 
209 b , 33 sqq.), que l’espace est dans les Idées quoique les Idées ne 
soient pas dans l’espace. L’existence de ce non-être lui semblait 
en effet, au même titre que celle d’un non-être du Faux, indispensable 
pour rendre compte de la pluralité des choses et de la variété de 
leurs aspects : autrement, disait-il, tous les êtres ne seraient qu’un 
seul être comme le voulait Parménide, et il n’y aurait ni apparences 
ni diversité. 

Enfin, d’après Aristote (De l'âme I 2, 404 6, 16 sqq. ; 3, 406 b, 
26 sqq.), Platon enseignait que de l’Un s’appliquant à la Longueur, 
à la Largeur et à la Profondeur premières provient « le Vivant en soi », 
qui est vraisemblablement le monde des réalités idéales. D’autre 
part, puisque toutes choses, étant faites d’infini et d’Un, d’illimité 
et de limite, sont constituées d’une manière analogue , puisqu’en 
outre la connaissance est identique à son objet, il s’ensuit que les 
modes divers de la connaissance pourront à leur tour être symbolisés 
mathématiquement : le symbole de la science sera deux, le nombre 
de la ligne, parce que la science va son chemin droit au vrai ; celui 
de l’opinion sera trois, le nombre de la surface élémentaire, le triangle, 
car l’opinion se partage entre le faux et le vrai et va de l’un à l’autre ; 
quatre enfin, qui est le nombre du plus simple des solides, le tétraèdre 
régulier ou pyramide, fait de quatre triangles, symbolisera la sen¬ 
sation, dont les objets sont en effet des corps. Comme cependant le 
plus élevé de ces modes est encore une dualité puisqu’il est discursion, 
il faut qu’il y ait au-dessus l’unité de l’intellection immédiate, principe 
de détermination à l’égard de toute connaissance : une nouvelle 
série décadique apparaît donc ainsi. Au reste, ces doctrines de l’ensei¬ 
gnement oral sont expressément mises en relation par Aristote avec 
l’exposé du Timée sur la constitution de l’Ame du monde. Celle-ci 
est en effet, dit-il, constituée de telle sorte qu’elle ait un sens naturel 
de l’harmonie et qu’elle soit capable, par ses mouvements harmo¬ 
nieux, de régler les révolutions célestes. Est-ce l’Ame du monde, 
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est-ce la nôtre, qui était appelée « le lieu des Idées » (De l'âme III 4 
429 a , 27) ? Peu importe, c’est l’Ame ; et ce qu’il faut surtout noter 
c’est qu’ainsi elle est à la fois intellective et motrice. Car l’Ame 
étant ce qui se meut par soi, est principe du mouvement pour tout 1< 
reste. Il s’ensuit que l’âme, comme moteur, est inséparable de c< 
qu’elle meut, fût-ce seulement elle-même, et que par conséquent élit 
n’est pas étrangère à la grandeur et à la divisibilité corporelle. 

Ce sur quoi le témoignage d’Aristote semble ne laisser aucur 
doute, c’est que les nouveautés dont il nous parle n’effacent pas le: 
traits essentiels du Platonisme classique. Les Idées, on l’a vu, n( 
sont pas abandonnées. Pareillement le Bien reste un terme domi¬ 
nateur. Mais n’est-il que l’autre nom de l’Un ? C’est ce qui résultera! 
du passage souvent cité où Aristoxène de Tarente (cf. p. 9) peignai 
la déception de ceux qui, venus pour entendre les leçons de Plator 
sur le Bien, s’étonnaient qu’à ce sujet il ne leur parlât que de mathé¬ 
matiques et d’astronomie ! Peut-être est-ce d’ailleurs la même concep¬ 
tion du Bien que reflète Aristote, quand il dit que, d’après Platon 
le Bien est l’attribut de l’Un, tandis que le Mal est celui de la matière 
Mais, quand le Bien est, en tant qu’ordre, présenté par lui comm< 
un effet de l’action de l’Un, c’est celui-ci qui passe au premier rang 
Il y a toutefois un point qu’il serait plus intéressant d’éclaircir 
par quelles raisons Platon a-t-il été conduit à constituer sa mathé¬ 
matique idéale en classe distincte, et des Idées proprement dites 
et des objets propres de la mathématique ? Quelle est la place de cett< 
classe dans la hiérarchie des objets du savoir ? — A la première ques¬ 
tion répondrait cette assertion d’Aristote ( Eth . Nie. I 4, 1096 a 
17 sqq.), que Platon n’admettait pas d’idées des choses dans lesquelle! 
il y a de l’Avant et de l’Après. Or tels sont justement les nombre; 
et les figures. Il n’y a donc pas d’idée du nombre ni de la figure 
Par contre, les diverses façons dont les uns et les autres se constituen 
se laissent réduire à certains types définis, et c’est de chacun d< 
ces types de constitution qu’il y aura Idée. L’objet technique de; 
mathématiques prend ainsi la place moyenne que nous lui avon? 
par ailleurs reconnue (cf. p. 85 sq.), entre les Idées et les phéno¬ 
mènes ; mais, du même coup, s’introduit dans la sphère des Idée: 
un ordre mathématique entièrement original. 

La seconde question est beaucoup plus délicate et, dans la répons< 
qu’on y fera, plus grande encore la part de la conjecture. Est-c< 
sur le plan même des Idées au’il faut Dlacer ce nouvel ordre mathé- 
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matique et de telle sorte que les Idées deviennent l’archétype des 
mathématiques abstraites ? Est-ce au-dessus des Idées ? Peut-être 
l’ambiguïté, à cet égard, des textes d’Aristote serait-elle levée par un 
témoignage de Théophraste dans sa Métaphysique (fr. XII13 Wimmer; 
6 b, 11 sqq. Ross et Fobes) : d’après Platon, dit-il, ce qui, à partir 
des principes, vient en premier dans la hiérarchie des êtres, ce sont 
les Nombres et ensuite les Idées (1). Ainsi se continuerait une doctrine 
qui déjà se dessinait à la fin du livre VI de la République et dans 
l’allégorie de la caverne. Les choses de l’expérience, dirait-on, sont 
des composés qui se présentent confusément à la sensation. Or, le 
moyen qui s’offre le plus immédiatement à la pensée réfléchie pour 
débrouiller cette confusion, c’est d’y reconnaître des proportions 
numériques et des configurations géométriques. Mais ce n’est pas 
assez d’en avoir déterminé les quantités et les figures. Pour expliquer 
la nature de ces composés, c’est-à-dire toutes les qualités dont 
Vassemblage cohérent les fait tels êtres et telles choses, on devra en 
appeler à une autre source d’intelligibilité : celle-ci est qualitative 
et elle est constituée par ces natures permanentes, types de qualités 
et d’êtres, que sont justement les Idées. Si maintenant les Idées sont 
à leur tour conçues comme des composés, comme des relations dont 
la spécification signifie telle « mesure » définie de l’Infini, cet aspect 
de la spécification appelle à son tour une nouvelle mathématique. 
En celle-ci toutefois la qualité s’unira à la quantité, afin de satisfaire 
à la double nécessité qui, dans le fond, n’en fait qu’une, de la spéci¬ 
fication et de la mesure : ses objets seront donc des « formes » ou 
des natures, les formes essentielles de la proportion et de la confi¬ 
guration ; ce seront les schèmes combinatoires élémentaires. Si donc 
de telles formes, au lieu de servir d’archétypes aux premières réalités 
composées qui sont issues des principes, savoir les Idées, leur étaient 
au contraire subordonnées, l’édifice perdrait alors, semble-t-il, cet 
équilibre que Platon paraît avoir toujours cherché. 

Il pouvait croire en outre avoir de la sorte donné à sa doctrine le 
moyen de se défendre contre des objections dont le Parménide porte 
déjà la trace (cf. ici p. 89 sq.) et qu’on retrouve dans la critique d’Aris¬ 
tote : si les Idées ne sont qu’une transfiguration du sensible, elles le 
redoublent inutilement, en se bornant à l’exténuer. La prétention 


(l) Contre ccttc interprétation, cf. W. D. Ross, Aristotle’s Metaphysics , 
p. Lxvn iqq., et l’édition citée de la Métaphysique de Théophraste, p. 58. 
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d'intelligibilité demeure sans droit, tant que l’intelligible n'est paî 
défini en termes qui soient eux-mêmes intelligibles ; tant qu’il n’esi 
pas rattaché à des principes qui en rendent raison et, en même temps 
de tout ce qui en dépend ; tant que la hiérarchie qu’on y a reconnue 
n'est pas réglée par un ordre supérieur de combinaison. Voilà ce 
qu'en somme Platon pouvait espérer de ces spéculations sur lesquelle! 
nous renseigne Aristote et qu’on a si justement appelées « méta- 
mathématiques ». Ce qu’elles doivent au Pythagorisme est peut-être 
plus secondaire qu’on ne le dit souvent. En réalité, c’est la réflexioi 
critique sur l’Éléatisme qui est, comme le montrent le Parménidt 
et même le Théétète , à l’origine de la réforme : contre lui il s’agit d< 
sauvegarder la multiplicité et le devenir, l’apparence et l’erreur 
autrement dit, de faire à l’Héraclitéisme sa part tout en demeuran 
socratique. Or, cela ne pouvait se faire qu’en dépouillant la multiplicit< 
et le devenir de leur irrationalité brutale, pour les introduire sou: 
une forme rationnelle dans la sphère même de l’intelligibilité. S 
ces vues, fondées sur le témoignage d’Aristote, permettent d’inter 
prêter les indications des derniers dialogues, ce sera pour elles li 
meilleure des vérifications. 


IV 

Commençons par le Sophiste , qui se donne explicitement pou 
une suite du Théétète. On a déjà vu comment la détermination di 
faux-semblant et de l’erreur, abordée dans ce dernier dialogue 
était résolue par l’autre en des termes qui comportent une conceptioi 
nouvelle de la dialectique. Envisageons à présent pour elle-mêmi 
toute la doctrine de l’Être à laquelle est liée cette solution. — Le 
embarras sont inextricables, auxquels s’exposent pareillement tou 
ceux qui ont prétendu définir l’Être : partisans du Multiple absolu 
c’est-à-dire sans unité, ou de l’Un absolu c’est-à-dire sans multi 
plicité ; et tout aussi bien ceux qui se sont efforcés de les conciliei 
ou d'autres encore. Donc, s’il est difficile de concevoir ce que c’es 
que le Non-être, il ne l’est pas moins de comprendre ce qu’est l’Être 
Ou bien c’est un pur indéterminé dont on devra nier tout le reste 
le mouvement par exemple aussi bien que le repos, car autrement i 
perdrait son indétermination ; ou bien il est déchiré par le confli 
des déterminations contraires, de sorte qu’on en peut tout affirmei 
et par exemple qu’il est à la fois immobile et mû : ce que justemen 
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nous faisons, au grand scandale de certains qui y trouvent prétexte 
à mettre en cause la légitimité du jugement, quand d’un seul et 
même sujet nous déclarons qu’il est ceci et aussi cela, et encore 
quantité d’autres choses. Nous voilà donc, à propos de l’Être, replacés 
en face de l’alternative qui, dans le Parménide , ne concernait que 
l’Un. Aussi devons-nous examiner le problème dans toute son ampleur 
et expliquer comment, en vérité, Être et Non-être sont inséparables 
l’un de l’autre (242 c sqq., 249 d sqq. ; cf. 237 c ). 

Il s’agit, dit Platon, de prendre parti entre trois thèses. i° Ou 
bien aucune essence ne participe d’aucune autre, et entre elles il 
n’y a pas de « communication » possible. Alors, ni le mouvement ni 
le repos ne participeront à l’Être, et, du coup, se trouvent renvoyés 
dos à dos les partisans de la mobilité radicale, les Héraclitéens, et 
ceux de l’immobilité radicale, les Éléates et les tenants mégariques 
de l’Éléatisme, avec eux enfin ceux qui, comme Empédocle, font 
alterner l’un et l’autre. Au surplus, en prétendant que, ou bien ceci, 
ou bien cela, est absolument étranger à l’Être, on se contredit forcé¬ 
ment : on ne reste pas en effet dans l’unité, puisque, pour nier la 
relation de deux termes, on les met cependant en relation. — 2° Ou 
bien n’importe quelle essence « communique » avec n’importe laquelle. 
Mais il en résulte les pires absurdités ; car alors le mouvement, 
par exemple, est repos et le repos, mouvement. — 3 0 Ou bien enfin 
certaines essences « communiqueront » avec telles autres, et certaines, 
non. L’expérience ne montre-t-elle pas que certaines lettres, certains 
sons s’accordent avec certains autres, mais non pas avec tous ? Or 
il y a des sciences de telles relations : c’est l’orthographe et c’est la 
musique. De même il doit y avoir une science de la « communication 
des genres » : elle enseigne à les diviser de façon à ne pas prendre, 
dans leur mélange mutuel, ni le même pour un autre, ni un autre 
pour le même ; autrement dit, à travers leurs combinaisons elle 
enseigne à discerner la nature permanente de chacun et à la res¬ 
pecter (251 e sqq.). Cette science est la Dialectique : déterminant 
les lois de la relation mutuelle des « formes », elle est la science même 
de l’Être ; car ce n’est pas seulement l’être de la réalité empirique 
qui est constitué par la relation, c’est aussi bien l’être de l’Idée ou 
de la réalité purement formelle, puisque nous venons de voir Platon 
fonder sur la première une inférence qui vaut à l’égard de l’autre. 

A vouloir considérer toutes les Idées, on ne ferait qu’embrouiller 
la question. On se contentera donc d’examiner parmi les « genres » 
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ceux qui sont « les plus grands », en commençant par ceux qui ont 
été précédemment envisagés : l’Être lui-même, le Mouvement et 
le Repos. Entre ces deux derniers, il n’y a pas de « communication » 
possible : aucun des deux n’est l’autre. Mais en revanche tous deux, 
séparément, sont ce qu’ils sont, c’est-à-dire que chacun d’eux par¬ 
ticipe à l’Être. De plus, un quelconque de ces trois genres, tout en 
étant le même que soi, est autre que les deux autres ; voilà donc, 
en outre des trois premiers, deux nouveaux genres : le Même et 
l’Autre (tauton , thatéron). Les cinq genres de l’Être qui viennent 
d’être ainsi reconnus sont irréductibles. Le Même et l’Autre, tout 
d’abord, ne se confondent pas avec Mouvement et Repos, car chacun 
de ces derniers serait alors autre que soi et le même que son contraire ; 
mais ils participent au Même et à l’Autre. En second heu, si le Même 
se confondait avec Être, alors Mouvement et Repos, participant 
tous deux à l’Être, seraient la même chose. Enfin l’Autre ne se confond 
pas davantage avec Être, car alors l’Être serait autre que lui-même, 
autre absolument et non pas autre qu’autre chose. Le principe de 
contradiction n’a donc pas cette valeur absolue que lui conférait 
l’ontologisme éléatique ; si l’Être est relation, le sens de ce principe 
ne peut être qu’un sens relatif (cf. p. 46 sq., 102) : chaque être se 
détermine en effet par rapport à d’autres et, comme dit Platon (255 e), 
« la nature de l’Autre... circule à travers toutes les autres ». Ainsi 
par exemple le Mouvement est , mais il est autre que l’Être, autre 
aussi que le Repos et enfin, puisqu’il est le même que soi, autre que 
tout ce qu’il n’est pas, c’est-à-dire autre que l’Autre. Voilà comment 
le non-être pénètre nécessairement toutes les essences, si bien que 
l’Être lui-même est non-être, en tant qu’il n’est pas tout ce qui, parti¬ 
cipant de lui, est autre que lui : « en conséquence, dit Platon (256 e), 
pour chacune des formes l’être est beaucoup, mais le non-être est 
en quantité infinie » (254 6-259 d ). Bref il n’y a d’être et d’unité 
d’être que par la détermination, c’est-à-dire par une négation partielle 
de l’être, et ainsi toute Idée est, comme le disait Aristote, un mixte 
déterminé d’Un et d’infini : l’infinité de l’Autre limitée par l’unité 
du Même. 

Toutefois ce n’est pas seulement à l’encontre du radicalisme 
des Éléates et des Héraclitéens que s’établit cette nouvelle conception 
de l’Être. Elle se précise d’une façon remarquable en face d’une 
autre opposition doctrinale, celle qui met aux prises la sauvage 
rudesse des « Enfants de la terre » et la courtoisie raisonneuse des 
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« Amis des formes » ou des Idées. S’agit-il d’une opposition fictive 
de points de vue possibles sur la question, ou bien d’une réalité his¬ 
torique ? La netteté des traits qui peignent les adversaires en présence, 
la précision technique avec laquelle sont exposées leurs thèses, sont 
peut-être favorables à la seconde interprétation, sans que pourtant 
il puisse être question ici de prendre parti entre les identifications 
qui ont été proposées. Quoi qu’il en soit, les « Enfants de la terre » 
sont des gens pour qui rien n’existe qui ne soit corps ; invisible 
parfois, il est vrai, ainsi l’âme ; sans la crainte du scandale, ils éten¬ 
draient même leur matérialisme à la pensée et aux vertus : bref, 
des Stoïciens avant la lettre, moins l’exception déclarée des « Incor¬ 
porels ». Cette réalité soi-disant solide du corps, les « Amis des 
formes » la réduisent à n’être qu’une poussière de sensation, emportée 
par le vent du Devenir : à leurs yeux il n’y a rien de réel que des 
« formes » incorporelles, objets de l’intellect, étrangères au Devenir. 
Aux uns comme aux autres, Platon oppose une définition de l’Être 
par la puissance d’agir et de pâtir. Accepter cette définition, ce serait 
pour les premiers se libérer des difficultés que leur suscite l’invisible 
corporéité de certaines réalités, dont l’action les force cependant 
de reconnaître l’existence. Quant aux seconds, ils éviteraient ainsi 
de faire de leur réalité un nécessaire inconnaissable. Connaître en 
effet est une action, être connu est une passion. Dès lors, de deux 
choses l’une : ou bien il n’y a, comme ils le veulent, d’action et de 
passion que dans le Devenir, et, par suite, l’Être, étant la réalité qui 
est à part du Devenir, ne peut être objet de connaissance ; ou bien, 
s’il est connu, il pâtit en subissant l’action de la connaissance, il perd 
ainsi l’immobilité qui lui était attribuée (245 e sqq.). 

Mais cette immobilité de l’être est un paradoxe intenable : sur 
le terrain du Socratisme platonicien Parménide devra tendre la main 
à Héraclite. Comment l’Être « qui est totalement être », qui est « à la 
fois l’être et le tout », pourrait-il ne pas posséder l’intellect ? Comment 
d’autre part posséderait-il l’intellect sans avoir une âme et sans être, 
par conséquent, un vivant ? Or tout cela exclut de lui l’absolue 
immobilité. Mais ce n’est pas une raison pour se jeter dans une 
conception diamétralement opposée et condamner ce même être à 
la mobilité sans trêve ; alors, le Théétète l’a montré, la connaissance 
serait pareillement impossible : il n’y aurait, ni en elle, ni dans l’objet, 
aucune permanence, ni des relations, ni de la modalité (248 £-249 d). 
— Ainsi s’opère, dans le plan des Idées, la réconciliation attendue : 
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l’Éléatisme s’y était jalousement barricadé ; l’Héraclitéisme y est à 
son tour introduit. Il ne faut pas que ce monde intelligible soit un 
monde mon, que la vie s’arrête au seuil de ce qui est la vérité de 
l’Être : c’est dans sa totalité que l’Être est un grand vivant, et, dans 
ce qu’il a de plus vrai, qu’il est un intellect. Qu’on se rappelle les 
déclarations d’Aristote sur le Vivant-en-soi, sur l’âme indétermi- 
nément désignée comme le lieu des Idées, sur les Idées en tant, 
non que simples possibles, mais en tant que réalités actuelles. En 
les rapprochant de ce morceau du Sophiste , on est incliné à considérer 
en effet le monde idéal comme un intellect dans lequel chaque pensée 
est un être ou chaque être une pensée et qui possède vie et activité. 
Or c’est ainsi précisément que Plotin, interprète de Platon, a conçu 
sa seconde hypostase. 

Entre le Philèbe et le Sophiste le parallélisme est d’autant plus 
frappant qu’il y est également question de cinq genres. A vrai dire, par 
une singularité déconcertante dont on tentera plus tard (p. 116 sqq.) 
de chercher la raison, le cinquième n’est pas désigné de façon explicite. 
Tout ce qui actuellement existe dans l’univers, dit Platon (23 b sqq.), 
peut tout d’abord se répartir selon deux « formes » ou espèces : 
Limite et Illimité. Mais elles en appellent tout aussitôt une troisième, 
qui est le Mélange des deux premières. A son tour, celle-ci en suppose 
une quatrième : la Cause de ce mélange. De l’illimité relèvent le 
plus et le moins, le fort et le faible, le trop et le trop peu, bref tout 
ce qui est oscillation entre deux contraires ; ceux-ci, tant que dure 
l’oscillation, sont donc comme la frange incessamment mobile d’un 
processus unique. Mais, dès qu’apparaissent « le mesuré » et « le 
combien », aussitôt le processus cesse d’être indéfini : le plus et le 
moins étant définis, il s’arrête et se fixe ; le voilà fini. Ainsi la fonction 
de la Limite est d’introduire dans l’Infini la mesure et le nombre, 
et c’est d’elle que procèdent des déterminations telles que égal, 
double, triple, tout ce qui est rapport d’un nombre à un nombre 
et d’une mesure à une mesure, aussi bien dans l’ordre de la quantité 
discontinue que dans celui de la grandeur étendue ou dans celui de 
l’intensité qualitative ; bref tout ce qui est « proportion » et « accord ». 
Et maintenant, cette union de la Limite avec l’Infini produit des 
« fruits », qui viennent à l’existence et sont des « générations » : 
c’est tout ce qui est « génération tendant vers l’existence à partir 
de l’accomplissement des mesures dont la Limite est la condition » 
(26 d ). La réalité de l’existence (ousia) ne s’oppose donc plus au 
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devenir (génésis)> sinon comme Y achèvement d’un processus à ce pro¬ 
cessus en train de s’accomplir : toute existence qui n’est pas celle des 
principes est « une existence mixte et devenue » (27 b). De telles 
expressions sont remarquables : si de la réalité vraie le devenir n’est 
plus exclu, du moins sera-ce un devenir qui ne se perpétue pas dans 
son devenir, mais un devenir qui doit se fixer. 

A cette interprétation on ne manquera pas d’objecter que, pour 
illustrer la théorie, le Philèbe n’emprunte ses exemples qu’à l’expé¬ 
rience sensible : la santé, harmonie du chaud et du froid ; les conso¬ 
nances musicales, harmonie du grave et de l’aigu ; les saisons tempérées ; 
et même, ce dont s’occupe précisément le dialogue, cette conduite 
mesurée qui, en donnant au plaisir et à la science ce qui revient à 
chacun, doit faire le bonheur de notre vie (cf. p. 232 sq.). Ainsi 
fera-t-il plus loin (53 c sqq.), pour expliquer que l’existence est « ce 
en faveur de quoi » a lieu la génération » et que celle-ci se produit 
toujours « en vue de quelque existence ». Mais, comme l’existence 
à laquelle aspire la génération a été, dans l’énoncé même de la question, 
définie comme une chose « très auguste » et qui est « en soi et par soi », 
on ne peut guère douter que les exemples empruntés ensuite à 
l’expérience aient une valeur purement analogique. N’est-ce pas la 
même méthode qui, dans le Sophiste , servait à Platon pour faire 
comprendre ce qu’est la « communication des genres » ? Au reste, si 
le domaine du Mixte était uniquement le monde de l’expérience, 
il faudrait aussi limiter à ce monde les deux principes dont l’union 
produit ce Mixte. Or leur généralité est manifestement plus grande. 
L’Illimité est en effet la même chose que l’Autre, qui est le non-être 
platonicien, et le non-être de l’Autre est répandu, on le sait, parmi 
toutes les essences. De plus, nous avons appris d’Aristote que les 
choses sensibles ne sont pas autrement constituées que les intelli¬ 
gibles et que, à quelque stade de l’existence que ce soit, dans l’intel¬ 
ligible ou dans le sensible, il n’y a pas d’être qui ne soit un mixte. 

Mais d’autre part rien ne peut venir à l’existence, aucune mixtion 
ne peut se produire, sans une cause. Notre quatrième genre est donc 
tout ce qui est « principe efficient » et « artisan » (démiurge) du 
mélange. C’est bien en effet un genre distinct, car toujours la 
cause précède et l’effet suit ; d’où il résulte, selon Platon, que la 
relation causale est une relation synthétique, l’avènement à l’existence 
étant une chose distincte de ce qui le produit (27 ab). On montre 
alors quelle étroite parenté unit l’intelligence au genre de la Cause : 
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certains philosophes l’ont bien compris (allusion probable à Anaxa- 
gore), contrairement à ceux qui (comme les Atomistes) s’imaginent 
trouver dans les hasards d’un mécanisme vide d’intelligence une 
explication suffisante de l’ordre que manifeste l’univers. La démons¬ 
tration se fait en quatre moments. L’impureté qualitative et la 
pauvreté quantitative, en nous , des éléments dont nous sommes faits 
exige, dans le Tout , l’existence de ces mêmes éléments à l’état absolu¬ 
ment pur et en quantité prodigieusement grande. Or, ce n’est pas 
l’imparfait qui est la source du parfait, mais l’inverse. Donc, si 
l’assemblage de ces éléments constitue notre corps, un assemblage 
analogue, mais d’une étendue et d’une valeur incomparablement 
supérieures, doit constituer le corps de l’univers, et c’est par lui 
que subsiste le nôtre. Enfin, puisque celui-ci vit par son âme, il 
ne peut de même tenir cette âme que d’une âme qui fait vivre le 
corps du Tout, dont elle ordonne et administre avec un art parfait 
les composants pareillement parfaits. La conclusion est que, étant 
admis que, dans le Tout, il y a « de l’Infini en abondance et du Fini 
autant qu’il en faut » (cf. p. ni la formule analogue du Sophiste ), 
il y a une Cause qui s’y applique, se servant du dernier avec sagesse 
et intelligence pour mettre en œuvre le premier. Mais une intelligence 
réside nécessairement dans une âme : aussi déclarera-t-on que « dans 
la nature de Zeus se trouve une âme royale, mais aussi, en vertu 
de la fonction de la Cause, une royale intelligence et, chez les autres 
dieux, d’autres beaux attributs en rapport avec le nom dont il leur 
plaît d’être désignés » (28 c-31 a). 

Sans doute, ici encore, Platon allègue-t-il, pour rendre sa pensée 
plus accessible, des exemples tels que l’ordre des saisons ou la régu¬ 
larité des révolutions célestes. On ne peut douter cependant que 
la nature de la Cause, ainsi définie par l’âme, c’est-à-dire par la vie, 
et dans l’âme par l’intelligence, soit envisagée, non pas seulement 
par rapport à de tels effets, mais, ainsi que le disait le Sophiste , par 
rapport à l’Être dans sa plénitude et dans sa totalité : le Tout dont 
il est ici question ne serait donc pas le seul univers physique, et, 
en lui donnant le nom de cosmos , Platon ne penserait pas uniquement 
à 1’ « arrangement » qui constitue notre monde, mais aussi bien à 
cet autre « arrangement » qui résulte de la communication des genres 
et qui constitue le monde idéal. Au reste, le passage qui vient d’être 
cité et où Platon proclame, en relation à la vertu causante, la sou¬ 
veraineté de l’âme de Zeus et de son intellect, semble être une façon 
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théologique et populaire de signifier que, dans l’ordre des causes, 
il y a en effet une hiérarchie. Enfin, puisque c’est aux deux principes, 
Fini et Infini, que s’applique, comme on l’a vu, la Cause, puisqu’ils 
sont l’instrument ou la matière de son action, plus haut sera le degré 
où nous les considérerons sur l’échelle de l’être, plus élevée aussi 
sera la cause qui les met en œuvre pour produire des mixtes : en tant 
que principes des réalités premières, ils supposent une cause pareil¬ 
lement première. Ainsi le Philèbe concorde en un sens avec cette 
assertion d’Aristote, que l’Un est principe « formel » : il l’est en effet 
en tant que déterminant et que limite. Mais cette sorte d’action en 
suppose une autre, qui n’est plus cela seulement, mais qui, en outre, 
est efficiente et qui, tenant de l’intelligence sa vertu essentielle, est, 
peut-on dire, « parfaisante » et, en tout, l’ouvrière du meilleur. 
Entre le Bien et la Cause il y a donc, semble-t-il, identité ; ainsi le 
Bien se placerait dans l’échelle de l’être, non peut-être au-dessus 
de l’Un, mais assurément au-dessus de la Limite. 

Entre les « genres » du Sophiste et ceux du Philèbe y a-t-il lieu 
de chercher à établir une correspondance ? Depuis l’Antiquité, 
nombre de tentatives ont été faites en ce sens : si aucune d’elles n’a 
réussi à s’imposer, ne serait-ce pas que la recherche est vide et qu’il 
n’y a rien de commun entre les termes qu’on entreprend de comparer ? 
dans le Sophiste , en rapport à la doctrine de la « communication des 
genres » et à la démonstration de la réalité du non-être, Platon envisage 
véritablement des genres de l’être, c’est-à-dire des Idées, ou tout 
au moins celles dont l’examen est le plus propre à éclairer sa concep¬ 
tion. Dans le Philèbe , en rapport à la définition qu’il a, dans l’autre 
dialogue (247 de), donnée de l’Être par le pouvoir d’agir ou de pâtir, 
il envisage les diverses espèces de ce pouvoir et de ce qui en résulte : 
les genres du Philèbe sont les fonctions de l’Être, fonction active de 
la Limite, passive de l’Illimitation, fonction active entre toutes de 
la Cause, fonction de Mélange. A la vérité nous en tenons ainsi 
quatre genres seulement, et d’ordinaire en effet on n’en considère 
pas davantage. Ce qui a pourtant incité à chercher une correspondance 
de ces genres avec ceux du Sophiste , c’est que, de part et d’autre, 
Platon en a compté cinq. Mais le Philèbe est, comme on l’a vu, si 
discret au sujet du cinquième qu’il devait fatalement être mis hors 
de cause par la plupart des historiens du Platonisme. 

Il est pourtant incontestable qu’une cinquième fonction est, 
explicitement, à la fois comptée et même définie. Platon vient de 
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nommer son troisième genre, le Mélange, et le quatrième, la Cause 
du mélange : « Est-ce que par conséquent, dit alors Protarque, il 
ne te faudra pas un cinquième genre, dont la fonction soit [ après le 
Mélange ] d’opérer une discrimination ? — Peut-être bien, répond 
Socrate. A la vérité, je ne pense pas en avoir besoin dans le moment. 
Mais, si cela doit arriver, tu me permettras bien sans doute de me 
mettre à sa poursuite » (23 de). Que cette recherche n’ait pas, pour 
l’instant, de raison d’être, on le comprend puisque l’objet immédiat 
du Philèbe est de composer une vie mixte , où ne soient sacrifiés, 
ni le savoir au plaisir, ni le plaisir au savoir. Mais ce que, d’un autre 
côté, on ne peut se refuser à constater, c’est d’abord que l’examen de 
ce cinquième genre n’est pas exclu, tout juste vaguement différé ; 
ensuite que, une fois posée comme base de la recherche la nécessité 
de mêler plaisir et savoir, l’effort principal du dialogue tend à ceci : 
lequel des deux composants doit-il avoir la supériorité dans le mélange, 
pour que celui-ci soit aussi près que possible du bien ? Ils sont solidai¬ 
rement engagés dans un concours dont nous sommes les arbitres : 
lequel élirons-nous pour lui donner le premier rang (22 b sqq.) ? 
Après avoir uni deux termes, que divisait leur différence spécifique, 
il nous reste donc à faire une discrimination relative à ce qu’ils valent, 
comparés l’un à l’autre : ni la spécification ni le mélange ne sont ici 
le plus important, mais c’est la détermination d’une hiérarchie de 
valeurs. Tous les plaisirs seront-ils accueillis indistinctement dans 
le mélange ? Non : il faut donc distinguer leurs espèces et mettre 
chacune à son rang. Toutes les sciences y seront-elles reçues ? Le 
danger serait moindre pour la bonté du mélange auquel nous tra¬ 
vaillons ; encore faut-il savoir cependant quelle est, parmi elles, la 
plus élevée en dignité. Et maintenant, si d’une façon générale il n’y 
a pas d’être qui ne soit un mixte de Limite et d’illimitation, ce n’est 
pas tout d’avoir spécifié les intermédiaires qui, communiquant entre 
eux, joignent l’Un à l’Infini ; il faut aussi s’assurer que chacun d’eux 
est bien à son rang par rapport à ce terme suprême et inconditionné 
qu’est le Bien. Ainsi la conclusion doctrinale du Philèbe se relie au 
morceau méthodologique du début (cf. ici p. 68 sqq.), elle le complète 
en recherchant s’il y a accord entre la hiérarchie logique et celle des 
valeurs esthétiques ou morales. Ceci dit, peut-être semblera-t-il 
difficile de refuser au cinquième genre, c’est-à-dire à la sélection 
corrélative de la mixtion, sa place dans le Philèbe et même une place 
prépondérante. Est-ce faute de l’avoir compris que Protarque estime 
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qu’il reste encore « un petit point » à éclaircir ? Ou bien ces derniers 
mots du dialogue font-ils allusion à quelques indications dont le 
développement a été remis à plus tard (50 de, ou 41 a) ? Toujours 
est-il que Socrate ne répond rien : cette façon de mettre en face d’une 
énigme le lecteur que l’on quitte ne serait-elle pas un trait d’humour, 
une façon de lui suggérer que, depuis longtemps déjà, était sous 
ses yeux la petite chose sur laquelle Protarque attend encore d’être 
instruit ? 

Revenons du reste à ces analyses où nous avons cru trouver des 
exemples de l’opération qui constitue le cinquième genre. Vers la 
fin du Philèbe (62 c sqq.) Platon use d’une image très propre à en 
illustrer la nature : l’opération y est comparée à celle d’un portier 
qu’on a mis à l’entrée d’une salle où doit se tenir une réunion ; il 
ne laissera pénétrer que ceux qui ont droit d’y prendre part ; plutôt 
que d’être bousculé par une foule compacte et impatiente il fera 
dans cette masse le tri, sans lequel le bon ordre de l’assemblée serait 
compromis. En ce qui concerne la foule des plaisirs, on aura plus 
tard l’occasion de reprendre la question (52 c sqq. ; cf. chap. VI, 
p. 321). Les sciences seront, à leur tour, l’objet d’un semblable 
triage (55 c sqq.). Dans les connaissances on distinguera celles qui 
constituent telle ou telle technique spéciale, et, d’autre part, celles 
qui constituent une culture théorique et une éducation. Or ces deux 
espèces ne sont pas au même rang : la première est subordonnée à 
la seconde, car c’est de celle-ci qu’elle tient ce qu’il y a justement 
de meilleur en elle. Dans chacune en outre, il y a lieu aussi de dis¬ 
tinguer et d’ordonner. Certaines techniques (musique instrumentale, 
médecine, agriculture, navigation, art militaire) ne se fondent que 
sur le privilège d’un don naturel ou sur la routine, ne s’élevant pas 
au-dessus de la probabilité et de l’à-peu-près : elles sont du côté de 
l’indéterminé et de l’infini. D’autres (par exemple l’art de l’architecte 
ou du constructeur de navires) ont recours au calcul, à la mesure, à 
la pesée : elles manifestent ainsi leur aspiration vers le Fini ; d’où 
leur primauté par rapport aux autres. Pareillement, si on considère 
en elles-mêmes arithmétique ou géométrie, on distinguera entre 
l’usage qu’en font le négociant ou l’arpenteur et celui qu’en fait le 
philosophe, pour qui est seule importante la relation des grandeurs, 
abstraction faite de ce que sont dans leur réalité concrète les termes 
de cette relation : qui voudrait contester la première place à l’usage 
philosophique de ces sciences ? Or ce qui, dans la première espèce 
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comme dans la seconde, vaut à l’un des deux sous-groupes d’être 
appelé au premier rang, c’est qu’il est plus « pur », c’est-à-dire moins 
dénaturé par la présence d’éléments étrangers à sa nature intrinsèque 
de connaissance, et cette pureté se reconnaît à 1’ « exactitude », à 
la précision, à la vérité des connaissances qui le constituent. Enfin, 
si la Dialectique est au sommet de cette hiérarchie, c’est qu’il n’y a 
pas de science plus exacte, plus précise, plus solidement établie, ni 
en somme plus vraie, et il en est ainsi parce que telles sont justement 
les qualités de son objet, qui est l’Être, dans la réalité et dans la 
permanence de ce qui en est la nature, à savoir un certain système 
de relations ; parce qu’enfin ces qualités de l’objet en signifient la 
pureté. Or, la pureté confère à la chose où elle se réalise une valeur 
esthétique et morale, entièrement indépendante de la quantité de 
cette chose : un peu de blanc très pur vaut plus que beaucoup de 
blanc mais auquel se mêleraient d’autres couleurs, car il a ainsi au 
plus haut point la vérité de sa blancheur (cf. 53 ab ). C’est en ce sens 
qu’il faut comprendre comment « l’absence la plus complète de 
mélange » caractérise les objets propres de la Dialectique (59 c ). 
Entendre cette formule à la lettre, c’est se condamner, au rebours 
de ce que veut le Philèbe , à chercher le bonheur et le bien, soit dans 
une vie totalement vouée au plaisir, soit dans une vie consacrée sans 
mélange à l’exercice de la pensée ; et ce serait aussi, pour conserver 
à la chose sensible la composition que tout le monde s’accorde à 
lui reconnaître, s’interdire de parler, par exemple, de vin « pur » ! 
Mais le cas est le même que dans le Timée (57 c ) où, après avoir 
expliqué la composition des soi-disant « éléments », Platon les appelle 
cependant des « corps sans mélange ». 

Et maintenant cette notion de mélange va donner lieu, dans les 
pages qui suivent (60 a jusqu’à la fin du dialogue), à une généra¬ 
lisation tout à fait semblable à celle dont la primauté de l’intelligence 
a été précédemment l’objet (voir ici p. 114 sq.). En cherchant comment 
doit être composée l’existence la meilleure, ce n’est pas en effet 
seulement au bien de l’homme qu’on a alors égard, mais au bien 
du Tout ; on essaie donc de déterminer à quelles conditions doit 
satisfaire, en général , un mélange pour être bon (63 e sq.). Or est 
bon, dirons-nous, ce qui se suffit à soi-même ; la supériorité du 
bien sur tout le reste se manifeste en effet dans un vivant, quand, 
ayant son bien en plénitude et totalement, il n’a besoin de rien de 
plus (60 bc ). Qu’est-ce pourtant que d’affirmer cela ? Rien de plus 
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que d’indiquer quelle voie pourrait nous mener à la demeure du 
Bien (61 ab ). Ajouterions-nous même que rien n’existe absolument, 
que rien ne peut par conséquent être bon si la vérité n’est pas dans 
le mélange qui le constitue, cela ne nous conduirait encore que 
jusqu’au vestibule de la maison du Bien. En reconnaissant enfin que 
c’est la ruine de tout mélange, comme des composés où on voudrait 
faire entrer celui-ci, qu’ils n’aient ni mesure ni proportion, on n’aura 
pas encore atteint le Bien lui-même : ce qu’on aura découvert alors 
c’est seulement le beau, lequel est en effet essentiellement mesure 
et proportion (64 d sqq.). Ainsi donc, chaque fois que nous avons 
pensé le tenir, c’est, à sa place, une autre « forme » qui s’est offerte 
à nous. On en a compté trois : Vérité, Beauté, Proportion, dont la 
réunion est cause de la bonté d’un mélange qui n’est pas divisé 
contre lui-même. Si donc nous comparons tour à tour à chacune de 
ces formes les éléments du mélange, nous saurons, et s’ils ont droit 
d’y entrer, et respectivement à quel rang. A la vérité ces formes 
elles-mêmes ont leur hiérarchie propre par rapport au Bien : tout 
en haut, la Mesure en général avec le mesuré et l’opportun ; puis, 
au second rang, le Proportionné et le Beau, le parfait et le suffisant ; 
enfin, en donnant la troisième place à l’Intellect et à la pensée, on 
serait bien près du vrai. Si toutefois nous nous arrêtions là et que 
dans cette hiérarchie nous ne fissions pas place à des valeurs moins 
précieuses, nous nous exposerions, comme dit Platon (cf. 62 a-c), à 
ne plus savoir, « à chaque fois, retrouver le chemin de chez nous ». 
Aussi, après l’intellection et l’unicité de l’acte intuitif par lequel elle 
appréhende le vrai, Platon appelle-t-il, au quatrième rang des géné¬ 
rations du Bien, les sciences, les arts, les opinions droites, tout ce 
qui, dit-il, est du ressort de l’âme seule : des termes de médiation , 
voilà donc le contenu de cette classe. Le plaisir n’a droit qu’à la 
cinquième place, et encore à condition d’être vrai et d’être pur. 
« A la sixième génération, a dit Orphée, suspendez l’ordre réglé 
du chant. Or, c’est peut-être bien aussi dans son sixième jugement 
qu’aura pris fin notre discussion. » Que serait ce dernier jugement, 
sinon celui qui, unissant à un tel savoir un plaisir tel, décerne dans 
ce mélange la première place au savoir (66 a sqq.) ? Au-delà en effet 
il n’y a plus ni ordre ni arrangement : l’Infini ne se plie plus aux 
mesures qui procèdent du Fini ; partis des hauteurs les plus voisines 
d’un sommet inaccessible, nous sommes, dans nos trois dernières 
étapes, descendus jusqu’au voisinage immédiat d’une confusion anar- 
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chique, du sein de laquelle la philosophie réussira peut-être à dégager 
d’autres mixtes, pareillement définis et réglés. 

Au moment du reste où Platon achève de constituer cette vie 
mixte en laquelle l’homme trouvera son bonheur, il en définit la 
loi de façon à suggérer, semble-t-il, que cette loi s’étend bien au-delà 
de ce à propos de quoi elle a été établie. La relation qu’elle exprime, 
ou son logos, « est, dit-il (64 b), comparable à une sorte d’arrangement 
incorporel, qui devra, en belle manière, commander à un corps animé ». 
Or le mot que traduit « arrangement », c’est, on l’a déjà vu (cf. p. 115), 
cosmos. Si donc le principe du bien de l’homme par rapport à sa vie 
d’ici-bas est un système de relations dont les termes appartiennent 
à l’ordre de la pensée, autrement dit un monde spirituel, cette concep¬ 
tion doit valoir pour le macrocosme comme elle vaut pour le micro¬ 
cosme : le système de relations intelligibles qui est le principe du 
bien pour ce grand vivant qu’est le monde serait celui que forment 
entre elles les Idées. Si enfin, à leur tour, les Idées forment elles- 
mêmes une sorte de corps qui ait vie, âme, intellect (cf. loc. cit. et 
p. 112 sq.), nous trouverions, pour en commander l’organisation, un 
autre cosmos d’une intelligibilité encore plus subtile et plus épurée : 
l’arrangement que constituent les Nombres idéaux et les Grandeurs 
idéales (cf. p. 70 sq.). Ainsi toute la hiérarchie de l’Être serait fonction 
du degré d’ « exactitude » dans les proportions des mixtes qui, à 
partir de la Limite et de l’Illimitation, constituent les diverses réalités : 
d’autant moindre sera leur perfection ou leur valeur, qu’elles sont 
plus éloignées de réaliser une relation simple et bien définie, tant 
par rapport aux éléments de la composition que par rapport à l’ordre 
de subordination de ces éléments. 

Or ces vues, rapprochées de celles qu’expose ailleurs le Philèbe 
sur le rapport qui unit nécessairement le Devenir à l’Être (voir ici 
p. 114), s’accordent remarquablement avec les considérations du 
Politique (283 c sqq.), auxquelles on a déjà touché à propos de la 
méthode (cf. p. 70 sq.) et qui concernent la double « métrétique » : 
au-dessus de la mesure mathématique, qui n’a égard qu’au rapport 
mutuel des quantités, il y en a une autre qui oppose le « mesuré », 
c’est-à-dire ce qui est dans la juste mesure, ensemble au Grand et 
au Petit, à l’Excès et au Défaut ensemble. Quand ils y ont trouvé 
leur équilibre et leur harmonie, alors se constitue cette réalité normale, 
qui est le terme nécessaire d’un processus dont, au contraire, toute 
la réalité était dans son instabilité même, ou dans ce qu’il comportait 
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en trop ou en trop peu : le « mesuré » est précisément ce qu’on appelle 
aussi le « convenable », P « opportun », le « comme il doit être », et 
c’est par là que le mauvais se distingue du bon. En définissant celui-ci, 
ainsi que fait aussi le Philèbe , par la mesure et la proportion, le 
Politique montre clairement qu’il synthétise sur un plan supérieur 
le point de vue de la quantité et celui de la qualité. La recherche 
qui a conduit à ce résultat y est comparée à celle qui, dans le Sophiste , 
a fait comprendre que, si l’on ne réussissait pas à prouver que le 
Non-être existe, on échouerait pareillement à définir l’Être, et Platon 
ajoute que cette recherche sera utile à rappeler, le jour où nous 
voudrons (et c’est bien en partie ce que veut le Philèbe ) entre¬ 
prendre « une démonstration relative à ce qu’est essentiellement 
Vexactitude » (284 b-d). D’autre part, c’est pour nous préparer à 
voir comme elles doivent être vues, par la pensée seule, les « choses 
incorporelles » que nous nous livrerons à des exercices dialectiques : 
si nous raisonnons sur des systèmes techniques tels que l’art du 
tisserand (cf. p. 71), c’est que, prêtant à une distinction précise des 
opérations élémentaires, ils permettent d’apercevoir plus facilement 
des ressemblances dans ce qui diffère et des différences dans ce qui 
se ressemble. En procédant de la sorte, on aura donc évité de 
méconnaître la dualité de la « métrétique » : il y a en effet, « dans 
l’élite, nombre de gens » (peut-être spécialement les Pythagoriciens) 
qui n’en ont su voir que l’aspect mathématique ; tout au contraire, 
rassembler et diviser afin de spécifier, voilà qui met en évidence 
la nécessité d’accorder à l’art de mesurer une portée beaucoup plus 
étendue (285 ab , d sqq.). 

Ceci nous met de nouveau en face du problème de la signification 
du cinquième genre de l’Être dans le Philèbe. Si elle est celle qui 
lui a été attribuée (cf. p. 116 sqq.), on peut se demander quel est le 
rapport de cette « discrimination » (diacrisis) avec la méthode de 
« division » (diairésis). Celle-ci, on l’a vu, consiste, étant donné un 
genre très large, dans le domaine duquel on suppose compris l’être 
qui est en question, à distinguer les espèces de ce genre, c’est-à-dire 
à y inscrire des cercles qui iront toujours se resserrant autour de l’être 
envisagé : il y a donc, et des différences à reconnaître, et un ordre à 
observer. Mais cette façon, en quelque sorte statique , de concevoir 
la division et uniquement comme un procédé logique, n’est pas la 
seule. A un autre point de vue elle apparaît, ainsi qu’on l’a montré 
précédemment (cf. p. 69 sqq.), comme une synthèse ontologique : 
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elle explique en effet de quel mélange d’essences l’être dont il s’agit 
est le produit, elle formule, si l’on peut dire, le dynamisme de sa 
constitution. Or il est clair que, de ce nouveau point de vue, la façon 
dont l’Être se démonte et la façon dont il se monte sont également 
intéressantes et significatives. A la vérité, dans le cas où l’on dénombre 
les éléments qui composent le défini, ce qui est surtout mis en évi¬ 
dence, c’est la spécification ; dans l’autre cas, c’est plutôt la hiérarchie ; 
mais, si je ne savais pas comment est composé le défini, je ne pourrais, 
ni apprécier la valeur respective de chacun des composants, ni mettre 
de la sorte celui-ci à son rang. Or, si le Mélange constitue (voir p. 116) 
un genre de l’Être en tant que c’en est une fonction , la vraie raison 
en est que le Mélange ne se fait pas n’importe comment et dans la 
confusion de l’Infini, mais selon certains rapports fixes et en pro¬ 
portions définies : il exprime la solidarité profonde par laquelle l’être 
est déterminé et délimité. Affirmer ainsi que c’est une fonction de 
l’Être de se composer selon des relations intelligibles équivaut à dire, 
avec Platon, que cette fonction dépend de la fonction causale et à 
identifier celle-ci à l’intelligence. Mais l’intelligence ne sera-t-elle 
pas pareillement satisfaite dans cette autre fonction, où s’accomplit 
corrélativement une décomposition de l’être, qui consiste à assigner 
la meilleure place à ce qui est le meilleur ? Car la raison d’être de 
chaque réalité réside dans son bien, et ce bien, qui est essentiel¬ 
lement mesure et proportion, est ce qui lui confère l’intelligibilité. 
En résumé, nous saisissons là sous son double aspect la fonction de 
relation, se définissant d’une part comme le dénombrement des compo¬ 
sants d’un mélange, d’autre part comme une mesure comparative de 
leur valeur. C’est pourquoi « calculer, mesurer, peser », il n’y a pas 
de moyen plus exact, à tous les degrés de l’analogie, pour définir 
la nature d’un être et sa réalité qualitative. Aussi le cinquième genre 
du Philèbe ne semble-t-il pas y être seulement une fausse fenêtre : 
il répond à une exigence précise de l’ontologie nouvelle que, depuis 
le Parménide , Platon n’a pas cessé de développer. 

On a vu comment elle s’est peu à peu imposée à son esprit ; les 
expositions qu’on en trouve dans le Sophiste y dans le Politique et 
dans le Philèbe s’accordent parfaitement entre elles et avec le témoi¬ 
gnage d’Aristote. Ce qu’elles enseignent c’est que tout ce qui existe 
est, à des degrés divers de précision et d’exactitude, combinaison 
des mêmes principes : être et non-être, limite et illimitation, un et 
infini, même et autre. Ainsi la transcendance des Idées ne signifie 
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plus qu’une chose : c’est que de telles réalités sont, chacune, exacte¬ 
ment composées comme elles doivent l’être ; que l’individualité de 
chacune est proprement indépendante, sinon par rapport aux facteurs 
nécessaires de sa constitution et enfin par rapport au Bien. Il s’ensuit 
que le Bien est la seule réalité véritablement transcendante, parce 
qu’elle est inconditionnée, principe de toute relation et supérieure 
à toute relation, ne pouvant donc être connue que dans ces formes 
les plus simples de la relation : mesure, proportion et beauté, vérité, 
qui sont les signes immédiats de l’existence du Bien. Cette conception 
se rattache directement, on l’a vu, à la critique du Parménide : on 
ne distinguera plus entre un monde des apparences et un autre des 
réalités ; il n’y a plus qu’une seule réaüté et un seul monde, mais à 
des degrés divers d’ordre ou de confusion, de luminosité ou d’opacité, 
selon que l’intelligence en aura, par la mesure mathématique et ensuite 
par celle qui la dépasse, plus complètement conquis la maîtrise. 




Chapitre V 


LE MONDE, L’AME ET LA DIVINITÉ 


On dit assez communément que, dans la philosophie de Platon, 
il n’y a pas de place pour une physique ou, tout au moins, que ce 
en quoi on serait tenté d’en reconnaître une n’est qu’un placage 
pythagoricien : le seul dialogue, observe-t-on, que Platon y ait 
consacré, le Tintée , est un des derniers qu’il ait écrits, et le fait que 
le protagoniste en est un Pythagoricien est assez significatif quant à 
l’origine des théories qui y sont exposées. Est-il cependant incontes¬ 
table, tout d’abord, que ce ne soit pas là une fiction délibérée et que 
cette cosmologie, soi-disant pythagorique, ne doive pas être en effet 
reversée au compte du Platonisme ? De plus, s’il est vrai que le Tintée 
en apporte pour la première fois une exposition de caractère nette¬ 
ment systématique, ce n’est pas à dire que, jusqu’alors, Platon se 
soit totalement désintéressé de ces questions. La vérité est plutôt 
qu’il a pris à leur sujet une attitude qui s’oppose radicalement à la 
tradition de la physique présocratique. Mais cette attitude n’est 
nullement négative, sinon en apparence ; tout ce que réclame Platon, 
c’est que la physique soit mise à son rang, qui n’est pas le premier. 
L’étude de la Nature a donc sa place marquée dans sa philosophie, 
en rapport toutefois à la conception qu’on se sera faite de l’âme et 
de la divinité, et subordonnée à cette conception. Ce qui atteste 
d’ailleurs la solidarité de ces problèmes, c’est qu’une méthode 
commune leur convient, le « mythe ». Pourquoi, en traitant de la 
méthode du savoir, avons-nous négligé celle-là ? C’est d’abord que, 
en fait, elle ne prétend pas du tout au savoir, et ensuite que la consi¬ 
dération des objets auxquels elle s’applique est, après tout, le meilleur 
moyen de la caractériser. 



126 


LE MONDE , L'ÂME ET LA DIVINITÉ 


I 

Pour bien des raisons qui apparaîtront par la suite il est naturel 
de commencer par la doctrine de l’âme : à quelque stade qu’on se 
place du développement de la pensée platonicienne, la primauté 
de ce qui est âme sur ce qui est corps est en effet toujours affirmée ; 
ce qui fait question, c’est seulement de savoir comment l’âme est 
principe de la vie, mais non point qu’elle le soit. Or, dans le dialogue 
où, pour la première fois, semble-t-il, Platon entreprend d’exposer 
méthodiquement sa théorie de l’âme, le Phédon, il ne répugne nulle¬ 
ment à donner à celle-ci pour base une tradition de nature reli¬ 
gieuse (63 bc , 69 c, 70 c ; cf. 114 d) : c’est la croyance orphico-pytha- 
gorique, déjà solennellement affirmée dans le Gorgias (493 a sqq.), 
que l’âme est « ici-bas » pour expier les fautes de sa vie antérieure, 
et, en vertu d’une allitération symbolique, que le corps, sôma, est 
le sépulcre, sêma, dont la dalle pèse sur elle. Sa plus grande espérance 
est donc de s’en aller « là-bas », vers le séjour des dieux et des justes, 
où s’achèvera seulement son voyage. Aussi faut-il nécessairement 
que l’âme subsiste après la mort et une fois séparée du corps, ayant 
alors retrouvé sa nature propre, étant « elle-même en elle-même ». 
Pour comprendre comment cela est possible, il y aurait sans doute 
besoin de savoir quelle est cette nature propre de l’âme : est-ce une 
nature originale, ou bien, comme en jugent les Physiciens, quelque 
chose du corps et qui n’existerait pas sans le corps ? Mais tout ce 
que dira Socrate à ce sujet, il le note soigneusement, ne vise qu’à 
la probabilité , à la vraisemblance : on ne peut prétendre à rien de 
plus qu’à une représentation analogique et imagée de ce dont il 
s'agit, à une fiction dont les éléments seront empruntés à la tra¬ 
dition, mais qui sera pourtant capable de satisfaire à certaines 
exigences, et de la conscience religieuse, et de la pensée logique. 
C’est donc sous la forme d’une histoire, ou, comme dit le décalque 
accoutumé, d’un « mythe », qu'on parlera de l’âme (61 e, 70 ab ). 
Au surplus c’est par deux mythes eschatologiques, ou concernant 
la destinée de l’âme entre deux existences terrestres, que s’achève 
chacune des deux parties essentielles du Phédon (80 d sqq., 
107 d sqq.). Le second, le plus étendu, rappelle le mythe final du 
Gorgias, en ce qu’il est un nouvel effort pour constituer une cos¬ 
mologie où la condition de l’âme soit adaptée à ce que demande la 
justice. Des préoccupations spirituelles et morales dominent donc la 
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physique platonicienne, mais, notons-le bien, sans pour cela l’annuler. 

Les circonstances mêmes de la scène mettent au premier plan 
dans le Phédon le problème de la survivance de l’âme. Il s’agit, 
pour Socrate mourant, d’exposer à ses amis quelles raisons a le 
philosophe d’envisager la mort imminente avec une sérénité qui 
est moins faite de courage que de confiance et d’espoir. Ces raisons, 
d’après ce qui vient d’être dit, ne peuvent être, du moins pour la 
plupart, considérées par Platon comme des preuves de l’immortalité 
de l’âme. La seule à propos de laquelle se justifie la qualification 
traditionnellement appliquée à toutes, est elle-même reconnue insuf¬ 
fisante, tant que le principe sur lequel elle se fonde n’aura pas été 
convenablement établi (107 ab ) ; c’est-à-dire, semble-t-il, tant qu’on 
n’aura pas déterminé la nature de l’âme et expliqué ainsi comment, 
sans une âme, il n’y aurait pas de vie, ni par conséquent de devenir 
ou de mouvement dans les choses. Or, telle est justement la croyance 
dont est faite la première des raisons alléguées, croyance à la réalité 
d’une « roue des générations » qui, si la mort fait suite à la vie, doit 
en tournant rappeler à la vie ce qui était mort (70 c sqq.). Dans 
l’Orphisme cette croyance concerne seulement l’âme, sa destinée et 
son salut. Mais, dans la philosophie héraclitéenne, elle a une tout 
autre généralité : en manifestant la succession incessante de contraires, 
dont la solidarité est forgée par leur opposition même, elle exprime 
la loi du Devenir ou, comme nous dirions, le cours et l’ordre de la 
Nature entière. Ce premier argument du Phédon a donc ceci de 
remarquable, qu’il transporte dans le plan cosmique une croyance 
relative à l’âme : supposons que l’âme ne soit pas immortelle et que 
la « roue des générations » cesse de tourner, alors revivre ne « compense » 
plus mourir ; le processus, devenu rectiligne, ne comporte plus de 
retour ; si bien que la mortalité de l’âme signifierait que toutes 
choses à la fin s’endormiraient dans la mort, sans possibilité d’aucun 
réveil. L’âme dont il est ici question n’est donc pas seulement, 
semble-t-il, une âme individuelle. Celle-ci paraît être, en effet, une 
manifestation réduite d’une âme universelle, à laquelle elle communie, 
et qui est pour la Nature la condition d’un devenir sans fin dont la 
loi est l’alternance des naissances et des morts. Ainsi, bien qu’on 
soit en apparence très loin encore des doctrines que Platon déve¬ 
loppera plus tard, c’est déjà, semble-t-il, en fonction d’une Ame 
du monde que Platon motive, pour une part, sa croyance à la survie 
de la nôtre. 
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Au reste cette impression se confirme quand, vers la fin du 
Phédon (103 a sqq.), on en revient au rapport de contrariété, et 
pour considérer ce qu’il implique, non plus cette fois dans l’expé¬ 
rience, mais en soi et logiquement. Ce dernier argument, le seul, 
ainsi qu’on l’a noté, à avoir le caractère d’une démonstration ration¬ 
nelle, possède en même temps une application physique très générale, 
et précisément parce qu’il concerne l’âme en tant qu’âme , et non 
pas spécialement l’âme de chacun de nous. — Rappelons-nous ce qui 
a été dit précédemment (p. 79 sqq.) sur les attributs essentiels : le 
corps que voici est chaud pour la sensation en tant qu’il participe à 
l’essence du Feu, laquelle à son tour participe à l’essence du Chaud ; 
de la sorte, s’il est impossible que cette dernière fasse jamais défaut 
à l’essence du Feu, il ne l’est nullement que le corps dont il s’agit 
cesse, à un moment quelconque, d’être chaud ; l’attribut « non-froid » 
peut être détruit en lui par l’apparition du Froid, son contraire, 
attribut essentiel de la glace par exemple. Or, dans le cas de l’âme, 
le problème ne se présente pas sous le même aspect. Certes, quand 
un corps est vivant, il l’est par son âme, laquelle participe à l’essence 
même de la Vie, et, s’il cessait d’avoir cette âme, il cesserait du même 
coup d’être vivant ; certes, l’âme ayant la vie pour propriété essentielle, 
est ainsi « non-mortelle ». Mais, tandis que « non-froid » peut s’abolir 
et ce feu s’éteindre, il serait absurde au contraire que le non-mortel 
pût mourir , car alors la vie serait la mort ; d’où il suit que ce qui a 
non-mortel pour attribut essentiel ne peut lui-même périr. Ainsi, 
« non-mortel » est un attribut privilégié ; l’âme, sujet de cet attribut, 
n’a donc pas besoin d’être une « Idée » pour être impérissable : 
il suffit qu’elle participe essentiellement à 1 ’ « Idée » éternelle de la 
Vie, en tant précisément que vie, ou négation de la mort. Donc, 
dès le Phédon , l’âme apparaît comme une réalité intermédiaire entre 
le Sensible et l’intelligible ; sa fonction, en vertu de la participation 
privilégiée à laquelle elle doit son essence, est de subvenir à la conti¬ 
nuité du devenir sensible et d’en assurer la perpétuité. 

Ces deux raisons de croire à l’immortalité de l’âme, si différentes 
qu’elles soient pour la rigueur, seraient donc plus profondes que 
les deux autres dont le Phédon fait encore état. Considérons en effet 
celle dont la réminiscence est le principe (72 e sqq.) : elle ne vaut, 
cela est expressément reconnu (77 a-d ), qu’à la condition d’être 
jointe à l’argument de la permutation indéfectible des contraires 
dans le Devenir. Quant à la seconde, celle qui, opposant les caractères 
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du corps à ceux de l’âme, établit entre celle-ci et l’Idée une ressem¬ 
blance où se révèle une parenté (78 b sqq. ; cf. 76 ^-77 a), cette raison 
trouve son fondement dans ce nouvel argument des contraires dont 
on vient, justement sur ce point, de déterminer la portée. Il est 
d’ailleurs remarquable que ce dernier argument limite très heureu¬ 
sement la signification qui paraissait avoir été attribuée auparavant à 
l’unité et à l’indivisibilité de 1 ’ « Idée » ; il implique en effet (voir p. 80 sq.) 
ces relations mutuelles des Idées qui font de chacune d’elles une 
sorte de système intelligible de relations nécessaires. 

Bien que le Phédon , comme on vient de le voir, ne sépare pas la vie 
de l’âme de celle de la Nature, ses préoccupations cependant sont 
principalement eschatologiques et religieuses. Bien qu’il reconnaisse 
déjà à l’âme une fonction de liaison, il s’attache principalement à 
mettre en lumière l’aspect de sa nature qui l’apparente à la réalité 
intelligible : elle ne connaît désirs, craintes, plaisirs et peines que 
faute d’être suffisamment recueillie en elle-même et du fait qu’elle 
concède trop à sa destination physique ; la grande affaire pour 
elle, c’est donc de se purifier de ce qui est en elle une souillure, 
d’attendre de la mort l’heureuse violence qui la libérera et même 
de gagner par la sainteté la récompense finale d’une existence désin¬ 
carnée (83 cd } 114 bc ; cf. 66 bc). Mais à mesure que Platon, devenu 
le chef d’une grande école de philosophie, prend davantage conscience 
des besoins de son enseignement, une autre attitude s’impose à lui. 
En même temps que la République demande au Philosophe de ne 
pas se désintéresser, dans un isolement hautain, de la vie sociale et 
du gouvernement de l’État ( Rép . VI 496 b sqq.), elle considère avec 
plus d’attention la face sensible de l’âme, non pour l’exclure de 
celle-ci, mais pour l’y intégrer et pour déterminer d’une façon plus 
précise sa fonction de liaison. Il n’y a donc pas rupture avec l’ancienne 
conception ; cette façon de l’envisager n’en est pas moins présentée 
comme une nouveauté importante et difficile (IV 435 bc> 436 ab). 
Qu’elle soit ou non déjà annoncée dans certaines formules incidentes, 
et d’ailleurs fort imprécises du Gorgias (493 ab) et du Phédon (68 b ), 
il est pourtant certain que, pour la première fois alors, c’est une 
doctrine nettement spécifiée. 

Elle se présente, on le sait, en accord avec les vues de Platon 
sur l’harmonie de l’État : ce qu’exige en effet dans ce qu’elle a de 
plus profond la vie normale de l’État, c’est une représentation ampli¬ 
fiée, en gros caractères, de ce qui devrait se lire, en petit texte, dans 
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l’âme de chacun des individus qui le composent (II 368 d ; IV 435 ab , 
e sq.). Or, pour que la justice règne dans l’État, il faut une classe 
de citoyens qui serve de trait d’union entre les deux classes extrêmes, 
entre les hommes qui vivent dans le loisir et pour la pensée, et ceux 
qui vivent dans le travail et pour la production ; une classe faite 
d’hommes forts et vaillants qui, ayant accepté volontairement l’auto¬ 
rité des premiers, imposent aux seconds l’obéissance (II et III ; 
cf. IV 427 d sqq.) : cette classe des guerriers est le pivot de la cité 
future. De même, si l’âme doit être un intermédiaire entre des 
opposés, l’intelligible (auquel elle est par nature apparentée) et le 
Sensible (dont elle conditionne le devenir et dans lequel elle s’unit 
à un corps), il faut qu’elle soit composée. Bien plus, s’il appartient 
spécialement à l’une de ses fonctions d’opérer la liaison des deux 
autres, il faut que l’âme soit tripartite. Enfin, s’il est établi qu’une telle 
fonction médiatrice est bien dans l’âme quelque chose de distinct, il est 
clair alors que, à côté de la fonction de pensée (phronêsis) que le 
Phédon voulait seule connaître dans la réalité de sa nature, cette 
nature doit aussi bien comprendre en elle, intrinsèquement , la fonction 
antagoniste, dont le principe, selon le Phédon , semblait appartenir 
au corps. Au lieu de se concentrer sur le problème de l’union de 
l’âme à un corps dont la nature lui est totalement étrangère, Platon 
se pose désormais un autre problème : comment, à l’intérieur même 
de l’âme, peut-il exister une fonction dont le rôle à l’égard de la 
précédente soit analogue à celui du corps à l’égard de l’âme ? Le 
soin avec lequel Platon établit sa conception est remarquable : il 
ne la décrète pas ; il fait un effort, dont à l’avance il note tous les 
risques, pour en justifier le bien-fondé. 

Son point de départ, c’est l’observation des effets divers par 
lesquels se manifeste l’activité de l’âme : ou bien elle connaît, ou 
bien elle veut, ou encore elle désire ; elle est savante ou ignorante, 
ardente ou molle, intempérante ou tempérante. Ces effets divers 
doivent-ils être rapportés à l’âme tout entière ou bien à des fonctions 
diverses de l’âme ? Il est impossible, dit Platon, qu’une même chose 
agisse ou pâtisse à la fois de façons contraires et par rapport au 
même objet. Or, prise en elle-même, chacune de nos tendances est 
ce qu’elle est, elle n’est relative qu’à elle-même : l’erreur par exemple 
est, aussi bien que la vérité, un effet de la tendance à s’instruire. Si 
donc il arrive que nous résistions à la tendance ou que nous la 
combattions parce que l’objet ne nous en paraît pas désirable, c’est 



L’ÂME DANS LA RÉPUBLIQUE 131 


qu’une autre fonction est en cause : ce n’est pas avec la même main 
que l’archer tend, en sens contraire, l’arc et sa corde. Ce que produit 
alors cette fonction, c’est un « calcul raisonné » (logismos) y et nous 
la rapporterons elle-même à cette « forme » d’activité, Platon dit 
plus rarement à cette « partie » (442 c , 444 6), selon laquelle l’âme 
est proprement « ce qui calcule » (le logisticon). Elle s’oppose diamé¬ 
tralement à l’autre « forme », celle où il n’y a pas de calcul et qui est 
pure « appétition » ou « concupiscence » (1 *alogiston et 1 ’épithymêticon). 
Cette contrariété de nature ne signifie pas toutefois nécessairement 
un conflit entre les deux opposés, car rien n’empêche qu’il y ait au 
contraire accord entre eux. Le seul cas par conséquent où il y ait 
lieu de se demander s’il existe en outre dans l’âme une troisième 
fonction, c’est celui où ne s’accordent pas ensemble, la tendance 
spontanée et la réflexion qui en suppute les résultats. Or, d’une part, 
une telle fonction ne saurait se confondre avec l’appétition pure, 
car il arrive souvent que, après avoir cédé à celle-ci, nous nous le 
reprochons violemment à nous-mêmes. Mais cette irritation ou ce 
remords ne se confondent pas non plus, d’autre part, avec le juge¬ 
ment raisonné : n’est-ce pas en effet précisément parce qu’on regrette 
de ne pas l’avoir écouté, qu’on est en colère contre soi-même ? Cette 
troisième fonction est le plus ordinairement appelée le « courage » 
ou le « cœur » (thymos). Mais ainsi on n’en signifie pas fidèlement 
le rôle : ce n’est pas en effet à l’émotion qu’elle se rattache, ce n’est 
ni simplement le sentiment de l’honneur, ni simplement un empor¬ 
tement généreux ; elle correspondrait à la volonté, si en celle-ci le 
facteur de délibération ne devait se rapporter au calcul réfléchi et 
le facteur de désir et de motricité, à l’appétition. Pour être une 
fonction vraiment originale de l’âme, du vouloir elle retiendra son 
rôle d’inhibition , utile seulement quand l’impulsion du désir est 
contraire à la raison, mais qui serait sans objet si tous les mouvements 
de la sensibilité étaient d’accord avec elle. Ainsi donc cette fonction 
existe dans l’âme parce que celle-ci touche à deux mondes, dont 
l’un, celui d’en-bas, ne saurait être directement maîtrisé par l’autre, 
lequel est tout intelligence et ne serait plus lui-même s’il s’abaissait 
vers l’inférieur : l’élément supérieur a donc besoin d’un « auxiliaire » 
et qui « le seconde dans la lutte ». Dans cette théorie, il n’est donc plus 
question de rendre à l’âme la pureté intellective de sa nature, mais 
d’expliquer comment elle participe du Sensible sans pourtant risquer 
d’y sombrer tout à fait et sans ruiner ce qu’en elle il y a de meilleur. 
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Il s’agit donc désormais de procéder à une intégration du Sensible en 
assignant à celui-ci dans l’âme le rang qui lui convient. 

A la vérité, l’âme qui a charge de réaliser cette intégration est, 
d’autre part, un véritable monstre. Extérieurement celui-ci a l’appa¬ 
rence humaine, et il est homme en effet par la plus petite partie 
de lui-même, étant d’autre part, pour davantage, un lion et enfin, 
pour davantage encore, une bête polycéphale qui tour à tour est 
sauvage ou paisible (IX 588 b sqq.). Or, il est clair que les raisons 
du Phédon ne conviennent plus pour faire croire à l’immortalité 
d’une pareille âme, qui porte en elle-même le germe de sa perte. 
Platon est donc amené à poser de nouveau le problème : c’est l’objet 
d’une partie du livre X de la République , où il est introduit (608 d sqq.) 
d’une façon tout à fait curieuse : « As-tu, demande Socrate à Glaucon, 
l’impression que notre âme soit immortelle et que jamais elle ne 
soit détruite ? » La question surprend celui-ci : « Non, dit-il, pas 
moi du moins ! Et toi, es-tu à même de le prétendre ? » N’est-ce 
pas une manière de dire que les raisons du Phédon sont désormais 
périmées ? De fait, c’est un argument entièrement nouveau qui 
apparaît ici, tout seul, et c’est simplement par une clause de style 
que, plus tard, il est brièvement fait allusion (611 b) à l’existence 
d’ « autres raisons ». Ce qui fait périr une chose, dit maintenant 
Platon, c’est le mal qui est en elle ; si donc il y a une chose que ne 
tue pas le mal qui est en elle, c’est que cette chose est par essence 
indestructible. Or, quand un homme est mis à mort en punition de 
son injustice, son corps seul est alors détruit, et ce n’est pas de ce 
dernier que l’injustice était le mal, mais bien de l’âme. Ainsi le 
châtiment infligé au corps n’a pas détruit le mal de l’âme ; celui-ci 
subsiste entier, et, avec lui, l’âme qui en est affectée. Autrement, 
l’âme injuste trouverait au supplice de son corps l’heureuse aubaine 
d’une guérison radicale de son mal (cf. Phédon 107 c) ! Au surplus, 
il est impossible que le nombre des âmes diminue, sans doute (comme 
dans Phédon ) parce que de la sorte tout finirait par périr ; mais il 
ne l’est pas moins que ce nombre s’accroisse, car alors les choses mor¬ 
telles finiraient au contraire par être envahies d’immortalité (611 ab ). 
C’est une autre façon de dire que l’âme est un intermédiaire. S’il 
devait être possible qu’à un moment quelconque elle commençât 
ou cessât d’exister, ce serait en effet la ruine de l’un ou de l’autre 
des extrêmes antithétiques ; concluons donc que sa fonction est, 
en les unissant, d’en expliquer et d’en maintenir à jamais la solidarité. 
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Mais cst-cc à l’âme tout entière, en tant que tripartite, qu’appar¬ 
tient l’indcstructibilité dont il vient d’être question ? Si un mal, 
qui est le sien, ne la détruit pas cependant, c’est sans doute que, 
en elle-même , elle est indestructible, ou, en d’autres termes, que ce 
mal est le sien sans l'être en vertu de son essence. Ce mal en effet est 
son injustice, et il réside dans le fait même de la composition et du 
désordre auquel est naturellement enclin l’équilibre d’une chose 
composée. Sommes-nous donc ramenés au point de vue du Phédon , 
qui semblait avoir été abandonné ? Il est certain que Platon, aussitôt 
après avoir produit scs nouvelles raisons, ajoute (ibid.) que, s’il est 
absurde de croire que tout puisse devenir immortel, il ne l’est pas 
moins de s’imaginer que ce puisse être « la plus vraie nature » de 
l’âme d’être ainsi « elle-même à l’égard d’ellc-même gorgée de dissem¬ 
blance et de diversité ». Comme cette assertion déconcerte l’inter¬ 
locuteur, Socrate la précise avec force : « Difficilement sera étemelle, 
dit-il, une chose qui est composée de plusieurs autres et qui ne jouit 
pas de la composition la plus belle, cas qui maintenant nous est 
apparu être celui de l’âme. » N’cst-cllc pas ce monstre extraordinaire 
qui a été décrit plus haut ? N’cst-cllc pas défigurée par son union 
avec un corps, comme l’est la beauté du dieu marin Glaucus par les 
algues et les coquillages qui le recouvrent ? En fin de compte c’est 
par rapport à l’état présent de l’âme et à son incarnation humaine 
qu’il est légitime de la considérer comme tripartite. Mais, quand 
d’autre part on réfléchit à quoi elle aspire et s’attache, en tant juste¬ 
ment qu’elle est apparentée au divin et à l’éternel ; à ce qu’elle serait 
enfin si, tout entière, elle s’employait à satisfaire cette aspiration et 
qu’ainsi elle réussît à émerger du fond de l’abîme où présentement 
elle est plongée, c’est alors seulement, dit Platon, qu’on est en état 
de discerner sa véritable nature, débarrassée de tout ce qui y est 
étranger. Alors en effet on pourra dire « s’il y a en elle pluralité 
de forme ou bien unicité, ou bien en quel cas il en est ainsi et de 
quelle façon » (611 6-612 a). En résumé, à l’époque de la République , 
Platon n’a pas encore sur l’âme une doctrine qui le satisfasse, et, 
par suite, il est encore incapable de prouver solidement qu’il a 
raison de la croire immortelle. Toutefois l’idée de la tripartition 
s’impose désormais à lui, ainsi qu’on le verra mieux par la suite, 
et tout son effort va tendre à la préciser pour en mesurer la portée 
et les conséquences. 

Quoi qu’il en soit, la République s’achève sur le mythe fameux 
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d’Er l'Arménien (614 a sqq.), où la destinée des âmes apparaît liée 
à l’ordre cosmique universel. Tout ce qui, dans ce mythe, intéresse 
l’astronomie platonicienne peut être remis à plus tard, et l’on se 
contentera pour l’instant d’en envisager l’eschatologie. On y trouve 
en effet des indications intéressantes sur la conception de la liberté. 
Tous les mille ans, les âmes sont admises, sauf le cas de fautes exigeant 
une plus longue expiation, à faire choix d’une nouvelle existence 
terrestre. Des « exemplaires de vies » — ce qui implique, comme on 
le voyait déjà dans Phédon (82 ab ) et comme le dira plus explicitement 
encore le Timée (76 de, 90 e sqq. ; cf. p. 159 sq.), la doctrine pytha¬ 
goricienne de la migration des âmes en des corps spécifiquement 
différents — sont placées devant elles, conditions animales aussi 
bien que conditions humaines, et le sort fixe pour chacune le rang 
dans lequel elle choisira son lot. Toutefois la dernière à choisir n’a 
pas à se plaindre gravement de sa mauvaise chance, car le nombre 
des lots est supérieur à celui des âmes. Il leur est dit en outre que 
chacune « est responsable de son choix et que la divinité n’y est 
pour rien » (cf. II 379 bc ) ; ce sont elles en effet qui ont à choisir le 
Démon qui les guidera dans la vie, et ce n’est point à lui de les choisir 
ni de les recevoir en partage, ainsi que l’admettait une croyance popu¬ 
laire dont on trouve le reflet dans le mythe final du Phédon (cf. 107 d). 
Or, pendant qu’elles expiaient aux Enfers les fautes de leur précédente 
existence, les âmes apprenaient à leurs dépens ce qu’elle leur a coûté ; 
elles en gardent ainsi quelque souvenir confus, et, instruites par cette 
expérience, elles se montrent prudentes dans leur choix. Il n’en est 
pas de même pour celles qui ont, au Ciel, connu les béatitudes par 
lesquelles était récompensée une existence dont la vertu fut une 
heureuse chance, le fruit gracieux d’une « dispensation divine » comme 
dans le Ménon, et ne se fonda pas sur la philosophie. Chaque âme 
d’ailleurs, au moment de choisir, ne connaît son lot que par un 
titre de classe : destinée d’homme ou de bête, et de telle bête, destinée 
de tyran ou de simple citoyen, etc., et le contenu ne lui en est révélé 
qu’une fois le choix fait ; elle peut alors lire sa destinée entière, telle 
qu’elle résulte de ce choix et telle que la détermine d’autre part irrévo¬ 
cablement le cours même des astres. Car les Parques (Moïraï), 
filles de la Nécessité, Lachésis qui préside à l’option des destinées, 
Clotho qui les file, Atropos qui les sanctionne, ont un rôle dans le 
mécanisme des révolutions célestes. Au surplus, le passage des âmes 
sous le trône de la Nécessité marque assez qu’elles n’ont plus qu’à 
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dérouler sans retour dans leur nouvelle existence les conséquences 
du choix qu’elles ont fait. La liberté consiste, on le voit, à se pré¬ 
destiner soi-même. Supposons donc que ce choix préempirique ait 
été originellement fautif : quelles chances de rédemption et de salut 
Platon offre-t-il à l’âme dans le cours de sa vie terrestre ? Il l’exhorte à 
« toujours tenir la route qui mène vers les hauteurs » (621 c ) ; mais il 
ne lui en donne d’autre moyen que d’écouter les vrais philosophes 
lui expliquer alors la valeur morale relative des diverses conditions 
humaines, de sorte que, convaincue par eux que l’âme est immor¬ 
telle, elle se prépare à faire, mille ans plus tard, un choix moins 
inconsidéré (618 c sqq.) ! 

Avec le Phèdre il semble que les hésitations de Platon aient pris 
fin et qu’il se soit décidé à tenir pour composée l’âme en sa nature 
essentielle. Que la doctrine, cette fois, s’exprime exclusivement en 
un mythe, peu importe : sans doute n’y a-t-il pas d’autre moyen 
pour le dialecticien de parler d’une réalité qui, apparentée aux 
« Idées », n’en est pas une cependant et sert au contraire de trait 
d’union entre l’intelligible et le Sensible. C’est ce que le Phèdre 
explique avec assez de netteté : pour pouvoir définir la nature de 
l’âme « telle qu’elle est », il faudrait un savoir divin ; mais, pour 
en donner « une image », il suffit d’un savoir humain. On se demandera 
donc à quoi elle ressemble, quelle est la chose dont la nature peut 
être figurée d’une façon analogue , c’est-à-dire simplement selon le 
même système de rapports. Or, on symbolisera très fidèlement, 
semble-t-il, la nature de l’âme en recourant à l’image d’un attelage 
ailé, mené par un cocher qui, lui aussi, a des ailes. Il en est ainsi des 
âmes divines comme des âmes humaines. Seulement, en ce qui 
concerne les premières, l’attelage est fait de deux coursiers excellents 
et en lesquels tout est pareillement excellent, tandis que, pour les 
secondes, la paire n’est pas égale : l’un des chevaux est de bonne 
race et docile, mais l’autre est vicieux, emporté et rétif. Il s’ensuit 
que la tâche du cocher, la même de part et d’autre, est facile dans 
le premier cas, difficile et pleine de risques dans le second. Au surplus, 
quelque différence qu’il puisse y avoir entre les âmes, elles possèdent 
toutes la propriété caractéristique de ce qui, « d’une façon générale, 
a fonction d’âme » (246 b) : elles sont principe de vie à l’égard d’une 
chose qui par elle-même est sans vie, étant sans âme, c’est-à-dire 
un corps. Mais, l’âme étant moyenne entre le supérieur et l’inférieur, 
il doit arriver qu’elle s’élève ou qu’elle s’abaisse. C’est ce qu’exprime 
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le mythe en lui donnant des ailes : celles-ci sont essentielles à sa 
nature, elle ne les perd jamais complètement, et elle peut aussi 
en avoir l’usage sous une forme parfaite. 

Les âmes qui sont de cette dernière sorte résident donc aussi haut, 
dans une hiérarchie des êtres, que le leur permet la « médiatité » essen¬ 
tielle de la nature de l’âme. Elles sont dans le ciel comme dans le lieu 
naturel à l’âme, et ce sont des âmes divines dont toutes les parties sont 
excellentes et parfaitement équilibrées, si bien que les mouvements 
qu’elles accomplissent révèlent par leur merveilleuse régularité la 
supériorité de l’intelligence qui y préside (cf. Lois X 898 e sqq.) : 
âmes des astres et vraisemblablement, quoique le Phèdre ne dise à 
cet égard rien d’explicite, Ame du monde qui administre la nature 
physique dans sa totalité. Quand Platon décrit la procession des 
célestes phalanges, la représentation mythique qu’il en donne n’en 
répond pas moins à cette conviction très assurée que des corps visibles 
ne peuvent être mus que par une âme et que la perfection de leurs 
mouvements atteste la perfection de leurs âmes. A la vérité, la question 
de savoir comment ces âmes meuvent les corps auxquels elles sont 
unies reste sans réponse (cf. Lois X, ibid.). C’est qu’elle importe 
beaucoup moins que la constitution même de cette psychologie 
astrale, qui tend à remplacer par une nouvelle théologie celle de 
la tradition mythologique. L’intégration de cette théologie nouvelle 
à l’ensemble de la doctrine est, dans le mythe, mise en évidence 
par des relations spatiales : quand les âmes parfaitement ailées sont 
parvenues, au terme de la révolution sidérale qui leur est propre, sur 
la convexité de la voûte céleste, elles sont alors en état, jusqu’au 
moment où elles rentreront dans le ciel, de contempler par le regard 
de l’intellect un autre monde, extérieur au ciel, « le lieu supra-céleste », 
le monde de la Vérité, celui des réalités absolues. Nulle part Platon 
n’a exprimé avec plus de force son intention de séparer les « Idées » 
et, en même temps, le rôle de médiateur qu’il donne à l’âme, ou le 
rôle semblable qu’il attribue à une astronomie mathématique. Admise 
à la vision qui l’illumine, l’âme ne quittera pas sa sphère ; elle ne 
pénétrera pas dans un monde qu’elle est faite pour connaître, mais 
où elle ne saurait vivre sans cesser d’être elle-même. 

Si cependant elle est incapable de s’élever au-dessus de son atmos¬ 
phère, rien n’empêche qu’elle descende bien au-dessous. Toutes 
les âmes ont le même désir de ces visions qui sont l’aliment naturel 
des ailes, c’est-à-dire l’aliment du pouvoir qu’elles ont de planer dans 
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les hauteurs. Aussi s’empressent-elles toutes à la suite du dieu-astre 
dans le cortège de qui elles se trouvent placées : elles aspirent à 
s’élever, elles aspirent à voir. Hélas ! comment seraient-elles toutes 
des âmes élues ? Pour le bon ordre de l’Univers, il faut qu’il y ait 
des réprouvés, à tout le moins des âmes qui ne soient point des âmes 
de dieux. En vertu de la malchance originelle qui pèse sur ces âmes, 
elles ont un attelage dans lequel la rétivité du cheval vicieux est de 
nature à compromettre et à annihiler les nobles instincts de l’autre ; 
leur cocher est dès lors incapable de maintenir l’équilibre de l’en¬ 
semble. Une grande confusion en résulte dans la procession céleste 
des âmes : le cocher est ainsi frustré des contemplations qui nourrissent 
les ailes, et l’âme tout entière se trouve privée de leur appui ; elle 
s’appesantit, elle tombe du ciel sur la terre. Cette chute ne signifie 
pas, bien entendu, qu’alors seulement elle prenne un corps ; mais 
celui dans lequel elle s’établit est un corps, non seulement compact, 
mais principalement fait de terre (246 c). Elle n’a point pour cela 
perdu ses ailes ; mais celles-ci, n’ayant plus, au lieu de la Vérité, 
que l’Opinion pour pâture (248 b ), se recroquevillent et se dessèchent. 
Pour leur rendre leur vigueur et à l’âme la légèreté naturelle qui 
lui permettra de regagner, un jour, sa céleste patrie, il faut que, 
exercée par la vraie philosophie à l’usage de la méthode dialectique, 
elle obtienne un ressouvenir des réalités qu’elle a jadis contemplées 
ou au moins entrevues et que cette réminiscence détermine en elle 
un élan d’amour ; ranimant ses ailes, il lui donnera 1* « enthousiasme », 
c’est-à-dire proprement cette possession d’un dieu, qui l'exalte, qui 
l’élève vers les hauteurs d’où elle est déchue (249 bc ). A la vérité, 
la malchance des âmes dans la vie préterrestre n’est pas égale pour 
toutes, et, en vertu d’une prédestination, elles tombent plus ou 
moins bas. Ainsi leur vie dans la génération sera exposée à plus ou 
moins de risques, et leurs chances de remonter seront plus ou moins 
grandes. Il y a là, d'après le Phèdre (248 c sqq.), une double eschato¬ 
logie, l’une antérieure, l’autre postérieure à la première union avec 
un corps de terre. On ne peut ici en développer le détail. Mais consi¬ 
dérons cette âme, que l’extrême profondeur de sa chute aura, de ce fait, 
prédestinée à animer un tyran : sa condition ne la condamne-t-elle 
pas d'avance à un genre de vie d’où résultera pour elle, après la mort, 
une damnation dont la durée sera très longue, peut-être même étemelle 
(cf. Rép. X 615 c sqq.) ? Tout au contraire, une âme qui a eu, à sa 
première naissance, le privilège d'être appelée à la vie philosophique 
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en recueillera, pour sa destinée, de nouveaux avantages, après qu’elle 
aura quitté son corps ; sa rédemption définitive aura chance par 
conséquent d’être d’autant plus rapide. 

Tout cela suppose que l’âme traverse une série successive d’exis¬ 
tences sur des plans différents et que, par conséquent, elle est immor¬ 
telle. On ne peut même douter qu’elle le soit en tant que composée , 
et même tripartite : la chute originelle et l’éventualité ultérieure d’une 
rédemption dépendent en effet, soit de l’indocilité qu’aura montrée, 
dans la procession céleste, une des deux forces qui meuvent l’âme, 
soit inversement de sa docilité, ici-bas, aux bons penchants et à la 
voix de la raison. C’est un point que le Phèdre n’explicite pas. Par 
contre, ce qu’il énonce avec autant de précision que de solennité, 
c’est un argument nouveau en faveur de l’immortalité, un argument 
qui, préludant à l’exposition mythique dont nous venons de retracer 
les grandes lignes, se présente comme une démonstration véritable, 
fondée cette fois, non plus sur la notion de vie comme le quatrième 
argument du Phédon , mais sur la notion de principe. Cette démons¬ 
tration (245 c- 246 a) comporte, semble-t-il, quatre moments. Parmi 
les choses qui existent et dont l’existence est liée à leur mouvement, 
on distinguera tout d’abord celles qui tiennent d'elles-mêmes leur 
mouvement (1) et celles qui le tiennent d'une autre chose , le commu¬ 
niquant ensuite à une autre. Or il est clair que celles-ci cesseront 
d’exister dès qu’elles cesseront d’être mues ; mais non les premières, 
puisque leur essence est justement de se mouvoir soi-même et que 
l’essence ne saurait en aucune façon s’aliéner. D’où il suit que la 
chose qui se meut elle-même est impérissable et qu’elle est un principe. 
En second lieu, un principe étant ce à partir de quoi commence 
d’exister tout ce qui existe, mais qui ne commence pas lui-même 
d’exister, il serait contradictoire que fût engendrée la chose dont on a 
reconnu qu’elle est un principe, et sans laquelle d’ailleurs un commen¬ 
cement de l’existence serait inassignable et reculerait à l’infini. D’où 
il suit que la chose qui se meut soi-même est, en tant que principe, 
inengendrée. A ce même titre l’indestructibilité, dont tout à l’heure 
le fondement était son automotricité, doit encore lui appartenir. 
Par hypothèse, anéantissez en effet ce principe (c’est le troisième 

(1) Il est peu vraisemblable que la démonstration parte d’une opposition entre 
ce qui se meut toujours , comme l’admet le texte traditionnel, et ce qui est mû par 
autre chose. Je suis le texte du Papyrus 1016 d’Oxyrhynchos (m* s. ap. J.-C.)- Cf. mon 
éd. du Phèdre, Notice p. lxxvii, n. 1. 
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moment de la preuve) ; deux conséquences peuvent en résulter, 
pareillement contradictoires avec la notion même de principe : ou 
bien, si quelque chose a ensuite commencé d’exister, c’est que le 
prétendu principe en usurpait le nom ; ou bien, s’il était réellement 
principe, rien ne pourrait ensuite commencer d’exister. Étant ainsi 
prouvé que la chose qui se meut soi-même est principe et qu’à ce 
titre elle est inengendrée et impérissable, on pensera enfin que c’est 
là justement ce qu’est l’âme : un corps inanimé est en effet mû par 
quelque chose d’extérieur à lui ; au contraire un corps animé, capable 
de mouvement spontané et incapable, en tant que corps, de posséder 
un tel mouvement, doit le tenir d’un principe interne de mouve¬ 
ment qui est nécessairement une chose qui se meut soi-même, 
savoir son âme en tant que distincte du corps. L’âme est donc inen¬ 
gendrée et immortelle. 

Voilà, aux yeux de Platon dans la dernière partie de sa carrière, 
la preuve décisive de l’immortalité de l’âme : elle seule est retenue par 
le Tintée (37 e sqq., 43 a, 90 cd ) et par les Lois (X 894 e sqq., 896 ab ). 
Mais le Phèdre affirme bien davantage : l’âme, dit-il, est inengendrée. 
Or une telle affirmation, qui manifestement dépasse celle, dans le 
Phédon , de la préexistence de l’âme, est en outre diamétralement 
opposée à ce que le Tintée enseigne sur la fabrication de l’Ame du 
monde et, par conséquent, sur son commencement d’existence, ainsi 
que sur celui d’autres âmes à partir de cette âme-mère. Est-il vrai¬ 
semblable, à considérer avec quel soin est établie la démonstration 
du Phèdre et de quel progrès elle paraît être l’aboutissement, que 
Platon se soit ainsi démenti par la suite ? C’est ce qu’insinue Aristote 
{De Vante I 3, 406 6, 26 sqq., et Métaph. A 6, 1071 b , 37 sqq.), dont 
la polémique est intéressée à prendre en un sens littéral cette histoire 
d’une naissance de l’âme. Mais, d’autre part, c’est à quoi se refusaient 
les Platoniciens orthodoxes : Xénocrate, le second successeur de 
Platon à la tête de l’Académie et, peu après, Crantor qui, le premier, 
commenta le Timée. Quand donc le Tintée (36 e) parle d’un commen¬ 
cement du mouvement que l’âme se donne à elle-même, nous devons 
voir là une conséquence de l’usage du mythe et limiter à l’aide du 
Phèdre la portée de cette proposition : la doctrine du Phèdre appartient 
en effet à un développement de caractère dialectique et, dans l’esprit 
de Platon, démonstratif ; elle précède le mythe de l’attelage ailé et n’en 
fait point partie. Il y a toutefois entre ce mythe et celui du Timée les 
plus étroites analogies. On y reviendra (cf. p. 146 sq.) ; dès à présent 
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notons du moins ceci : en présentant sa physique sous la forme 
d’un mythe, dont les postulats ont été d’autre part fixés par la dialec¬ 
tique, le Timée (27 d sqq., 68 d ) ne fait que mettre en œuvre la pro¬ 
cédure dont usait le Phèdre en ce qui concerne spécialement l’âme. 
Or, il donne ainsi satisfaction à une exigence, posée dans ce dernier 
dialogue, de la rhétorique philosophique : la connaissance de la 
Nature (269 e sq.) et la connaissance de l’âme (par ex. 271 a sqq.). 

II 

I. — Le moment est venu de tenter de définir la fonction du 
mythe dans la philosophie de Platon. Il n’est pas une méthode pour 
chercher le vrai , et c’est pourquoi il n’y avait pas lieu de lui faire 
une place dans le chapitre sur la méthode du savoir ; mais il est une 
méthode pour exposer des vraisemblances , et voilà pourquoi le mythe 
est exigé par des problèmes du genre de ceux qui nous occupent à 
présent et à l’égard desquels la dialectique est en grande partie 
inopérante. Le mythe est donc, comme on l’indiquait tout à l’heure, 
un moyen rhétorique. Il s’ensuit que, seul, l’homme qui connaît le 
vrai, le philosophe, sera juge des circonstances où il y a lieu de 
recourir au mythe pour persuader des vraisemblances, et là où il 
n’y a lieu, ni de donner une instruction, ni d’imposer une contrainte 
(cf. Polit. 304 cd). Aussi le mythe est-il entre ses mains un jeu , mais 
dont l’objet n’est pas de tromper ; un délassement pour son esprit 
fatigué par l’effort de la pensée pure en exercice, mais un délassement 
sérieux (comparer Phèdre 265 bc , 276 a sqq. avec Timée 59 cd). 
Pour préparer à recevoir la vérité les âmes qui en sont capables, le 
philosophe se rend compte qu’il a besoin d’intermédiaires : les 
mathématiques constituent une propédeutique indispensable au futur 
dialecticien ; le mythe constitue pareillement une propédeutique, 
mais plus lointaine et qui, drame ou poésie, fait appel à l’imagination 
plus qu’au raisonnement. Il décrit donc une situation ou raconte 
une histoire, transportant dans l’espace et dans le temps les relations 
que la pensée conçoit, mais que, pour des raisons accidentelles ou 
profondes, elle est encore incapable de présenter sous une forme 
scientifique. En général, de ce symbole on doit tirer une leçon morale, 
en vue de se mieux connaître et de devenir meilleur (cf. Phèdre 230 a). 
Pour y réussir, on traduira donc en rapports d’idées les rapports de 
faits qui en veulent être l’image : l’analogie est à la base de l’usage 
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du mythe. Elle a même parfois la forme d’une proportion : ainsi à la 
fin de République VI (ici p. 81), ainsi quand on traite géométri¬ 
quement ou par le calcul ( Tim. 55 e sqq., 35 a sqq.) les relations 
concrètes dans lesquelles le mythe a, par conjecture, posé un problème 
physique. C’est ce que demandait la République (VII 531 c) à l’égard 
de relations établies par expérience. 

D’après cela on voit combien grande peut être la variété des 
mythes platoniciens et aussi quelle place immense on peut être tenté 
de leur faire dans l’œuvre de Platon. En ceci précisément réside un 
premier danger, celui d’y considérer presque tout comme mythique : 
ainsi par exemple la réminiscence ou la participation, sous prétexte 
que ces doctrines ne sont pas établies dialectiquement, mais exposées 
en termes d’images. Que cependant on tienne compte des décla¬ 
rations du Phèdre (274 b sqq.) sur le peu qu’au regard du philosophe 
vaut l’écrit, comparé à un entretien vivant où deux âmes collaborent 
à la recherche du vrai ; sur la libre fantaisie que le philosophe se 
croit par suite autorisé à mettre dans l’écrit, en vue de son diver¬ 
tissement, — on pensera alors que le caractère rhétorique d’une œuvre 
destinée au public a pu détourner parfois Platon d’exprimer sa 
pensée sous la forme scientifique qu’il essayait de lui donner à l’inté¬ 
rieur de son École (cf. Tim. 48 c, 53 d fin). Mais il existe un danger 
inverse, c’est au contraire de définir arbitrairement le mythe et 
d’une manière trop étroite, puis de classer avec trop de rigueur les 
divers morceaux qui répondent à la définition : on aboutit de la sorte 
à soutenir par exemple que Yallégorie de la caverne, étant une allégorie, 
n’est pas un mythe et à admettre cependant une classe de mythes 
allégoriques. Il y a mythe, dirais-je, toutes les fois que le symbole 
revêt la forme narrative ou dramatique et comporte par conséquent 
une action et des personnages. Ici, c’est un apologue à la manière 
d’Ésope et dont les acteurs sont Plaisir et Douleur ( Phédon 60 b sq.). 
Là, c’est un pastiche mythologique, comme le récit de la naissance 
d’Amour et la peinture de son caractère, selon ce qu’il doit à chacun 
de ses parents (Banquet). Ailleurs, c’est la condition humaine et 
son progrès possible, c’est la constitution intime de nos âmes, que 
représentent allégoriquement, soit le drame du prisonnier de la 
caverne avec ses diverses péripéties ( Rép. VII), soit la description de ces 
attelages ailés qui cavalcadent dans le ciel et que la tumultueuse ému¬ 
lation de leurs conducteurs bouscule et fait choir ici-bas (Phèdre) ; 
ou bien encore (ibid.) c’est une anticipation de l’histoire des âmes 
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pour les temps qui suivront la mort et jusqu’à une nouvelle géné¬ 
ration (mythes eschatologiques de la fin du Gorgias , du Phédon et 
de la République). D’autres fois c’est une histoire figurée des étapes 
par lesquelles ont pu passer l’humanité et la civilisation, comme 
dans le mythe de Cronos, du Politique (268 d sqq.) ou dans celui de 
Timée-Critias sur l’époque préhistorique où la plus antique Athènes 
tenait tête à la puissance des Atlantes. On y pourrait joindre des 
mythes où Platon se joue doublement, puisque la fiction qu’il imagine 
traduit une conception qu’il n’approuve pas : ce sont les mythes 
de Protagoras dans le dialogue de ce nom (320 c sqq.) et d’Aristophane 
dans le Banquet (189 d sqq.). Enfin un mythe tel que celui du Timée, 
où s’expose l’histoire de la fabrication de l’âme et du corps du monde 
par un Dieu ouvrier (Démiurge), serait l’équivalent de ce qu’on 
peut appeler une hypothèse représentative, une systématisation des 
faits, fictive mais vraisemblable, en attendant qu’ils soient réel¬ 
lement expliqués. 

Parce que ce grand mythe cosmogonique peut sembler apparenté 
à la physique plus qu’à la poésie, ce n’est pas un motif suffisant de 
le mettre à part des autres mythes. Tout au contraire, la raison par 
laquelle Platon se justifie d’y recourir en ces matières me paraît être le 
principe général de l’emploi du mythe. Le Timée (27 d sqq.) part 
de la distinction entre l’être stable et le devenir changeant, entre 
l’intellection qui s’applique au premier et l’opinion, appuyée sur la 
sensation, qui convient au second. Il s’ensuit que le monde de notre 
expérience, monde corporel et sensible, sujet du devenir, ne peut 
être produit par lui-même, qu’il suppose une cause productrice en 
même temps qu’un modèle, et un modèle étemel. Il est donc lui- 
même une « image » (eïcôn) . Or, entre les discours et les choses qu’ils 
traduisent, il doit y avoir parenté : au modèle immuable il faut 
un mode d’exposition qui soit stable et d’une évidence inébran¬ 
lable ; à l’image suffira inversement une méthode qui soit « imagi¬ 
naire » (eïcôs), c’est-à-dire conjecturale et simplement vraisemblable, 
qui se contente de sauvegarder les rapports (ana-logon ) qui existent 
dans le modèle : ce que l’être est au devenir, la vérité en effet l’est 
à la conjecture. Ainsi donc, étant donné la faiblesse générale de la 
condition humaine ou la paresse individuelle de certains esprits, 
cette méthode est la seule qui soit appropriée, soit faute de pouvoir 
jamais s’élever au-dessus du stade imaginaire, soit faute de posséder 
actuellement la culture nécessaire à la contemplation du modèle ; 
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de sorte que le mythe est alors un des moyens de cette culture. Le 
Titnée marque encore très bien ce qui dans le premier cas limite 
notre aspiration : c’est l’impossibilité pour un esprit humain de 
faire « l’expérience » (basanos) qui mettrait une hypothèse à l’épreuve 
et révélerait quels arrangements ont été en fait choisis et décrétés 
par la raison divine (68 d , 72 de). — Les étymologies, dont Platon 
fait un si grand usage, et qui n’est pas toujours ironique, pourraient 
être envisagées du même biais : elles se rattachent à la fiction ( Cratyle ) 
d’un philosophe, législateur du langage primitif, et elles tentent, 
par l’analyse des mots du langage actuel, de retracer l’histoire de 
la dénaturation de cette langue originelle qui, par hypothèse, était 
le pur reflet d’une pensée pure. — Aussi, le mythe se diversifiant 
avec les besoins de l’exposition, Platon ne se contente-t-il pas d’utiliser 
les légendes de la mythologie traditionnelle ou de les imiter, il n’hésite 
pas à en créer lui-même pour susciter la pensée réfléchie en piquant 
l’imagination : si, dans le Phèdre , le mythe des Cigales (258 e sqq.) 
peut être une simple réplique des classiques métamorphoses, en 
revanche le mythe de Theuth (274 c sqq.) paraît bien être un petit 
roman de l’invention de Platon. A cette liberté dans la fiction il 
n’apportera que deux restrictions : le mythe doit procéder d’une 
inspiration morale, ce qui n’est pas le cas des fables homériques 
(cf. Phèdre 245 <2, 273 e) ; il doit d’autre part se donner pour ce qu’il 
est, une fiction destinée à suggérer une vérité ou à en donner toute 
l’approximation possible ; c’est l’erreur des anciens Physiciens, de 
travestir en vérité ce qui réellement n’est que fable ( Soph . 242 c). 

2. — Ceci dit, envisageons la doctrine de l’âme dans le mythe 
cosmologique du Timée. Tout d’abord l’existence d’une Ame du 
monde y est, non plus impliquée comme dans le Phèdre , mais très 
explicitement affirmée. Platon part de cette idée que le monde est 
une œuvre ; qu’à une œuvre il faut un ouvrier et qu’un ouvrier ne 
fait jamais son œuvre qu’à l’image d’un modèle qu’il a sous les yeux 
ou dans l’esprit ; enfin que l’ouvrier du monde ne peut être qu’un 
ouvrier très bon, un Dieu artiste, le « Démiurge », le Grand Ouvrier. 
Dans ces conditions, il faut que le modèle d’après lequel il a travaillé 
soit ce qui est éternellement identique à soi-même, et non pas ce 
qui change, et qu’il ait voulu en produire une image aussi belle et 
aussi bonne que possible (29 a sqq.). Telle est la relation du Dieu 
qui existe toujours, à l’égard de celui « qui doit un jour exister », 
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c'est-à-dire du monde (34 ab ). Or le modèle qui va servir, le modèle 
éternel et immuable, Platon l’appelle « le Vivant achevé », « le plus 
beau des êtres intelligibles et un être parfait sous tous les rapports », 
dans lequel sont contenus « tous les vivants intelligibles » ; s’il n’était 
pas le modèle, il faudrait un autre vivant pour être le modèle, à la fois 
de ce vivant-là et de cet autre vivant qu’est le monde (30 cd , 31 ab, 
37 d). On reconnaît ici le Vivant-en-soi de l’exposition d’Aristote. 
Comme il est le modèle du Vivant sensible en qui sont compris 
tous les autres vivants qui lui sont apparentés, c’est-à-dire pareil¬ 
lement sensibles ; comme de son unicité, nécessaire en vertu de sa 
notion même, on peut déduire l’unicité du Monde ou, ce qui revient 
au même, du ciel qui l’enveloppe (cosmos et ouranos s’équivalent ici, 
cf. 28 b), — pour ces raisons, on est en droit d’inférer que le Vivant- 
modèle est un « Monde », comme l’est la copie, mais un monde 
intelligible ou d’êtres en soi et par soi. Au surplus, le divin Ouvrier 
a compris (30 b) que son œuvre ne saurait être belle qu’à la condition 
d’être intelligente : il fallait donc qu’elle eût une âme, autrement dit 
qu’elle fût une chose vivante, dont le modèle fût à son tour une autre 
chose également vivante. Est-ce à dire que le monde intelligible, le 
Vivant absolu, doive avoir aussi son âme ? C’est une question à 
laquelle Platon ne répond pas : il suffit de l’avoir posée. 

L’âme, ayant pour fonction de gouverner le corps, doit être « anté¬ 
rieure dans le devenir et antérieure dans l’excellence » (34 e ), pre¬ 
mière chronologiquement et supérieure quant à l’essence. L’Ouvrier 
commence donc par fabriquer une Ame du monde. On a déjà 
vu (p. 139) qu’il s’agit sans doute d’une fabrication purement sym¬ 
bolique, d’un artifice propre à analyser la constitution de l’âme, 
en déroulant dans le temps et en étalant dans l’espace les éléments 
de cette constitution. Peu importe d’ailleurs : ce qui nous intéresse, 
c’est précisément le fait même que l’âme est conçue comme composée, 
même l’âme la plus excellente et celle d’un corps impérissable. 
Autant qu’il est possible de dégager la pensée de Platon d’un texte 
mal établi, il semble que cette composition consiste en ceci : d’un 
mélange de « l’essence indivisible », qui est, probablement, l’unité 
d’être de chaque essence intelligible, avec « l’essence divisible selon 
les corps », qui paraît être la pure pluralité des corps et de leur 
devenir, a été formée « une troisième sorte intermédiaire d’essence », 
qui répond précisément à la médiatité foncière de l’âme, laquelle 
nous est déjà apparue ailleurs comme étant en effet moyenne entre 
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l’intelligible et le Sensible ; et cette essence mixte est à son tour, 
sous le rapport du « Même » et de « l’Autre », intermédiaire de la 
même manière entre l’indivisibilité de ceux-ci et leur divisibilité 
corporelle ; c’est-à-dire que cette essence comporte identité et diffé¬ 
rence, aussi bien quand on l’envisage en ce qui l’apparente aux 
réalités intelligibles que dans son rapport aux réalités sensibles. Ainsi 
l’âme est, en tant qu’âme universelle et originelle, composée de trois 
choses : la première est un mélange d’indivisible et de divisible, 
d’idéalité et de corporéité ; « le Même » est la seconde ; en troisième 
lieu vient « l’Autre ». Que ce soient là en effet deux facteurs distincts, 
il est impossible d’en douter puisque Platon, parlant la langue du 
mythe, nous dit de l’Ouvrier que, pour assembler ces trois choses en 
« une unique nature », il a dû, « par la force, adapter au Même la 
nature de l’Autre, qui se refusait au mélange » (35 à). — Si cette 
interprétation est correcte, on devra dire de l’âme qu’elle est double¬ 
ment intermédiaire : d’une part en effet elle est une synthèse d’identité 
et d’altérité, et d’autre part elle les unit dans une essence mixte 
qui est elle-même une synthèse d’unité et de multiplicité. Synthèse 
double, à la fois qualitative et quantitative ; ce qui, comme on s’en 
apercevra par la suite, doit rendre possibles à la fois la spécification 
et la mesure. 

Le mélange une fois fait est divisé en un certain nombre de lots, 
selon des proportions numériques qui en déterminent les relations, 
mais dans l’exposition desquelles il est impossible d’entrer ici. 
Bornons-nous à dire que ce sont celles dont se constitue l’échelle 
musicale, en ajoutant toutefois qu’il ne s’agit pas de gamme réelle, 
ni par rapport à la voix, ni par rapport aux moyens sonores d’aucune 
musique instrumentale, soit ancienne, soit moderne : la gamme que 
Platon a en vue n’est pas une gamme de fait, mais une gamme de 
droit , où la première est, bien entendu, comprise, mais qui dépasse 
notre pouvoir, aussi bien de la faire entendre que de l’entendre. Cette 
façon de représenter la composition de l’âme par les nombres de 
toute musique possible se rapporte à tout un ensemble de conceptions. 
Il y a d’abord parenté de l’harmonie quant à la montée et à la descente 
de la voix (ou des sons en général) avec un ordre régulier et consonant 
dans les mouvements de l’âme, sauf que ceux-ci s’accomplissent en 
silence (comparer Théétète 189 e sq.). Aussi la musique a-t-elle une 
plus haute fonction que de se faire entendre et de nous procurer 
ainsi des émotions agréables ; elle dit quels nombres sont ceux 
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qui, dans une âme imparfaite, réaliseront par leur accord la mesure 
et l’ordre ( Tim . 37 ab> 47 cd ; cf. 90 d). En second lieu, puisqu’il 
s’agit d’une âme universelle dont les démarches, se confondant avec 
les révolutions du ciel, règlent la vie tout entière du monde, on peut 
considérer cet étrange mathématisme psychologique, où s’unissent 
musique et cosmologie, comme une adaptation du thème pythago- 
rique de l’Harmonie des Sphères célestes, dont les accords échappent 
en effet au pouvoir auditif de nos âmes imparfaites ( Rép . X 617 b ; 
cf. p. 151 sq.). Enfin ce que tout cela suppose, c’est que, « produite 
par la combinaison des trois parties qu’on a dites et ayant été divisée 
et liée à elle-même selon la proportion (1), l’âme, d’elle-même, se 
meut circulairement sur elle-même » : automotricité essentielle à une 
réalité qui est le principe de la vie d’un corps. Si donc Platon semble 
dire que cette vie a commencé à partir du moment où l’âme a elle- 
même spontanément commencé de se mouvoir, c’est qu’il parle la 
langue qui convient alors, celle du mythe (36 e sq.). Ainsi, de nou¬ 
veau, nous voyons que dans l’âme il y a du nombre et de la qualité ; 
du mouvement et de l’harmonie. 

C’est même, semble-t-il, en raison de la tripartition particulière 
qui la constitue que l’âme a la propriété de se mouvoir elle-même, 
d’où résulte, on le sait, son immortalité. Que l’essence mixte, noyau 
de l’âme, soit constituée par l’indivisible et le Divisible, cela rend 
compte seulement de ce que, par l’intellection, elle est du côté de 
l’intelligible, en même temps qu’elle est du côté du Sensible par la 
vie qu’elle communique à un corps. En revanche, l’introduction, 
dans l’essence mixte, du Même et de l’Autre paraît devoir expliquer 
que l’âme soit motrice de nature et par elle-même. Si le Même était 
seul à y entrer, l’âme ne serait capable d’aucun changement, ni 
par conséquent d’aucune de ces démarches auxquelles le nombre 
apporte l’harmonie (cf. 57 e sq.). Mais la présence de l’Autre fait 
en elle naître le mouvement, parce que le mouvement réside dans 
le non-uniforme, lequel a lui-même pour condition l’inégalité, c’est- 
à-dire des ruptures d’équilibre (/. cit . ; cf. 52 e). Supposons toutefois 
qu’à l’Autre ne dût pas se joindre le Même : le mouvement serait 
encore essentiel à l’âme, mais ce serait un mouvement perpétuelle- 

(0 Qu’on se rappelle la définition de l’âme chez Xénocrate : « un nombre qui 
se meut soi-même » (Arist., De l'âme , I 2, 404 b, 29 sq.). Si les objets mathématiques 
sont intermédiaires, il est naturel que la mathématique soit dans l’âme, en tant que 
celle-ci est elle-même une chose intermédiaire. 
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ment déséquilibré, toujours dépourvu d’ordre et de mesure ; et, par 
conséquent, étant tout pareil à celui de la « Nécessité » (voir plus 
loin) ou du pur mécanisme sans finalité, il signifierait, avec l’abdi¬ 
cation de l’Intelligence et la ruine de l’intelligibilité, l’inutilité radicale 
d’une Ame du monde, comme principe d’ordre et d’harmonie. On 
voit ainsi quelle parenté il y a entre cette doctrine du Timée et la 
façon dont le Phèdre liait à la preuve de l’immortalité de l’âme par 
l’automotricité essentielle le mythe de l’attelage ailé. Des deux forces 
qui y meuvent l’âme sous la direction de l’Intellect, l’une est par 
nature diversité et désordre ; un des chevaux, même passagèrement 
dompté, est irrémédiablement rétif : voilà l’Autre du Timée. Quant 
à la seconde force, son bon vouloir est trop précaire pour qu’elle 
puisse être assimilée au Même : ce qui symboliserait la nature de 
celui-ci, c’est seulement l’autorité de la Pensée, dans sa perfection, 
sur les forces motrices. Dans le cheval, non rétif sans doute, mais 
capable du moins d’emportements, on retrouverait donc plutôt 
les vicissitudes naturelles, de la domination du Même sur l’Autre 
et la possibilité pour celle-ci d’être accidentellement ruinée par 
une rébellion (1). 

Une difficulté apparaît toutefois ici en ce qui concerne la tripar- 
tition : c’est que, à la tripartition essentielle dont il vient d’être 
question à propos de l’Ame du monde, le Timée en ajoute par la 
suite une autre. Si en effet nous considérons une âme d’homme, il 
y a une partie de cette âme qui est analogue à l’âme universelle : c’est 
notre « Démon », par qui notre existence sensible, condamnée à se 
terminer par la mort, est cependant liée à l’Immortel {Tim. 90 a-d ). 
Mais il y en a une autre, qui est de nature mortelle. La description 
qu’en donne Platon est assurément très semblable à un réquisitoire ; 
il n’en est pas moins vrai qu’il y fait une place à cette ardeur généreuse, 
mais capable de ne pas écouter la voix de la raison, qui dans le mythe 
du Phèdre caractérisait justement le bon cheval. Au surplus la dualité 
de cette espèce mortelle de l’âme ne fait plus aucun doute, quand le 
Timée en vient à assigner un siège dans le corps à chacune des parties 
de l’âme. Cette fonction moyenne, dont la poitrine est le lieu, est 
isolée par le diaphragme de la fonction concupiscible, logée dans 
le bas-ventre ; d’autre part elle est jointe à la fonction rationnelle, 


(1) C’est, en partie, l’interprétation néo-platonicienne ; cf. Hermias, Sur le 
* phèdre », p. 123, 14 «qq., éd. Couvrbur. 
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logée dans la tête, par l’isthme du cou, qui en même temps les sépare 
l’une de l’autre (69 c sqq. ; cf. 42 ab ). Sans cene fonction moyenne, 
il n’y aurait dans l’âme que du bon et que du mauvais, mais rien 
qui fût capable de devenir l’un ou l’autre, ou tout au moins de main¬ 
tenir entre eux la solidarité exigée par un mode d’existence qui n’est 
pas celui de l’intelligibilité pure. Est-ce pourtant à dire que cette 
deuxième tripartition soit réellement différente de celle qui appartient 
à l’âme en tant qu’âme essentielle et universelle ? Il ne le semble pas : 
la seconde n’est que la transposition de la première, mais dans le 
plan inférieur de l’existence humaine. En outre, comme on l’a 
vu (p. 135 sqq.) à propos du Phèdre , la première n’est pas plus 
affranchie que l’autre de la relation à un corps. Ce qui par conséquent 
ferait à la fois, et leur différence, et leur foncière identité, ce serait 
justement cette notion de « chute » à laquelle, partant de l’image des 
ailes, le Phèdre a fait la place que l’on sait. 

Deux idées se dégagent : les âmes humaines sont des filles déchues 
de l’Ame du monde ; elles en gardent pourtant les traits. Aussi tout 
ce qui s’observe dans nos âmes est-il un reflet de ce qui existe dans le 
système du monde, et ce qui s’observe dans ce dernier est-il un indice 
de ce qui, normalement, devrait être le système de nos âmes. 

III 

1. — Envisageant d’abord le second point, indiquons les lignes 
principales de l’astronomie platonicienne. 

Si on laisse de côté les mythes terminaux du Gorgias et du Phédon , 
qui d’ailleurs intéressent moins l’astronomie que la géographie en 
rapport avec l’eschatologie, un des plus célèbres exposés de vues 
de Platon sur ce sujet se trouve dans le mythe d’Er à la fin de la 
République (X 616 6-617 c). Cet exposé est d’ailleurs eschatologique 
comme les précédents, étant pareillement dominé par l’intention de 
rattacher notre destinée morale à l’ordre physique du monde, en 
son entier cette fois. Est-il la description d’une machine astro¬ 
nomique (sphère armillaire), dont les rouages auraient été dissi¬ 
mulés par le constructeur au-dedans d’automates représentant la 
Nécessité (Anangkê) et les trois Parques ? C’est à coup sûr une 
hypothèse séduisante. Une idée philosophique me semble plutôt 
cependant avoir décidé Platon à donner dans son exposé un rôle 
et une attitude, en quelque sorte dramatiques, à la Nécessité et aux 
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Destinées personnifiées (cf. p. 150, n. 1). Ajoutons que l’interpré¬ 
tation du morceau est d’une extrême difficulté et qu’elle ne peut être 
présentée qu’avec réserve. 

Nous y voyons des âmes qui, après avoir expié leurs fautes 
dans les demeures souterraines d’Hadès (615 d), sont appelées à 
recommencer une nouvelle existence à la surface de la terre. Elles 
arrivent en un endroit d’où elles aperçoivent une colonne de lumière 
qui d’en haut s’étend toute droite, traversant la terre et la totalité 
du ciel ou du monde. L’arc-en-ciel est ce dont cette lumière se 
rapproche le plus, c’est-à-dire sans doute qu’elle contient toute la 
gamme des couleurs ; mais elle le surpasse en éclat et en pureté. 
Continuant de cheminer, les âmes parviennent au point qui marque 
le mili eu de la colonne de lumière, et qui, d’après ce qui précède, 
semble être le centre de la terre. Les voilà donc au centre du monde. 
De là elles voient se tendre, à partir de leurs extrémités, des liens qui, 
constitués dans leur ensemble par cette même lumière, servent ainsi 
à unir l’ensemble du ciel ou du monde. Si, comme la description 
nous y invite, on imagine ces âmes au cœur d’une sphère, les extré¬ 
mités des liens qui assemblent le monde doivent être, semble-t-il, 
aussi bien les deux sommets de la colonne (les pôles de l’axe du 
monde) que n’importe quel autre point visé par elles sur la périphérie 
de la sphère. Ces liens sont ensuite comparés par Platon à ceux qui 
ceinturent les trirèmes. S’agit-il d’un système de cordages qui, 
extérieurement, bandait fortement la coque du vaisseau et, passant 
par la poupe, venait se fixer à la proue ? C’est assez probable. On 
pourrait alors concevoir, d’abord que, le cheminement des âmes 
vers le centre de la terre se faisant selon des rayons quelconques de la 
sphère du monde, la colonne de lumière doit être un diamètre , pareil¬ 
lement quelconque , de cette sphère ; ensuite que, de toute extrémité 
de tous ces diamètres, doivent partir autant de demi-circonférences 
qu’on voudra, formant ainsi autour du grand vaisseau du monde 
un bandage sphérique compact, la calotte même du ciel (1). Si l’on 
suppose maintenant, comme la suite le suggère, qu’à l’intérieur de 
ce grand vaisseau d’autres plus petits sont emboîtés concentrique¬ 
ment, ceux-ci posséderaient à leur tour leur bandage propre, autant 
de demi-circonférences partant de chacun des diamètres du monde, 
à différentes distances de son centre. Pourquoi, dira-t-on, un seul 


(1) Comparer Phédon iio b ; voir p. 89 de ma traduction, n. 3. 
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axe est-il envisagé ? C’est que, pour simplifier, Platon a seulement 
égard au plan du cercle équatorial ; il néglige donc au moins un 
deuxième axe, celui qui est oblique par rapport au précédent, étant 
perpendiculaire au plan du cercle zodiacal, incliné sur le plan de 
l’autre cercle. 

Or, à partir de l’extrémité supérieure d’une de ces chaînes de 
lumière dont le monde est enserré, de celle spécialement qui se 
dresse comme une colonne sur le plan de l’équateur, le mythe imagine 
un fuseau, suspendu par le fil qui s’y enroule et dont la rotation donne 
le branle à toutes Jes révolutions célestes sans exception. Ce fil 
provient d’une quenouille, garnie de la matière à filer et que porte 
la Nécessité (i) ; quenouille dont rien ne pourra briser, ni la tige, 
ni le crochet auquel, à son sommet, est retenue la masse que tra¬ 
vaillent les doigts de la fileuse : tige et crochet sont en effet d’acier 
dur. Quant au fuseau, il a cette particularité que le peson, où est 
son centre de gravité et grâce auquel il garde en tournant la position 
verticale, n’est pas, comme dans nos fuseaux, d’un seul bloc : c’est 
un peson composé de sept autres pesons de grandeur décroissante, 
exactement emboîtés et sans aucun vide les uns dans les autres, de 
telle sorte qu’ils entrent tous ensemble dans la concavité d’un 
huitième, qui est le plus extérieur, et que la tige du fuseau traverse 
celui d’entre eux qui est le plus intérieur. Ces huit pesons, on s’en 
rend compte aisément, symbolisent le ciel des fixes et les cieux des 
différentes planètes : ceux-ci étant inférieurs à celui-là, il est naturel 
que d’autres substances viennent s’allier à l’acier dur dans ce peson 
composé. Supposons-le de forme sphérique : la section nous montrera 
les bords des huit pesons comme des tranches circulaires (2), dont 
la largeur est variable et les colorations différentes. Or la supposition 
est plausible : si en effet la terre est une sphère (cf. p. 149, n. 1) et si 


(1) Le fuseau, dit Platon 617 b, « tourne sur Us genoux de la Nécessité ». L’expres¬ 
sion serait tout à fait étrange et même difficilement intelligible, si l’on n’y voyait un 
écho d’une formule homérique, signifiant ici que la rotation du fuseau est au pouvoir 
de la déesse. Quant à prétendre situer ce personnage symbolique, la chose est au 
moins inutile, et particulièrement aventureuse si l’on veut que ce soit au centre 
du système, c’est-à-dire dans la terre : le fuseau n’est-il pas en effet tendu à partir 
des extrémités ? 

(2) Cette façon de représenter « le système céleste * rappelle Parménide (cf. Vor- 
sokratiker , fr. 10-12 et A 37 et 44), dont les « couronnes », en dépit de l’opinion 
contraire de Burnet ( Aurore , p. 218 sqq.), me semblent être des cercles de sphères 
C Pensée gr., p. 108). 
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d’autre part la calotte du ciel est la moitié d’une sphère, on 
ne peut guère douter, ni que le bord externe de chaque tranche 
ne soit la section d’une sphère selon son grand cercle, ni que la 
largeur des tranches ne représente l’intervalle qui sépare des sphères 
concentriques. 

En allant de la périphérie vers le centre , c’est-à-dire vers la Terre, 
que traverse l’axe du monde (1), on trouve successivement : i° le 
cercle des étoiles fixes, qui est pailleté ; puis ceux : 2° de Saturne, 
jaunâtre, 3 0 de Jupiter, intensément blanc ; 4 0 de Mars, rougeâtre ; 
5 0 de Mercure, jaunâtre comme celui de Saturne ; 6° de Vénus, blanc 
comme celui de Jupiter, mais avec une moindre intensité ; 7 0 du 
Soleil, entre tous les cercles le plus brillant ; 8° de la Lune qui, 
dépourvue de lumière propre, tient du Soleil celle qu’elle paraît 
avoir. Mais l’ordre n’est plus le même quand on considère la largeur 
des tranches : elle signifie vraisemblablement, on l’a vu, la distance 
réciproque des divers deux, dont chacun est supposé accomplir sa 
révolution sur le bord externe de la tranche. En allant de la plus 
grande largeur à la plus petite, voici quel est ce nouvel ordre : i° le 
cercle des fixes ; 2 0 Vénus ; 3 0 Mars ; 4 0 Lune ; 5 0 Soleil ; 6° Mercure ; 
7 0 Jupiter ; 8° Saturne. 

La vitesse des révolutions planétaires n’est pas la même pour 
toutes, sauf pour le Soleil, Vénus et Mercure. Il est à noter en outre 
que, toutes les révolutions se faisant cependant selon la même direc¬ 
tion, Mars semble rétrograder par rapport aux autres. Ce nouveau 
point de vue conduit à constater, une fois de plus, la différence qu’il 
y a entre le groupe des planètes et le ciel des fixes. Entre celui-ci 
et la terre on a la plus grande distance et, de tous les deux, quoiqu’il 
ait la plus vaste orbite, il est celui qui tourne le plus vite puisqu’il 
lui suffit de 24 heures pour la parcourir tout entière. Au contraire 
celle des planètes qui tourne le plus vite , la Lune, est celle qui, ayant 
la moins grande orbite, est la plus proche de la Terre, laquelle est 
immobile , tandis que, par un paradoxe analogue, celle qui tourne 
le plus lentement , Saturne, a la plus grande orbite et ainsi est la plus 
proche de ce qui tourne le plus vite , le ciel des fixes. Celui-ci par 
conséquent n’obéit pas à la loi qui règle le mouvement des planètes, 


(1) C’est en ce sens, et non au sens propre, que Platon, à 616 e, mentionne 
comme étant ce autour de quoi se font les révolutions, non pas le fuseau, ainsi qu’on 
le lit ailleurs (616 c, 617 a), mais la quenouille. 
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dont la rapidité décroît à mesure que croît le rayon qui en décrit 
l’orbite. L’ordre décroissant des vitesses est donc le même, pour 
les planètes, que celui de leur position entre la Terre et le ciel des 
fixes, sauf que, rappelons-le, un unique rang est, sous ce rapport, 
attribué à Soleil, Vénus et Mercure, trois planètes dont la vitesse 
est la même. 

Longueur relative des cordes, rapidité relative des révolutions 
apparaissent, sous la condition qui vient d’être définie, comme les 
facteurs d’une échelle musicale. La haute (nêtê) est tenue par ce 
qui se meut le plus vite, c’est-à-dire à la fois, comme on l’a vu, 
par le ciel des fixes et, dans le groupe des planètes, par la Lime ; 
la basse (hypatê) } avec une gravité variable selon leur rang, est 
tenue par Mars, Jupiter et Saturne ; quant au registre intermédiaire, 
il appartient aux trois planètes qui sont au même rang, Soleil, Vénus 
et Mercure. Celles-ci émettent donc la même note ; mais Platon 
néglige cette identité : ce sont, dit-il, huit notes (une octave) qui 
forment un harmonieux concert. Ces notes sont, selon la tradition 
pythagoricienne de l’harmonie des sphères (i), chantées chacune 
par une Sirène posée sur la sphère, ou, comme le veut le mode de 
représentation adopté, sur le cercle. Au chant des huit sirènes répond 
celui des trois Parques, assises autour de la Nécessité, leur mère. 
Clotho chantant le présent , on comprend que son rôle soit de collaborer 
au mouvement du fuseau, rien qu’en touchant par intervalles de la 
main droite le cercle le plus extérieur du peson, celui qui symbolise 
la révolution diurne, le jour qui passe. Atropos, qui chante Yavenir , 
touche de la main gauche les cercles intérieurs , qui sont ceux des 
planètes et dont la rotation se fait en sens inverse du précédent : 
la destinée des hommes dépend en effet inéluctablement de la position 
occupée sur la piste zodiacale, au moment de la géniture ou à celui de la 
naissance, par la planète d’où leurs âmes sont originaires. Quant à 
Lachésis, elle chante le passé : aussi de chaque main touche-t-elle 
tour à tour le cercle extérieur et les cercles intérieurs , puisque le 
passé, avant de se réaliser en un présent, a été un futur nécessaire ; 
le passé est en effet l’image même de la durée accomplie, en tant 
que celle-ci, co mm e le dira le Tintée (cf. p. 156), a précisément pour 


(1) Voir A. Delatte, Études sur la littérature pythagoricienne {Bibl. de l'École 
des Hautes Études , sc. histor. et philolog., fasc. 217), p. 259 sqq. Cf. Vorsokr. 45, 
C 4 (p. 280, 18 sq. 1 ) et ici p. 145 sq. 
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instruments les révolutions, et du ciel, le cercle extérieur, et des 
planètes, les cercles intérieurs. 

Dans le Tintée l’astronomie revêt encore la forme mythique ; 
mais l’exposé a plus de précision et il manifeste un moindre souci 
de la représentation plastique et dramatique. Il n’y a plus qu’un 
acteur : l’Ouvrier divin, le Démiurge. Après qu’il a composé et 
dosé (cf. p. 144 sqq.) le mélange constitutif de l’Ame du monde, 
il entreprend de mettre en œuvre la matière psychique ainsi fabri¬ 
quée (36 b sqq.). Il en fait une bande, exactement un parallélogramme 
rectangle, et il fend en deux cette bande suivant une ligne parallèle 
aux deux grands côtés et de même longueur. Puis il croise l’une sur 
l’autre ces deux moitiés, de façon qu’elles soient réciproquement 
ce que la diagonale du parallélogramme est à son côté, ce qui revient 
à dire qu’une des bandes est oblique par rapport à l’autre. Enfin il 
les courbe, de manière à joindre les petits côtés de chacune suivant 
une ligne dont les points sont diamétralement opposés à ceux de 
la ligne suivant laquelle a été effectué le croisement. De ces deux 
circonférences, ou plutôt de ces deux ceintures, qui affectent la 
forme d’un X dont une des barres serait horizontale, celle qui est 
obliquement inclinée sur l’autre est, d’après la description de Platon, 
intérieure à la première. Une première différence apparaît d: la sorte 
entre l’exposé du Timée et celui de la République : ce dernier ouvrage 
n’envisageait qu’un seul axe du monde, perpendiculaire à un seul 
plan, sur lequel étaient réunis des cercles dont la révolution différait 
aussi profondément que celui du groupe des planètes et celui du 
ciel des fixes ; dans le Timée l’inclinaison de la ceinture oblique 
sur la ceinture horizontale oblige à distinguer deux plans et par 
conséquent deux axes. 

Quoi qu’il en soit des raisons qui ont pu conduire Platon à tenir 
compte, dans cette nouvelle représentation, d’une exigence qu’il 
avait d’abord négligée, il y a plus de vraisemblance, cette fois, que 
nous soyons en présence d’une de ccs machines à l’aide desquelles 
on essayait de figurer, sinon le détail des révolutions célestes, du 
moins l’ordonnance générale du système du monde, telle qu’on 
pouvait la concevoir de façon à rendre compte des apparences : 
ce serait d’ailleurs, dit-on, le sens d’un passage, à la vérité passa¬ 
blement ambigu, du Timée (40 d). Supposons donc que nous regardions 
le constructeur d’une telle machine en train de nous la présenter. 
Il la manœuvre devant nous de façon à nous montrer la marche du 

I.. ROBIN g 
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Soleil de son lever à son coucher, c'est-à-dire pendant la moitié 
lumineuse de la totalité d’un jour sidéral. Le regard du constructeur 
plonge alors vers la partie de la sphère qui correspond au midi dans 
cette moitié de la course du Soleil, autrement dit vers le pôle sud 
de l’axe du monde. C’est sa main gauche par conséquent que, nous 
spectateurs de l’opération, nous voyons du côté de l’Orient et sa 
main droite du côté du couchant. Aussi s’explique-t-on le langage 
de Platon (i) : la rotation, dit-il en effet, se fait « en direction de la 
droite ». D’un autre côté, par rapport aux apparences et, par consé¬ 
quent, sur la machine destinée à les figurer, ce mouvement du Soleil 
est en même temps celui du ciel tout entier ; que l’un et l’autre mou¬ 
vement soient continués par l’opérateur de façon à ramener à la 
fois le Soleil et le ciel à leur commun point de départ, il aura de la 
sorte représenté le mouvement diurne sous son double aspect apparent : 
circuit du Soleil d’un lever au lever suivant, rotation sur elle-même 
de la calotte céleste avec son décor permanent d’étoiles fixes. Le 
grand cercle suivant lequel se fait cette révolution est un cercle 
homogène et qui se meut d’un mouvement uniforme : aussi Platon 
l’appelle-t-il le « cercle de la nature du Même », et le nom d’« équa¬ 
teur » que nous lui donnons a pu répondre originairement à la même 
idée. A ce mouvement sur lui-même du ciel tout entier Platon semble 
bien ajouter (40 ab ), pour chaque étoile fixe, un mouvement du même 
genre, significatif de la perfection de ces êtres : la continuité de leur 
pensée, incessamment appliquée à elle-même, les préserve du désir 
de changer de place en se portant en avant ; à plus forte raison du 
désir de s’écarter de leur orbite à droite ou à gauche, du désir de 
monter ou de descendre, de celui de revenir en arrière. De tels 
mouvements sont en effet, pour l’apparence, ceux des planètes et 
portent témoignage de leur infériorité foncière. 

Or, la description du Timée fait état d’un deuxième cercle, ou 
plutôt d’une deuxième bande, qui a été disposée par l’Ouvrier obli¬ 
quement à la première et qui, comme on l’a vu, lui est intérieure. A 
cette deuxième bande l'opérateur qui manœuvre la machine imprime 
un mouvement contraire, de l’occident à l’orient ; pour les mêmes 
raisons que tout à l’heure, Platon est donc bien fondé à dire de ce 
mouvement qu’il se fait « en direction de la gauche ». car c’est la 


(O Ce langage 3 d’après Aristote (Du ciel II 2, 285 b, 25), était aussi celui des 
Pythagoriciens. 
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main droite de l’opérateur qui est du côté du couchant (1). C’est 
au moyen de cette bande qu’il figurera le mouvement qui appartient 
en propre au Soleil, celui qu’accomplit celui-ci en un an à travers les 
constellations du zodiaque ou, pour appeler la bande de son autre 
nom, de l’écliptique. Elle lui servira aussi, plus difficilement, pour 
représenter les divers mouvements qui appartiennent en propre 
aux six autres planètes. Sur les mécanismes auxiliaires que tout cela 
supposait, il serait superflu, faute d’information, de s’interroger. Il 
suffit d’observer que, à l’inverse de ce qui avait lieu pour la première, 
cette deuxième bande doit, on ne voit pas bien par quel artifice, 
comprendre autant de segments distincts qu’il y a de mouvements 
planétaires à représenter. Aussi est-elle appelée par Platon le « cercle 
de la nature de l’Autre ». Mais cette raison n’est pas la seule : son 
mouvement est en effet contraire dans l’ensemble à celui du « Même » ; 
bien plus, les unes par rapport aux autres, toutes les planètes ne 
semblent pas se mouvoir dans le même sens, puisque Vénus et Mercure 
ont l’air de tourner au rebours du Soleil (38 d ) ; enfin leurs orbites dif¬ 
fèrent en grandeur et aussi, par conséquent, leurs vitesses apparentes. 

La diversité de ce second cercle n’est pas toutefois quelconque : 
elle se laisse réduire à des relations numériques qui ont rapport à la 
gamme musicale (cf. p. 145 sq.). En outre, ces mouvements des 
planètes, dont l’étrangeté leur a valu leur nom d’astres « errants », 
sont en réalité compris dans le mouvement uniforme du ciel : ainsi, 
le mouvement annuel du Soleil, qui est son mouvement propre , 
se combine avec le mouvement diurne, qui lui est commun avec le 
ciel des fixes ; quand Platon dit (39 à) que le « cercle du Même » 
oblige les planètes à décrire des spirales, il songe à la combinaison, 
pour chacune d’elles, d’un mouvement sur l’équateur et d’un mou¬ 
vement sur l’écliptique. Par là se manifeste la prééminence légitime 
du « cercle du Même » sur le « cercle de l’Autre ». Ce n’est pas tout : 
le temps a été véritablement créé pour nous par ce double mouvement 
des planètes et du ciel. Ce qui en effet appartient au modèle intelligible 
de ce monde visible, ce n’est pas un temps divisé et nombré, c’est 
l’éternité de la présence. Le ciel, avec toutes les révolutions obser- 

(1) Cette façon de s’exprimer s’accorde d’autant mieux avec l’hypothèse de la 
machine que, dans le Timée même (63 a), Platon proteste que, par rapport au 
monde, de telles désignations sont entièrement conventionnelles ; ce qui ne l’empêche 
pas, d’autre part, de se conformer ailleurs à l’usage qui associe l’orient et la droite, 
Lois VI 760 d ; cf. Épinomis 987 b. 
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vables de son ensemble ou des planètes, crée la possibilité de diviser 
l’éternité en moments homogènes et de les nombrer comme s’ils 
étaient véritablement distincts : jours et nuits, mois, années solaires 
avec leurs saisons, leurs solstices et leurs équinoxes, années plané¬ 
taires diverses. Grande Année enfin, ou « le nombre parfait du 
temps », lorsque les vitesses réciproques des huit circuits ont ensemble 
atteint finalement ce qui a été leur commune « tête de ligne ». Aussi 
le ciel est-il appelé une « imitation mobile de l’éternité », et les astres 
« les instruments du temps » : si les divers repères qui servent ainsi 
à en fonder les diverses supputations devaient changer ou disparaître, 
notre temps changerait ou disparaîtrait avec eux. Un tel arrange¬ 
ment atteste la bonté divine puisque, grâce au sens privilégié de 
la vue, il est propre à promouvoir la pensée de l’homme à l’intelligence 
du nombre (37 c- 38 c ; 39 b, d ; 41 e, 42 d, 47 ab ). — En ce qui 
concerne spécialement la Terre, Platon a-t-il renoncé à la croire 
immobile, pour lui attribuer, tout en la maintenant au centre du 
monde, une sorte de mouvement giratoire analogue à celui qu’auraient 
les étoiles fixes, pareillement dépourvues de translation ? C’est ce 
qu’on a cru pouvoir inférer, non seulement de l’interprétation donnée 
par Aristote (Du ciel II 13, 293 b } 30 sqq. ; cf. 14 s. in.) à un passage 
du Timée (40 6), dont le texte est d’ailleurs controversé, mais aussi 
d’un témoignage de Cicéron (Acad. I ers II 39, 123) relatif à des 
partisans de cette opinion. A-t-il, plus tard encore, renoncé à placer 
la Terre au centre du monde, ainsi que, selon Plutarque, l’aurait 
assuré Théophraste (1) ? Ce sont des problèmes beaucoup trop 
délicats pour être examinés ici et il suffit d’avoir indiqué que, dès 
l’Antiquité, ils divisaient les savants. 

Aucune hésitation en revanche ne semble être permise sur le 
caractère biologique et psychologique de l’astronomie du Timée : 
le ciel, les astres sont des vivants, c’est-à-dire des corps qui ne 
peuvent tenir la vie que d’une âme ; mais ces corps sont des corps de 
feu, et ces âmes sont des âmes divines (40 a-d ; cf. 38 e fin). Une 
conception identique s’affirme avec plus de précision encore dans 
les Lois : les mouvements célestes ne diffèrent pas de ceux de l’Intel¬ 
ligence (X 897 c, 898 ab , 899 a) ; si les astres n’étaient pas des vivants 
parfaitement intelligents, l’exactitude merveilleuse des calculs auxquels 
obéissent leurs mouvements serait incompréhensible (XII 967 b). 


(1) Voir Burnet, Greek Philosophy, I, p. 347, n. 2. 
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Platon se pose même la question de savoir comment peut être conçue, 
soit pour le monde entier, soit pour un astre quelconque, cette 
union d’un corps et d’une âme : ou bien elle ne diffère pas de celle 
qui existe en nous ; ou bien, entre le corps de l’astre et son âme, elle 
suppose un corps spécial de cette âme, corps de feu ou d’air, instru¬ 
ment de l’action motrice ; ou bien enfin cette action motrice est 
l’œuvre mystérieuse d’une âme entièrement incorporelle. Peu importe 
d’ailleurs l’hypothèse adoptée : de toute façon, l’existence d’une 
telle union est indubitable (898 d sqq.). 

Un autre trait de l’astronomie des Lois mérite qu’on le signale : 
c’est l’insistance nouvelle de Platon à mettre en garde contre la 
méprise impliquée dans le nom de « planètes » (VII 821 b -822 c). 
Ces prétendus astres errants décrivent au contraire une orbite 
constante ; nous perdons notre temps à observer et à décrire des 
apparences illusoires, tandis que, si l’on renonçait au préjugé de 
leur irrégularité, l’astronomie en serait rendue singulièrement plus 
facile et mise à la portée de tous. — Illusion encore, le paradoxe des 
vitesses aux termes duquel (voir p. 151 sq.), contre le ciel qui tourne 
le plus vite, est celui des deux planétaires qui est le plus lent, tandis 
que le plus rapide de ces derniers avoisine la Terre qui ne bouge 
pas. L’intention de Platon n’est-elle pas ici de suggérer que « le cercle 
de l’Autre » peut être distinct du « cercle du Même » sans, pour 
cela, manifester la folie, inconcevable puisqu’il porte des êtres divins, 
de tourner au rebours de celui auquel il doit l’obéissance ? C’est 
assez, pour le rendre inférieur, qu’il ait une diversité essentielle 
et qu’il comporte en conséquence différentes vitesses de rotation. 
Or, pour expliquer notre erreur au sujet de l’estimation de ces 
vitesses, le texte allégué des Lois invoque l’exemple des coureurs 
engagés dans un concours et d’une illusion funeste contre laquelle il 
faut à leur sujet nous mettre en garde. Comparaison déjà employée (1), 
et par Platon lui-même (Tint. 38 d, 39 a), mais qui semble avoir ici 
une signification générale très précise. Le coureur le plus rapide est 
le ciel des fixes, mais nous en faisons l’étalon de mesure sur lequel 
nous reportons les autres vitesses : dès lors c’est, entre les planètes, 
celle qui est le moins dépassée par lui qui aura l’apparence d’être. 


(1) Ainsi par Dèmocrite d’après Lucrèce, V 621-636 (cf. IV 387 sqq.) ; voir la 
figure qui rend parfaitement claire cette conception dans l’appendice de C. Bailey 
4 sa traduction anglaise de Lucrèce, et le commentaire de A. Ernout et L. Robin, 
III 80. Cf. aussi Burnet, Aurore, p. 125. 
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en sens contraire, la plus lente en sa course, tandis que celle qui est 
inversement le plus dépassée fait à nos yeux figure d’aller très vite 
et à contre-marche. Que doit-on chercher à l’arrière-plan de ce 
passage ? une condamnation des efforts accomplis pour représenter , 
avec un succès forcément limité, le système céleste et ses mouve¬ 
ments ? une condamnation des efforts mêmes de l’astronomie d'obser¬ 
vation ? C’est possible ; car au temps de Platon tout cela est sin¬ 
gulièrement difficile, en comparaison des satisfactions qu’avait pu 
donner récemment une simplification géométrique du problème : celle 
dont Eudoxe avait été le promoteur. On sait que ce grand mathé¬ 
maticien avait, pendant quelque temps, enseigné dans l’Académie 
et qu’il l’avait quittée pour retourner à Cnide, sa patrie, où il mourut 
vers 355/4, huit ans avant Platon. Or, il semble bien être question 
ici d’une nouveauté, par laquelle la spécialisation technique serait 
rendue inutile et qui ne ferait appel qu’au raisonnement. Peut-être 
ainsi cette mystérieuse indication se rapporterait-elle au problème que, 
d’après un célèbre témoignage d’Eudème de Rhodes (qui, pour 
l’école d’Aristote, écrivit l’histoire des mathématiques et de l’astro¬ 
nomie), Platon lui-même avait proposé aux astronomes : inventer 
en manière d’hypothèse un système de mouvements uniformes, 
ordonnés et circulaires, tel qu’on puisse, au moyen de cette fiction, 
« sauvegarder les apparences » en ce qui concerne les mouvements 
planétaires. Si Eudème a raison de considérer Eudoxe comme le 
premier à avoir trouvé des « hypothèses » répondant à la question, 
ne peut-on supposer que c’est à lui que pense Platon dans ce passage 
de son dernier écrit ? Nous aurions ici une manifestation nouvelle 
du désir, constant chez Platon (cf. p. 59 sq.), d’éliminer l’irrationnel, 
qui caractérise toute forme de l’expérience sensible, pour introduire 
dans ce domaine même, avec les mathématiques, la rationalité. 

2. — Quoi qu’il en soit de ce dernier point, ce que nous a enseigné 
l’étude de l’astronomie platonicienne, c’est que le ciel est un modèle 
pour nos âmes. Il resterait donc à montrer comment et dans quelle 
mesure leur constitution est en fait un reflet du système du ciel. Le 
chapitre sur le savoir a fourni l’occasion (cf. p. 47 sq.) d’indiquer 
comment les démarches de notre âme dans la connaissance sont 
symbolisées par le mouvement des deux cercles du Même et de 
l’Autre : ou bien, par l’Intellect, elle entre en contact avec cet Indi¬ 
visible qui est entré dans la composition d’une de ses parties consti- 
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ruantes et, conformément à ce qui est aussi facteur de sa composition, 
elle y distingue du même et de l’autre ; ou bien par les sens elle entre 
en contact avec cet autre élément de sa nature qu’est le Divisible 
corporel et, cette fois encore, elle prononce des identifications et 
des distinctions ; celles-ci seront correctes à la condition que le 
cercle de l’Autre se plie dans sa révolution à l’autorité du cercle 
du Même. — De plus, entre l’Ame du monde, celle qui fait la vie 
du ciel, et d’autre part la nôtre, il existe une relation dont le sens 
demande à être précisé ( Tim . 41 a-42 e). Les âmes des astres n’ont 
en effet donné lieu à aucun nouveau mélange : elles sont donc vrai¬ 
semblablement consubstantielles à l’Ame du monde ; et non pas 
seulement les planètes, mais aussi, quoiqu’elles semblent ne faire 
qu’un avec le ciel, les étoiles fixes, s’il est vrai que leur fixité soit juste¬ 
ment un témoignage de la perfection de leurs âmes (cf. p. 154 sa.). 
Voici cependant que le Démiurge procède à un nouveau mélange. 
Les éléments en sont spécifiquement les mêmes, mais ce ne sont 
plus ceux qui ont servi pour la fabrication de l’Ame du monde, car 
ceux-là ont été complètement employés (cf. 36 b). Ceux qui vont 
être utilisés maintenant ont deux ou trois fois perdu de leur pureté 
première. Les âmes nouvelles qui sont ainsi constituées sont affectées 
ensuite chacune à un astre déterminé, qui en devient le véhicule et 
leur confère ainsi la seule individualité dont elles soient susceptibles. 
Il s’agit en effet, la suite le prouve, d’une semence d’âme qui est 
confiée une fois pour toutes aux astres, d’une substance psychique 
donnée dont la quantité (. Rép . X 611 a ; voir p. 132), doit demeurer 
constante. 

Quand cette substance psychique s’individualisera dans des corps 
autres que ceux de tel ou tel astre, ce sera alors dans un corps péris¬ 
sable, et, pour la première fois, dans un corps d’homme ou même, 
pour mieux dire, d’homme mâle. Tout autre état signifierait une 
infériorité, et même une damnation (cf. 42 bc) pour les êtres auxquels 
il appartiendrait (ainsi être femme, pour commencer) ; tandis que, 
originellement, aucun être ne peut recevoir d’un dieu bon et auquel 
nul mal ne peut être imputé, nul traitement de disgrâce (cf. p. 134). 
Or, en vertu d’une sorte de loi d’équilibre, il faut, si dans le Tout 
il y a des vivants impérissables, les astres-dieux, qu’il y en ait d’autres 
destinés à périr : autrement tout ne serait pas représenté dans le 
Tout, de sorte que celui-ci ne serait pas le Tout ! D’autre part, 
puisque les astres-dieux sont dans le ciel, les autres vivants doivent 
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être, les uns dans l’air et volant, les autres sur terre et marchant, 
les autres dans l’eau et nageant. Aussi les âmes de tels corps ne 
peuvent-elles sortir directement des mains memes de l’auteur de 
l’Ame du monde. Entre celle-ci et celles-là il faut donc un intermé¬ 
diaire qui, sans être identique au terme supérieur, lui soit du moins 
analogue : ce sont justement ces germes d'âme qui ont été semés dans 
les divers astres. Quand Platon confie aux astres-dieux, comme à 
des démiurges inférieurs, la mission de mettre en œuvre ces germes 
et de les faire éclore en des individus périssables, son intention est 
de signifier qu’avec de telles âmes l’analogie est plus lâche encore 
et qu’elles sont, dirait-on, éloignées de trois degrés de la vie céleste, 
sans avoir pourtant rompu tout lien avec elle. 

De tout ce qui précède il résulte d’abord que la doctrine de l’âme 
est chez Platon bien loin de ce spiritualisme inconsistant qu’on lui 
a parfois prêté. Elle constitue véritablement une théorie de la vie, 
en tant que celle-ci se manifeste par le mouvement. Des mouvements 
continus, parfaitement réglés et qui sont une image d’éternité, 
signifient une forme très haute de la vie, et l’âme qu’une telle vie 
suppose exige un corps qui par ses perfections lui soit adapté (cf. 34 ab , 
36 d sqq.). Des mouvements auxquels manquent l’ordre et la conti¬ 
nuité signifient une forme inférieure de la vie, et l’âme que cela 
suppose veut un corps dans lequel le juste équilibre des gains et des 
pertes soit incapable de toujours se maintenir (42 a sqq., 69 c sqq.). 
Ainsi le corps de tout vivant est fait pour l’âme de laquelle il tient 
sa vie. Cette conception des rapports de l’âme avec le corps prépare 
à comprendre la téléologie physique de Platon, la place qu’il fait dans 
l’explication de la Nature aux intentions de l’Intelligence en vue de 
sa fin, qui est le bien ou du moins le meilleur. 

3. — Ce caractère de la physique platonicienne se dessine avec 
netteté dans une théorie de la causalité qui apparaît dès le Phédon 
(99 ab) et qui y est présentée comme un développement nécessaire 
des vues, encore incomplètes, d’Anaxagore. Deux sortes de causes 
doivent être distinguées. Les unes sont vraiment déterminantes : 
ce sont des prévisions, des sentiments, des voûtions par rapport à 
ce que l’agent juge être son bien, ainsi pour Socrate rester dans sa 
prison afin d’y subir la peine légalement prononcée ; ce sont les 
seules qui puissent être appelées réellement des causes. Les autres 
au contraire ne peuvent être appelées des causes, car elles sont seule- 
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ment les moyens ou les instruments indispensables de l’action des 
vraies causes, bref « ce sans quoi la cause ne serait pas cause » ; ainsi 
le corps et les membres de Socrate étaient pour lui les conditions 
sans lesquelles ne pouvaient se réaliser, ni le parti qu’il a préféré, ni 
le parti contraire. Ainsi il n’y a qu’une action causante réelle, celle 
qui réside dans une âme. — Or, la même conception se retrouve dans 
le Timée (46 c-e y 68 e sq., 76 d) y et avec plus de généralité encore 
puisqu’elle s’y applique à l’Ame du monde. Au premier rang sont les 
causes proprement dites, causes divines et d’une efficace éminente, 
celles de la nature intelligente ; le principe de leur opération est 
dans l’âme, car l’âme est le seul être qui possède l’intelligence ; ce 
sont, grâce à l’intelligence, les « ouvrières » de tout ce qu’il y a de 
beau et de bon. Au deuxième rang, sont des causes simplement 
« adjuvantes » et « subordonnées » ; celles-là sont « sevrées de toute 
pensée » qui soit orientée vers quoi que ce soit, mais Dieu « se sert 
d’elles comme d’auxiliaires pour réaliser autant que possible la nature 
du meilleur » ; au service de la cause véritable à titre de moyens, ces 
conditions sont le domaine même du « nécessaire », par opposition 
au domaine de la finalité, ou, comme dit Platon, d’une « réflexion » 
(dianoïa) qui doit justement son éminente efficacité à ce qu’elle a 
lieu « en vue des réalisations à venir ». Sans doute de tels moyens sont 
indispensables, et à Dieu pour réaliser son œuvre, et à nous-mêmes 
pour remonter jusqu’à la véritable cause, c’est-à-dire jusqu’à la fn y 
dont ce sont précisément les moyens. Mais il ne faut pas, avec la 
plupart des hommes, s’imaginer qu’on puisse trouver une explication 
des choses dans ce qui ne se meut que parce qu’il est mû et cela, en 
vertu d’une nécessité : ce qui fait prendre ces sortes de causes pour 
des causes principales, c’est que par elles se produisent des unions 
et des dissolutions, des échauffements et des refroidissements. Or, 
toutes ces actions se produisent à l’aventure et sans ordre, si le 
principe du mouvement n’est pas dans ce qui se meut soi-même selon 
la pensée, c’est-à-dire dans une âme. Les causes mécaniques, dirions- 
nous en langage moderne, ne peuvent suffire au physicien, à moins 
qu’il ne les subordonne à la finalité. N’avoir pas compris cela a été, 
aux yeux de Platon, l’erreur des Physiologues matérialistes. 

Peut-être est-ce à eux, ou du moins à certains d’entre eux sur 
lesquels la Sophistique n’avait pas été sans exercer une influence, 
que songe Platon dans un morceau du X e livre des Lois (886 d sqq. ; 
cf. XII 966 d sqq.), qui présente avec le Timée de remarquables 
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analogies. Il y parle en effet de ces Doctes qui mettent les productions 
de l’Art bien au-dessous de celles de la Nature. A les entendre, la 
Nature a produit tous les composés de notre expérience au hasard 
des rencontres, et en vertu de la nécessité , qui détermine consécutive¬ 
ment des accommodations et des appropriations ; ainsi, les astres 
seraient des choses inanimées, rien de plus que de la terre et des 
pierres, sans aucune action de nature intellectuelle sur les affaires 
humaines (i), ce qui est incompatible avec l’exactitude si bien calculée 
de leurs mouvements. Or, l’Art est beaucoup plus qu’une simple 
mise en œuvre de la Nature par des techniques telles que la médecine 
ou l’agriculture, beaucoup plus que l’institution de règles sociales. 
En le subordonnant à la Nature, on fait en même temps de l’âme 
quelque chose de second et de dérivé, si bien que finalement tout 
est mis sens dessus dessous. La Loi et l’Art ne peuvent donc être 
au-dessous de la Nature. Si celle-ci doit être le principe de l’organi¬ 
sation d’un monde et le principe de la génération des choses, de leurs 
changements et de leurs combinaisons, il faut dire que rien n’est 
plus éminemment par nature que l’âme, étant principe de son propre 
mouvement ; et ainsi, que Loi et Art sont réellement premiers, étant 
quelque chose de l’intelligence et de l’âme. Ajoutons que la génération 
universelle est inconcevable, aussi bien si l’on admet (avec les Héra- 
clitéens) la mobilité universelle que si (avec les Éléates) on la nie ; 
elle n’est concevable qu’à condition d’admettre, dans la génération 
même, qu’il y a de l’immobilité ici et là du mouvement. Enfin tout 
mouvement s’accomplit dans un « emplacement » ou dans un 
« siège » (893 b). 

Ceci posé, on peut classer tous les mouvements en deux groupes. 
i° Il y en a qui ont en eux-mêmes leur principe et qui, par conséquent, 
ne s’interrompent jamais, moteurs en outre à l’égard de tout le reste. 
Ce sont les mouvements de l’âme : non pas seulement ceux qui 
obéissent à la pensée, comme réfléchir, prévoir et vouloir ; comme les 
opinions mêmes, fussent-elles fausses, en tant qu’elles manifestent 
le pouvoir de juger ; mais encore les mouvements qui ressortissent 


(1) Cette opinion sur les astres appartenait à Anaxagore, à Archélaüs d’Athènes, 
à Diogène d’Apollonie, mais aussi aux Atomistes Leucippe et Démocrite, ainsi 
qu’à Critias, l’élève des Sophistes. Quant à la distinction de la Nature et de la Loi, 
elle n’est pas propre aux Sophistes et elle tient une grande place chez Démocrite 
sous une forme un peu différente. En remplaçant Loi par Art, Platon généralise 
la formule. 
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aux appétits, comme joie et tristesse, amour et haine. L’âme est en 
effet la source, aussi bien du laid que du beau, du mauvais que du bon, 
du juste que de l’injuste. De tels mouvements, venant de ce qui se 
meut soi-même et meut tout le reste, sont appelés par Platon (897 a) 
« mouvements d’efficacité première » ; ils représentent la forme 
fondamentale de la causalité, celle en laquelle activité et passivité 
trouvent leur commun principe (894 c ). 2° Les autres mouvements, 
« mouvements d’efficacité seconde », sont ceux qui, pris en quelque 
sorte en main par les précédents, intéressent les corps. Ils se commu¬ 
niquent de proche en proche et se traduisent par toutes sortes d’alté¬ 
rations. Ce second groupe, qui correspond aux causes « auxiliaires » 
et à la Nécessité du Timée, se subdivise à son tour en plusieurs 
espèces : A) d’abord les mouvements qui s’accomplissent sur place, 
comme quand un cercle tourne, son centre demeurant immobile : 
tel est le mouvement du ciel ; B) puis les mouvements qui comportent 
translation (phora), c’est-à-dire un changement de « siège » pour le 
mobile, soit que : a) ce mouvement se fasse par glissement sur un 
axe unique, ou : b) sur plusieurs axes, quand il arrive au mobile de se 
déplacer en roulant sur lui-même ; C) viennent ensuite les mouve¬ 
ments de choc, soit que : a) un seul des corps ait du mouvement, 
ou bien : b) tous les deux. On peut réunir dans un même groupe 
D) les mouvements de composition et de division, soit que : a) la 
nature constitutive du corps ne change pas, ce qui est le cas de l’accrois¬ 
sement et du décroissement ; ou bien que : b ) cette nature constitutive 
soit, par rapport à l’expérience sensible, créée ou détruite, ce qui est 
le cas de la génération et de la corruption. Ainsi, de ces divers mou¬ 
vements (1) résultent toutes les choses, avec toutes leurs qualités : 
chaud et froid, pesanteur et légèreté, dureté et mollesse, amertume 
et douceur, blanc et noir ne sont en effet que des modes de 
mouvement. Mais c’est dans l’âme que réside l’origine de ce mou¬ 
vement ; c’est elle qui est la source de toute existence et de tout 
devenir. 

L’âme et le corps font donc solidairement partie de la génération : 
l’âme, à titre de moteur premier non immobile, mais se mouvant 
soi-même ; le corps, à titre de mû immédiat et nécessaire. Il s’ensuit 
que, faisant tous deux partie de la génération, ils sont à ce titre tous 


(1) C’est sans doute pour des raisons d’arithmologie mystique que Platon les a 
divisés en io espèces, dont, pour la clarté, j’ai modifié le groupement 
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deux non étemels (1). D’un autre côté, ils le sont cependant tous les 
deux, mais a parte post , car la disparition de l’un quelconque des 
deux mettrait un terme à la vie même de l’univers, à la fois faute 
d’un sujet du mouvement et faute d’un agent premier de ce mouve¬ 
ment ( Lois X, 904 ab). La conclusion, il importe de le noter, s’accorde 
avec des déclarations bien antérieures : depuis que le Phédon 
(96 a sqq. ; cf. p. 160 sq.) affirmait avec éclat l’insuffisance des expli¬ 
cations mécaniques au regard de celles qui ont leur principe dans le 
bien et dans le meilleur, la pensée de Platon n’a pas varié. Pour 
lui, l’ordre de la Nature physique a un fondement moral ; la 
Nature est un art ; les valeurs des choses sont en relation avec 
cet art plein de sagesse ; elles ne peuvent être ni contingentes ni 
conventionnelles. 

On ne peut nier pourtant que cet art de la Nature n’ait ses 
défaillances et qu’il n’y ait dans le monde beaucoup de désordre 
et d’irrégularité. Or Platon, on l’a vu (p. 162), n’hésite pas à imputer 
à l’Ame du monde ces dérèglements mêmes de la Nature. Tantôt 
en effet elle emploie les mouvements seconds en appelant à elle la 
pensée, et alors tout va pour le mieux ; mais il lui arrive aussi de 
permettre à la déraison (anoïa) de coexister avec elle, et alors tout 
va follement et mal. Dans le premier cas, dit Platon, ne doit-on pas 
croire que c’est « l’âme la meilleure » qui gouverne l’univers ? et dans 
l’autre cas, que c’est « la mauvaise âme » ? Ainsi se pose la question 
(X, 896 e sqq.), très débattue, de savoir si Platon a admis deux âmes 
du monde, l’une qui serait pour celui-ci le principe du bien, tandis 
que l’autre serait celui du mal. La réponse affirmative, la plus ordinaire, 
ne va pas cependant sans difficultés. Quel serait, à s’en rapporter 
aux cadres du mythe, l’ouvrier de cette deuxième âme ? Supposons 
un tel « malin Génie » : d’après quel modèle eût-il produit cette œuvre 
satanique ? Serait-ce sur le modèle du chaos auquel un ordre est 
substitué par la bonté du Démiurge ? Mais un chaos peut difficile¬ 
ment constituer un modèle. Sans doute Platon, s’il avait cru à l’exis¬ 
tence distincte d’une âme du monde mauvaise, se serait-il expliqué 
sur l’origine de celle-ci, tout comme dans le Timée il a, en expliquant 
la raison d’être des âmes mortelles, voulu décharger le Dieu de toute 
responsabilité dans leur fabrication (cf. p. 159 sq.). La vérité est qu’il 


(1) Sans que cela contredise la doctrine du Phèdre (cf. p. 137 sqq.). Voir ma 
Notice, p. exxv, n. 1. 
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subsiste toujours dans l’univers de l’expérience quelque chose d’ir¬ 
rationnel. 

Au surplus, voici ce que précisément se demande Platon : y a-t-il 
une seule Ame du monde, ou bien y en a-t-il plusieurs ? La réponse 
est, sans discussion, qu'il y en a plusieurs . Mais ne cherchons pas 
davantage à savoir quel en est le nombre : « admettons qu' il n’cn existe 
pas moins de deux, dont l’une est bienfaisante, tandis que l’autre 
est capable de produire des effets opposés ». Là-dessus, voyons ce 
qu’est le Ciel. Si nous y constatons des révolutions ordonnées et que, 
derrière l’irrégularité apparente des mouvements planétaires, nous 
puissions reconnaître encore une régularité réelle, bref si le Ciel 
nous offre une image du mouvement même de l’Intelligence (cf. 897 e), 
c’est que le principe de ses mouvements ne saurait être cherché 
dans une mauvaise âme du monde. Il s’agit donc d’un choix à faire 
entre deux hypothèses : le spectacle, convenablement interprété, du 
Ciel et de ses révolutions constitue une expérience cruciale, capable 
de déterminer le choix, en montrant que le mouvement général de 
l’univers n’a pas les caractères d’un mouvement d’où la pensée est 
absente. D’autre part, à considérer les mouvements particuliers 
de chaque astre, il est impossible de douter que le corps de celui-ci 
ne soit administré par une âme excellente. En fin de compte, la réponse 
à la question sera qu’il y a, ou bien une seule Ame du monde, ou bien 
plusieurs pourvu toutefois que soit proclamée la parfaite excellence 
de toutes ces âmes. Par conséquent, en aucune façon, cette pluralité 
ne peut signifier la dualité d’une bonne âme du monde et d’une 
mauvaise : une telle interprétation doit être exclue. 

L’existence du mal dans le monde n’en est pas moins incontes¬ 
table : quoique la somme des biens y surpasse celle des maux (1), 
on ne peut nier qu’entre les uns et les autres il n’y ait « une lutte 
immortelle » ( Lois X, 906 a). Si donc on écarte l’explication du mal 
par une mauvaise âme du monde, il reste à l’expliquer d’une autre 
manière. Tout d’abord, le monde ne peut être que le meilleur possible ; 
car il est une image ; et, s'il ne contenait aucun mal, il s’identifierait 
à son modèle (cf. p. 142). En second lieu, si puissante qu’ait pu être 

(1) Le texte est ambigu, et on comprend ordinairement que les « non-biens » 
sont plus nombreux que les biens. Mais cela s’accorderait mal avec ce qui a été dit 
plus haut (904 b) des soins qu’a pris « notre Roi » pour donner à chaque partie de 
l’univers une position qui assure dans l’ensemble le triomphe du bien. Ce qui est 
plus nombreux , c’est ce qui « n’est pas un contraire » des biens. 
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dans l'organisation du monde l'action de la Pensée sur la Nécessité, 
la détermination ou la mesure de l’illimité par la Limite doit cepen¬ 
dant, ainsi que le suggère la fin du Philèbe , s’accomplir avec d’autant 
moins d’exactitude que l'on descend davantage dans l'échelle de 
l’Être. Ce n’est pas le Sensible comme tel qui est la cause positive 
du mal, ni la Matière ainsi que le prétend Aristote ; mais, à mesure 
que l'on s’éloigne de ces synthèses idéales qui ne comportent ni 
excès ni défaut, il y a forcément moins de bien. Au reste le monde 
semble parfois tout près de retourner à ce chaos originel dont l’a 
tiré l'art du divin Ouvrier : de grandes catastrophes, embrasements, 
déluges, submersions, le menacent d’anéantissement (cf. Tim. 22 cd , 
23 ab ). Or la cause n’en doit être cherchée, dit expressément le Poli¬ 
tique (269 c sqq., 272 d sqq.), ni dans quelque maléfice de Dieu, ni 
dans l’existence de quelque divinité malfaisante telle que serait le 
Démiurge méchant qui aurait employé son art à fabriquer une 
mauvaise âme du monde. Ce qui arrive, c’est que l’Ame du monde, 
qui a été faite aussi bonne que possible, mais dans laquelle, comme 
dit le Timée (35 a), l’Autre ne s’est laissé accommoder au Même que 
sous la contrainte, cesse de se rappeler « l’enseignement qu’elle a 
reçu de l’Ouvrier qui fut son père » ( Pol . 273 b) : le cercle de l’Autre 
prétend tourner à sa guise sans obéir au cercle du Même (1), et il 
se produit alors dans l’Ame du monde des perversions analogues à 
celles que les passions produisent dans nos âmes. Son aptitude à se mou¬ 
voir soi-même s’adapte d’ailleurs aussi bien, on l’a vu (cf. p. 162 sq.), 
à des états passifs qu’à des états actifs, ce qui explique qu’il y ait en 
elle, à côté de l’intelligence, des états pareils à ceux qui, dans les 
âmes mortelles, sont à la source de tous les désordres. Même chose 
à dire pour les âmes des astres : celui qui les a faites consubstantielles 
à l’Ame du monde, mais à un niveau inférieur, ne leur rappelle-t-il 
pas dans le Timée (41 ab) que, seule, sa volonté bonne les préserve 
d’une corruption à laquelle elles sont par nature exposées ? En résumé, 
un monde dépendant, et, pour faire vivre ce monde, une âme où 
il y a des germes d’altération, il n’en faut pas davantage pour que la 
responsabilité du mal qui est dans le monde retombe sur l’âme 


(1) Voir P.-M. Schuhl, Sur le mythe du « Politique » (Rev. de Métaph. et de 
Morale XXXIX, p. 48 sqq., 1932) : ces perversions d’un monde « à l’envers » devraient 
s’interpréter en rapport avec les modèles mécaniques dont on a parlé supra, p. 146 
et 153 sqq. 
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de ce monde, et pour que Dieu, comme l’affirme avec force 
la République (p. 134), n’ait pas à la porter. Une mauvaise âme 
du monde n’est pas seulement inutile ; elle est complètement 
incompatible avec l’idée de la bonté divine. 


IV 

Telle étant l’Ame du monde, il faut maintenant envisager le corps 
qui, on le sait, est fait pour cette âme. Le monde, on le sait aussi, est 
un arrangement (cosmos) dans lequel il y a du mouvement et de la 
cessation de mouvement, dans les deux cas suivant un ordre. L’état 
antérieur à l’existence du monde doit donc être, logiquement ou 
chronologiquement peu importe, un état de mobilité universelle, 
incessante et sans règle, un état d’absolu désordre (cf. Tim. 30 a). 
Ce que nous avons par conséquent à exposer à présent, c’est le 
passage du désordre à l’ordre en ce qui concerne le corps du monde. 
— Un premier point, c’est que dans sa composition doivent entrer, 
pour qu 'il soit visible, le feu ; puis, pour qu'il soit tangible, la terre ; 
et enfin, comme il doit être un solide et qu’entre deux nombres 
solides une proportion géométrique comporte deux moyens termes, 
il faudra qu’entre les nombres du feu et de la terre s’intercalent ceux 
de l’air et de l’eau ; il le faudra, pour que Je corps du monde soit, 
de même que son âme, constitué suivant une proportion géométrique. 
En second lieu, pour que nulle cause interne de destruction ne vienne 
contrarier la volonté, chez son auteur, de ne pas le détruire ; pour 
qu’il soit unique, rien ne restant en dehors de lui qui puisse servir 
à en fabriquer un autre, il faut que, dans la composition du corps 
du monde, soit entrée la totalité des quatre corps composants. Enfin, 
le monde étant un vivant aussi parfait que possible, son corps doit 
se suffire à lui-même : la figure en doit donc être telle qu’il soit dans 
toutes ses parties semblables à lui-même. Le monde doit, pour cette 
raison même, être un vivant sphérique, auquel ne sont pas nécessaires 
les organes qui servent aux autres vivants pour atteindre quelque 
chose en dehors d’eux, et dont le mouvement sera circulaire puisque 
ce vivant n’a pas besoin de sortir de sa place pour progresser. Ainsi, 
sous tous ces rapports, le corps du monde est un corps parfaitement 
uniforme {Tim. 31 b sqq.). 

La constitution de ce corps s’est faite sous la direction de la 
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Pensée en vue des fins qu’elle se propose. Elle implique donc que le 
feu et la terre, l’air et l’eau existent avant le monde avec leur nature 
propre, et que, par conséquent, ils ont dû se constituer d’une façon 
indépendante. Mais alors ils n’avaient ni proportion, ni mesure : 
l’œuvre de la Pensée, qui pour fin a le bien, a été d’en organiser les 
relations dans toute leur exactitude « au moyen des figures et des 
nombres », à la fois quant à leurs quantités, à leurs mouvements et à 
leurs autres propriétés. Or ce résultat, la Pensée l’obtient dans la 
mesure où elle exerce son action persuasive sur la Nécessité, autrement 
dit dans la mesure où elle plie à ses desseins les conditions sans les¬ 
quelles elle ne produirait aucune œuvre (Tim. 47 e sq., 48 b , 53 ab, 
56 c ). En outre de l’œuvre et de son modèle, il y a en effet une autre 
chose à expliquer, savoir ces conditions mêmes, ou, en d’autres termes, 
les matériaux préexistants dont ne peut se passer l’Ouvrier et qui ne 
sont pas son œuvre ; considérés isolément, ils correspondent à un 
isolement, par rapport à l’action de la Pensée, du point de vue propre 
de la Nécessité. Or, cette abstraction exige qu’on introduise, entre le 
modèle intelligible, ou les Idées, et la copie sensible, ou le monde, 
un troisième terme (48 d sqq.). 

I. — Ce troisième terme, que provisoirement nous pouvons 
appeler la Matière, Platon le nomme « l’éternel emplacement » 
(kh'jra ) ou encore le « ce dans quoi » ; il le compare à un « réceptacle », 
bien plus au « réceptacle universel » (hypodokhê , pandèkhés) de 
toute génération et de tout devenir. Faut-il comprendre que ce serait 
un contenant par rapport à des choses qui sont « ceci » et « cela » ? 
A la vérité, Platon parle bien de choses « qui y entrent » et de choses 
« qui en sortent ». Mais, puisqu’il n’y a pas d’autre lieu pour la 
génération, on ne voit pas d’où ces choses pourraient venir ni où 
elles pourraient ensuite s’en aller. Ce que Platon veut dire en s’expri¬ 
mant ainsi, c’est justement que son troisième terme n'est pas un tel 
contenant : il est ce dans quoi se produisent la génération et la corrup¬ 
tion, mais en ce sens qu’il est le sujet du Devenir ; dire que ceci y 
entre ou en sort signifie le commencement ou la fin d’une existence, 
mais en ce sens que ce sujet, qui seul est « ceci » ou « cela » indéter- 
minément, devient tour à tour déterminément telle chose « de telle 
sorte ». Ainsi un lingot d’or est susceptible de devenir tour à tour 
cent objets de sortes différentes, tout en étant toujours de l’or. 
Pareillement cette troisième nature ou essence est une « substance 
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malléable » (ecmageïon), propre à recevoir une multitude d’empreintes 
différentes et, par conséquent, à changer sans cesse de configuration 
et de mouvement. 

D’où proviennent cependant les empreintes qui configurent de 
telle ou telle façon la substance molle dont il s’agit ? Comment cette 
mobilité indéterminée devient-elle un mouvement déterminé ? La 
cause en doit être nécessairement cherchée en dehors d’elle ; car, 
si elle possédait par elle-même quelque forme ou détermination, 
elle ne pourrait plus devenir toutes les choses, elle ne serait plus le 
sujet universel de la génération. La cause ne peut davantage en être 
cherchée dans la génération, puisque c’est le commencement de celle-ci 
qu’il s’agit d’expliquer. Reste donc à alléguer l’action causale des 
Idées : tout ce que le « réceptacle » devient, tous les modes sous 
lesquels se manifeste 1’ « éternel emplacement », ce sont « des imi¬ 
tations des réalités qui existent toujours » (50 c), des empreintes, 
dessinées par ces Formes intelligibles qui sont la détermination 
même, dans le moule qui est sans forme et sans propriétés. Le moule 
n’est donc ni feu ni terre, ni air ni eau ; sa réalité est de pouvoir être 
tout cela : qu’il devienne en effet embrasé ici, humidifié là, en consé¬ 
quence de ces déterminations qui lui ont été imprimées il se manifeste 
à nos yeux comme feu et comme eau. Mais ce serait une erreur de 
prendre ces objets de l’expérience pour la réalité vraie du feu et de 
l’eau : de tels objets ne possèdent en effet aucune existence stable 
et ils se changent sans cesse les uns dans les autres. La réalité vraie 
du feu et de l’eau ce sont, en dehors de l’expérience, les Formes, 
dont le moule a reçu l’empreinte et qui sont pour l’Intellect les objets 
stables d’une connaissance qui ne change pas, capable de rendre 
raison d’elle-même aux hommes qui se donnent la peine de s’élever 
jusqu’à elle (51 b-d ). Voilà en résumé nos trois termes : i° le produit 
engendré, ou l’enfant qui doit être l’image de ses générateurs : 
le monde que nous connaissons par l’expérience ; 2° le père, ce 
« principe initial », modèle et moteur de la génération, qui est aperçu 
par la Pensée pure, sans recours à l’expérience, dans l’intelligible 
immuable ou l’Idée ; 3 0 la mère, non seulement la mère mais aussi 
la « nourrice », ne peut être que ce troisième terme dont il est nécessaire 
d’admettre l’existence (50 cd ; cf. 48 e sq., 52 <i, 88 d). 

Il s’agit, pour bien dire, en ce qui le concerne, d’une exigence 
d’un caractère particulier. Ce troisième terme ne peut être saisi en 
effet, ni par la Pensée puisqu’elle s’applique aux Idées, ni par la 
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Sensation puisqu’elle s’applique aux objets de l’expérience. Aussi 
« a-t-on peine à le croire réel ». Et pourtant, quand on déclare que 
« tout ce qui est forcément quelque part » et, réciproquement, que ce 
qui n’est nulle part n’est rien, c’est de lui que « nous avons une vision 
de rêve ». Aussi peut-on dire que, à la différence des choses sensibles, 
il est senti « avec absence de sensation » et que, à la différence des 
choses intelligibles, c’est « par une sorte de raisonnement bâtard » 
qu’il est conçu. On peut encore prouver autrement qu’il est 
nécessaire : modèle et copie sont deux ; mettre la copie dans le 
modèle, c’est faire que la copie cesse d’être une copie ; mettre 
le modèle dans la copie, c’est supprimer les deux à la fois ; il 
faut donc un troisième terme, dans lequel le modèle réalisera son 
image (52 a-d). 

Mais comment de ce sujet tout à fait indéterminé, dont le devenir 
de l’image ne peut se passer, fera-t-on sortir un devenir organisé, 
si le sujet n’a pas été préparé, s’il n’a pas été préalablement déterminé 
selon des lois intelligibles ? Or ce qu’on retrouve ici, c’est semble-t-il, 
la « trinité » du Philèbe (cf. p. 112 sq.) : Limite, Illimité et Mixte ; 
en tant qu’ « existence devenue », celui-ci est la détermination quan¬ 
tifiée de l’illimité par la Limite. Puisque d’autre part l’illimité est 
le double infini du Grand et du Petit, le témoignage d’Aristote 
s’éclaire : Platon, dit-il, appelait Grand et Petit dans ses « doctrines 
non écrites >• ce que dans son Timée il appelle le « réceptacle » ou le 
« participant » (métalepticon , methecticon). Sa critique se comprend 
aussi : pourquoi Platon a-t-il identifié le « lieu » et 1 ’ « emplacement » 
(toposy khôra)y puisque d’un côté il voit dans ce second terme, qui 
ne fait qu’un avec le Grand et Petit, la matière des Idées et que, 
d’un autre côté, il refuse d’admettre que les Idées soient dans le 
« lieu » (cf. p. 105 sq.)? Ceci met avec force l’accent, par rapport à la 
physique, sur la différence qui sépare des anciennes les nouvelles 
conceptions de Platon : autrefois c’était le Sensible qui était le « par¬ 
ticipant » ; maintenant c’est le « réceptacle » ou le sujet du Devenir, 
ce de quoi ou dans quoi sera réalisé le Sensible. Or ce réceptacle, 
Platon l’a défini, autant qu’il peut l’être, comme une sorte d’espace 
qualifiable, et ses qualifications consistent en configurations et en 
mouvements, dont la cause doit être cherchée dans les Idées, principe 
de détermination à l’égard de l’indéterminé. A cette première action, 
purement déterminante, s’ajoutera l’action organisatrice, celle qui 
vient de la Pensée se proposant une fin : c’est de cette seconde action 
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que résulte le monde, en vertu de la fécondation de la Matière par 
les Idées (1). 

La matière platonicienne, on l’a vu (p. 168), est une exigence 
dérivée du point de vue de la Nécessité, quand celui-ci est opposé 
au point de vue de l’Intelligence : c’est essentiellement une Nécessité 
de laquelle la Pensée est complètement absente et qui par conséquent 
n’est pas orientée ; causalité purement mécanique, dirions-nous ; 
et c’est ce que dit aussi Platon sous une forme plus imaginée, quand 
il nomme « cause errante » l’espèce de causalité qui appartient à la 
Matière (48 à). Nous voilà de la sorte ramenés à notre point de départ : 
la constitution du corps du monde suppose l’existence antérieure 
du feu, de la terre, de l’air et de l’eau ; et cela signifie qu’on ne saurait 
passer de l’intelligible, les Idées, au Sensible, c’est-à-dire au monde, 
sans l’intermédiaire d’une matière qui ait déjà reçu des configurations 
géométriques. Ainsi la fonction médiatrice de la mathématique, que 
la doctrine de l’Ame du monde avait mise en évidence, se manifeste¬ 
rait à nouveau, par rapport au corps de celui-ci et dans les conditions 
de son existence. Platon a fait ses calculs, nous dit-il dans un remar¬ 
quable passage du Tintée (52 d) : s’il compte bien, il y a, « même 
avant que le ciel (le monde) ait existé », trois choses qui sont vraiment 
trois, savoir « l’Être (c’est-à-dire la réalité des Idées), l’Emplacement, 
la Génération ». Il y a donc une génération et un devenir antérieure¬ 
ment à la génération et au devenir du monde. Il reste par suite à 
voir comment se fait le passage de cette matière nue qu’est l’Emplace¬ 
ment, étendue qualifiable mais non qualifiée, à une matière vêtue, 
étendue qualifiée maintenant, mais non pas encore organisée artis- 
tement (52 d -55 c ). 

2. — La masse chaotique et amorphe, pure diversité et pure 
mobilité, est dépourvue de tout équilibre : la mobilité comme telle 


(1) Il est impossible de discuter ici les interprétations auxquelles cet exposé 
du Tintée a donné lieu. Celle qui me paraît tenir le mieux compte de tous les éléments 
du problème a été défendue par Ed. Zeller, Ph. d. Gr., II i 4 , 740 sq., et ensuite 
par Gaston Milhaud, Les philos, géomètres de la Grèce , p. 292 sq. ; elle rapproche 
l’étendue cartésienne de la matière de Platon. Cf. Disc, de la Méthode, 5 e partie ; 
le « Chaos « de matière agité « diversement et sans ordre « dans les « espaces ima¬ 
ginaires », voilà l’emplacement-réceptacle » de Platon ; l’action sur ce Chaos des 
« lois » établies par Dieu et de ses « perfections infinies », notamment de son immu¬ 
tabilité, c’est l’action des Idées ; le Cosmos répond à l’arrangement de la Nature en 
conséquence, et sans autre besoin que du « concours ordinaire » de Dieu. Le morceau 
de cire de la 2 e Méd. rappelle le lingot d’or du Timée. 
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provient en effet (cf. p. 146) du Non-uniforme qui a lui-même son 
principe dans l’inégal (57 e). Cette masse indifférente est donc 
incessamment « secouée » et « balancée » d’une façon irrégulière par 
les « forces » qui l’emplissent et dont l’action est en effet elle-même 
aussi diverse que dépourvue d’équilibre ; action qui d’ailleurs déter¬ 
mine une réaction, car les secousses retentissent à leur tour sur les 
forces qui les ont provoquées. Aussi ce qui doit se produire ici est-il 
ce qui a lieu quand on secoue des graines dans un van : il se fait peu 
à peu, et d’une façon toute mécanique, une discrimination des parties 
lourdes et des parties'légères ; plus exactement, un triage des diverses 
configurations en présence, tel que s’opèrent en conséquence des 
collocations bien définies. C’est ainsi que s’est opérée dans le Récep¬ 
tacle la « distribution » (diataxis) du feu et de la terre, de l’air et 
de l’eau entre- les parties du Réceptacle, selon les ressemblances et les 
différences des qualifications reçues par ces parties et qui, on le sait, 
viennent du principe déterminant ou de l’Idée. Or tout cela, répète 
Platon (53 a ; cf. 48 b ), s’est fait « avant même qu y ait existé le Tout 
qui est résulté de l’arrangement de ces matériaux », et l’opération 
a un caractère nettement mathématique. Le feu, la terre, etc., sont 
en effet des corps, et tout corps est un solide qui suppose des surfaces 
composantes ; la surface à son tour se décompose en triangles, soit 
isocèles, soit scalènes, les plus parfaits de ces derniers étant ceux qui 
peuvent s’assembler en un triangle équilatéral. Si donc les corps 
premiers sont faits de triangles, on peut dire que l'Emplacement- 
réceptacle de Platon est originellement, c’est-à-dire avant la première 
génération à laquelle il sert de sujet, constitué par des surfaces. Au 
reste, ce qu’Aristote reproche à la matière platonicienne, c’est juste¬ 
ment d’être, pour cette raison, « trop mathématique » {De la gen. 
et de la corr. II 1, 329 a, 21 sqq. ; Métaph. A 9, 992 a, 1 sqq.). Les 
surfaces sont les « lettres » des choses (stoïkheïa) (1) ; quant aux 
prétendus « éléments », ce n’en sont « même pas les syllabes », mais 
bien plutôt les mots, que la pensée organise en une phrase et en vue de 
s’exprimer (cf. 48 bc). Ainsi donc, « lorsqu’eut été entrepris l’arran¬ 
gement du Tout (le cosmos ), originairement feu, eau, terre et air 
possédaient bien certaines traces de ce qu’ils sont (dans ce cosmos) ; 
mais ils étaient à vrai dire totalement dans la disposition qui est 


(1) Sens premier du mot grec qu’on a plus tard traduit par élément , peut-être même 
aussitôt après Platon ; cf. Théétite 203 a sqq. Voir là-dessus H. Diels, Elementum. 
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naturellement celle de toute chose, aussi souvent que Dieu en est 
absent » (53 ab). En résumé une physique mathématique est la condi¬ 
tion première de l’art, mathématique lui aussi, qui a donné naissance 
au corps du monde. 

Quant aux « forces », dont le jeu finit à la longue par grouper les 
surfaces en solides, elles ne peuvent être, semble-t-il, que ces Formes 
intelligibles dont la matière, nous le savons, subit incessamment 
l’action, parce que tout mû suppose un moteur hétérogène à lui 
(cf. 57 e) ; une action dépourvue cependant de but et de plan. Mais 
les Formes, qui sont ainsi causes des synthèses mathématiques 
constitutives des corps premiers, sont elles-mêmes des synthèses, 
et qui se constitueraient selon les Nombres idéaux et les Figures 
idéales (cf. p. 107 sq.). De la sorte, ce serait parce que le Feu-en-soi est 
lui-même tel système, ayant ses nombres et peut-être sa figure, qu’il 
produit dans la matière le feu corps premier, en tant que celui-ci est 
un composé solide de triangles et, par conséquent, un système encore 
de figures et de nombres. Les Idées, principes purement qualitatifs, 
suffiraient-elles, seules, pour rendre compte de la formation mécanique 
des corps premiers, de ce qu’il y a en eux de géométrique et de 
numérique ? Il faut, semble-t-il, qu’il y ait dans les Idées elles-mêmes 
une mathématique, transcendante à dire vrai. Aussi n’est-il pas 
impossible de voir une allusion à cette autre mathématique dans ce 
passage du Timée (53 d fin) où Platon, après avoir présenté les triangles 
élémentaires comme les principes des corps physiques, ajoute cette 
déclaration mystérieuse : « Quant aux principes qui sont encore plus 
élevés que ceux-ci, c’est Dieu qui les connaît et, parmi les hommes, 
celui qui est aimé de lui » : autrement dit celui qui a reçu les enseigne¬ 
ments que l’École réserve à ses meilleurs élèves. 

Quoi qu’il en soit, c’est par la structure moléculaire de ces corps 
premiers que Platon a expliqué leurs propriétés qualitatives. Ainsi 
le feu est un tétraèdre régulier (pyramide), le plus simple des polyèdres 
de cette sorte, formé de quatre triangles équilatéraux ; étant, de tous 
les solides, celui qui a le moindre nombre de bases, il est en consé¬ 
quence le plus mobile, le plus aigu ou le plus piquant, le plus propre 
à s’insinuer partout. L’air est fait d’octaèdres réguliers, deux pyra¬ 
mides à bases carrées réunies par ces bases. L’eau est formée d’ico¬ 
saèdres. Enfin le cube est le solide constitutif de la terre ; seul de tous 
les polyèdres réguliers il est fait de triangles isocèles ; toutes les 
propriétés de la terre s’opposent à celle du feu, et par exemple sa 



174 


LE MONDE , U ÂME ET LA DIVINITÉ 


stabilité à la mobilité de ce dernier. Il y a plus : les autres corps fon¬ 
damentaux, étant pareillement faits d’éléments scalènes, peuvent se 
transformer les uns dans les autres ; la terre, seule, reste étrangère à 
ces transformations et ne peut donner lieu qu’à des mélanges par 
juxtaposition ; jamais en effet, avec des triangles isocèles, on n’en 
composera qui soient équilatéraux. Quant à la possibilité des trans¬ 
formations, on l’explique par une décomposition des éléments, suivie 
d’un nouvel assemblage : ainsi deux octaèdres et demi, c’est-à-dire 
deux parties et demie d’air, donneront lieu à un icosaèdre, c’est-à-dire 
à une partie d’eau (53 c sqq.). 

Platon étudie encore les diverses réactions mutuelles des corps 
premiers, alléguant toujours comme précédemment des processus 
de séparation et d’union, ou bien, en outre, de condensation, de 
compression et de foulage, des entrées ou des sorties de particules, 
des coagulations ou des épanchements, bref toutes sortes de « poussées » 
de ces particules pour s’entasser, s’échapper, traverser ou se répandre. 
Rien d’autre ne lui semble nécessaire, ainsi qu’on l’a déjà vu (p. 163), 
pour rendre compte de toutes les qualités sensibles, des plaisirs ou 
des douleurs et même de toutes les sensations spéciales (58 a sqq.). 
On se bornera à considérer l’exemple du lourd et du léger (62 063 é). 
D’une part c’est un effet des secousses du Réceptacle de rassembler 
les semblables en disjoignant les dissemblables, de sorte qu’en un 
sens chaque espèce de corps aura son lieu propre, celui où sa structure 
spécifique est le plus abondamment représentée (cf. 53 a). Mais d’un 
autre côté, comme il n’y a aucune raison, dans un monde sphérique, 
de distinguer un haut et un bas, ni de les situer ici plutôt que là, il 
serait en conséquence absurde d’assigner au léger le haut, et le bas 
au lourd. Toutes ces déterminations sont, pour chaque espèce de 
structure moléculaire, relatives à la quantité de sa masse, et, par consé¬ 
quent, variables : pour chacune le bas est l’endroit quelconque où s’en 
trouve un copieux amas, tandis que le haut est celui où il est porté 
par une violence qui ne peut s’exercer que sur une masse moins 
volumineuse du corps considéré. De la sorte deux corps différents 
peuvent être légers ou lourds sans pour cela occuper le même lieu : 

« Ce qui fait un corps lourd, dit Platon, c'est de suivre dans sa trans¬ 
lation la route qui mène aux corps de même famille, et ce qui déter¬ 
mine un lieu comme bas, c’est d'être le point où parvient la translation 
d’un tel corps. » C’est la critique anticipée de la théorie aristotélicienne 
des « lieux naturels ». 
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Le caractère mécaniste de cette physique est si apparent qu’il 
arrive plus d’une fois à Aristote de rapprocher Platon des Atomistes. 
Une faute notamment leur est commune : ils n’ont pas su assigner 
valablement de cause première au mouvement ( Du ciel III 2, 300 b, 
8 sqq. ; Métaph. A 6, 1071 b, 31 sqq.). A Platon en particulier on 
demandera comment les Idées, simples puissances de mouvoir, 
peuvent constituer une cause toujours actuelle de mouvement ; 
on ne peut davantage trouver cette cause dans l’âme, en tant que 
chose qui se meut soi-même ; car l’Ame du monde, outre qu’elle 
n’est pas première, suppose avant le monde le mouvement chaotique 
d’où le monde est issu et dont elle n’est pas la cause (Métaph., loc. cit ., 
12 sqq., 37 sqq.). Quelle que puisse être la valeur de ces objections, 
c’est un fait d’autre part qu’elles reconnaissent dans la physique de 
Platon, à côté du mécanisme, un dynamisme moteur dont le principe 
est d’abord dans les Idées, ensuite dans l’Ame. Or (voir p. 170-173), 
les Idées meuvent la matière de deux façons : ou bien négativement 
et parce que la matière, faute des Idées , est une mobilité entièrement 
indéterminée ; ou bien positivement, parce qu'elles agissent sur elle pour 
la faire devenir de telle sorte ici ou là. Par conséquent le mécanisme 
de Platon, alors qu’il n’admet encore aucune finalité, comporte déjà des 
déterminations intelligibles. Ce mécanisme toutefois n’aurait pu don¬ 
ner naissance à un monde, s’il n’avait été soumis à la finalité ou à la pen¬ 
sée du Bien dans une Ame. L’intelligibilité des choses en est ainsi, en 
deux moments, la raison d’être ; c’est une même chose d’expliquer la 
constitution d’un monde physique et celle de l’Ame qui doit le connaître. 

3. — Quant au passage de la détermination du mécanisme à 
l’organisation de ce mécanisme, il se marque, semble-t-il, de deux 
façons. L’une est le passage, dont il a été déjà question (p. 155 sq.), 
de l’éternité indivise au temps divisé et nombré. Or le modèle est 
étemel, comme l’est aussi l’Emplacement, dans lequel se produira 
la copie. A celle-ci cependant ne peut appartenir, ni l’éternité de 
l’indivisible absolu, c’est-à-dire des Idées, car la copie contient le 
Divisible ; ni celle du Divisible absolu, c’est-à-dire de l’Emplacement, 
car ce dernier est l’indéterminé et l’indistina. En même temps que 
dans l’Emplacement s’est spécifié le Devenir (Même et Autre), 
il s’est plié, en tant que Devenir, à des divisions qui le mesurent. 
— Mais il y a une autre transition, celle-ci spatiale et géométrique, 
du mécanisme à l’organisation. Tandis qu’il a suffi, pour constituer 
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les matériaux du futur corps du monde, de quatre polyèdres réguliers, 
un cinquième a été employé par le Dieu pour « parfaire la peinture de 
l’Univers » ( Tim . 55 c) (1). C’est le dodécaèdre, solide particulièrement 
remarquable, d’abord du point de vue du symbolisme géométrique : 
sa surface en effet se compose de douze pentagones, dont six, étant 
assemblés, forment eux-mêmes un grand pentagone, cinq triangles 
par conséquent comme dans le mystique Pentalpha (les cinq A) 
des Pythagoriciens. Bien plus, chacun de ces triangles peut se sub¬ 
diviser à son tour en six autres triangles, dont deux seulement (à la 
base) seront rectangles, et non pas tous comme dans la constitution 
des autres polyèdres. Ainsi il y aura, pour chaque pentagone, trente 
tels triangles (5 x 6), et, comme le dodécaèdre compte douze pen¬ 
tagones, cela en fait au total trois cent soixante, autant de triangles 
élémentaires par conséquent que l’astronome compte par an de jours 
sidéraux (ou de degrés) sur la piste du soleil. Enfin une autre raison 
contribue sans doute, dans la pensée de Platon, à détacher le dodé¬ 
caèdre du groupe des autres solides réguliers. La perfection du monde 
est liée à sa forme sphérique ; puisqu’il est un vivant où seront 
compris tous les vivants, « la figure qui doit lui convenir sera celle 
qui enveloppe en elle toutes les figures possibles » (33 b). Or, toutes 
les figures dont il a été jusqu’ici question à propos des matériaux du 
corps du monde sont des polyèdres ; le problème est donc, quand 
il s’agit de ce corps lui-même dans son ensemble, de savoir s’il n’y 
a pas un polyèdre se rapprochant plus qu’aucun autre de la sphère. 
Tel est justement le dodécaèdre, dont le volume est le moins différent 
de celui de la sphère : ne serait-il pas possible d 'épuiser par fiction 
cette différence ? C’était le temps en effet où, dans l’École même 
de Platon, Eudoxe donnait aux méthodes d'exhaustion , qui sont à 
l’origine du calcul infinitésimal, un remarquable développement. 
La convergence de ces diverses raisons n’a pu laisser insensible 
l’esprit de Platon, et la brièveté de l’indication relative au rôle du 
cinquième polyèdre n’est peut-être pas le moindre indice du mystère 
dont il convient, dans un écrit destiné à la publication, d’en envelopper 
les propriétés merveilleuses. 

Ainsi le mécanisme de Platon est tel qu’il a, dans sa constitution 
même, les raisons de se dépasser ; on y trouve en effet de nouveaux 

(1) L’idée d’une peinture est suggérée par cette autre que les astres, et tout parti¬ 
culièrement les douze constellations du Zodiaque (comparer le nombre des polygones 
du cinquième polyèdre), « décorent » le ciel (cf. Rip. VII 529 cd et Phédon 110 b). 
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moyens de rapprocher le Sensible de l’intelligible, d’élever celui-là 
vers celui-ci ou de faire descendre celui-ci dans celui-là. Par là il 
est en totale opposition avec le mécanisme des Atomistes. Celui-ci 
impose brutalement à la pensée, qui n’est d’ailleurs elle-même qu’un 
résultat du mécanisme, la constatation de ces réussites privilégiées 
qui, avec le temps, se sont consolidées en nécessités. Tout au contraire 
le mécanisme ne représente, aux yeux de Platon, rien de plus qu’un 
instrument dont l’intelligible est le moteur et dont l’Intelligence 
est le metteur en œuvre et l’usager. — En outre, tandis que pour 
les philosophes d’Abdère les éléments premiers des choses sont des 
corps, atomes solides et pleins, pour Platon, on l’a vu (cf. p. 171 sqq.), 
ce sont des surfaces. D’autre part ils ne concevaient le devenir phy¬ 
sique et le mouvement que dans le vide. Platon au contraire en nie 
l’existence, dans les termes du moins où les Atomistes la jugeaient 
nécessaire, c’est-à-dire en tant que le vide serait une réalité physique 
(cf. Tim. 58 ab , 59 a, 60 c, 70 ab , 80 c ). A ses yeux en effet le vide ne 
saurait être autre chose que l’étendue elle-même, soit simplement 
à titre de réceptacle en général, soit comme emplacement circonscrit 
par des surfaces et de manière à constituer un quelconque des corps 
premiers. Quant au mouvement de ces corps, c’est toujours dans le 
plein qu’il s’accomplit. Comme le monde est une sphère, ou tout au 
moins ce qui approche le plus de la sphère, les corps qui y sont 
contenus sont ramassés et « foulés » les uns sur les autres, en telle 
sorte que les plus petites particules viennent se loger entre les plus 
grosses et, bouchant les « interstices », se serrent les unes contre les 
autres ; mais elles sont ensuite chassées hors de leur place, soit quand 
les grosses se rapprochent, soit quand surviennent d’autres petites 
particules qui poussent les premières. — Le point capital enfin, 
c’est que, à l’inverse de l’autre, le mécanisme de Platon porte en 
lui-même les conditions de son intelligibilité ; il ne s’est constitué 
comme mécanisme que par et pour l’intelligibilité ; en outre il 
témoigne partout dans ses effets d’une « préméditation intelligente » 
(pronoïa), c’est-à-dire d’une Providence. 

V 

L’intellectualisme de Platon est en effet tout pénétré d’esprit 
religieux : ce caractère, pourrait-on dire, s’exprime dans presque 
toute l’œuvre ; nulle part cependant il ne s’affirme avec plus de force 
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et de netteté que dans les Lois où, pour de sages vieillards qui ne sont 
pas philosophes, la philosophie sera surtout religion. Tous les 
emprunts qui précédemment ont été faits au X e livre proviennent 
en effet d’un développement (885 c sqq.) dans lequel, pour justifier 
les peines très sévères qu’il édicte contre les impies, Platon expose en 
quoi consiste l’erreur d’où naît l’impiété. Ou bien, ainsi qu’il l’avait 
déjà montré avec force dans la République (II 364 b- 366 b ), on se 
fait de la nature des Dieux une fausse idée ; on s’imagine qu’ils ne 
se préoccupent pas des hommes ; on croit que, par des prières et des 
sacrifices, il est loisible de se les concilier ; on accepte à leur sujet 
les récits abominables de la mythologie. Ou bien encore on ne croit 
pas à l’existence des Dieux. Or le consentement universel et le 
spectacle des révolutions célestes suffiraient à prouver qu’ils existent. 
Mais la preuve principale est celle qui se tire de la réfutation de la 
fausse physique, cette physique qui met au premier plan les causes 
secondaires et, par conséquent, le mécanisme tout seul ; qui ne 
comprend ni la suprématie de l’Ame, en tant qu’elle se meut soi-même, 
ni la façon parfaite dont la Nature manifeste l’Art (cf. p. 156 sq. et 
p. 161 sq.). Comment admettre cependant que des Dieux puissent 
être assez mauvais administrateurs pour s’occuper seulement des 
plus grandes choses, en négligeant les petites ? Platon répète ici 
(902 6, cf. 905 e in.) ce qu’il disait jadis dans le Phédon (62 b-e) : 
les vivants mortels, et spécialement les hommes, sont, tous et chacun 
au même titre que l’univers entier, des « possessions » pour les Dieux, 
qui sont à l’égard de cette immense propriété d’incomparables 
« gardiens ». Il y a (903 b sqq.) un plan général de l’Univers, et ce 
plan est aussi bien combiné qu’il se peut pour éviter de recourir à des 
modifications particulières. L’ensemble n’est pas ordonné en vue de 
telle ou telle de ses parties, mais au contraire celles-ci concourent 
toutes au bien de l’ensemble. Pareil à un joueur de trictrac, « notre 
Roi » met chaque pièce à la place qui lui convient pour la bonne 
marche du jeu. De la sorte (IV 715 e-ji 6 d ; VI 757 a-d ) il réalise 
la véritable égalité, non pas celle qui consiste à substituer, au hasard 
du sort (comme dans la démocratie athénienne), une personne à une 
autre en les traitant comme des quantités égales ou équivalentes, 
mais cette égalité supérieure dont jadis le Gorgias (cf. p. 75 sq.) procla¬ 
mait la prééminence et qui est « géométrique », proportionnant au 
degré de perfection de chaque être la place qu’il doit occuper dans 
l’ensemble. Ainsi, ce n’est pas l’homme comme le disait Protagoras, 
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c’est Dieu qui est véritablement « la mesure de toutes choses ». 
Aussi condamnera-t-on celui qui est mécontent de l’ordre établi 
et qui incrimine la prétendue incurie des Dieux. 

Cette conception optimiste d’une Providence générale laisse 
subsister toutefois bien des obscurités quant au principe de cette 
Providence, et ces obscurités, rien dans les écrits de Platon ne permet 
de les dissiper complètement. Très souvent il parle de Dieu, et aussi 
du Divin, autrement dit « ce qui est beau, savant, bon, avec tout ce 
qui est du même ordre » {Phèdre 246 d ) ; très souvent aussi il parle 
des Dieux. C’est, dit-il {ibid., cd ), « sans en avoir, ni expérience, 
ni suffisante intellection » que « nous nous forgeons une idée du Dieu ». 
Ce qui est sûr, c’est que l’historien est à ce sujet dans un grand 
embarras. Le Dieu est-il aux yeux de Platon le plus haut des Dieux , 
ou bien est-il d’une autre espèce que ceux-ci ? Le Dieu est-il seule¬ 
ment ce Démiurge en qui le Timée nous montre l’Ouvrier du monde, 
ou bien y a-t-il un autre Dieu au-dessus de lui ? A lire le Timée 
(39 e ; cf. 92 Cy la fin du dialogue), la réponse à la première question 
ne semble pas douteuse : les Dieux sont d’une tout autre espèce que 
le Dieu, car ces Dieux ne sont, ni les Dieux cosmogoniques (Uranus, 
Gaïa, etc.), ni les Olympiens, que Platon renvoie dédaigneusement 
à la mythologie traditionnelle ; ces Dieux, et sous les noms d’ailleurs 
qu’a consacrés la religion populaire (cf. Phèdre 246 e sqq., 252 e sqq.), 
ce sont les astres, vivants immortels qui constituent une des quatre 
familles de vivants dont le Démiurge s’est proposé la fabrication, 
afin d’imiter son modèle, le Vivant-en-soi (cf. p. 158 sq.). Il les a 
faits sphériques comme le monde, le Dieu visible ; il a donné à leur 
âme l’intelligence du meilleur pour qu’elle pût marcher en accord 
avec le monde, et il les a répartis dans toute l’étendue du ciel ; toute¬ 
fois, comme on l’a vu (ibid .) 9 ces divines âmes des astres ne paraissent 
pas être postérieures, mais consubstantielles et simultanées à l’âme 
du monde. En tout cas, leur subordination à l’égard du Démiurge est 
fortement marquée (1) : ils ont besoin qu’il leur apprenne les lois 


(1) Le discours du Démiurge aux Dieux inférieurs (c’est ironiquement, sans 
nul doute, que les dieux populaires figurent ici à côté des dieux sidéraux) débute 
par une apostrophe dont l’interprétation est très discutée : littéralement Dieux de 
Dieux (41 a). Cicéron comprenait : Dieux qui êtes nés de Dieux. Si l’on admet que 
les « Dieux étemels » dont Platon a parlé 37 c soient les Idées, il est possible que 
des Dieux, qui ne sont pas étemels à la rigueur, soient considérés comme issus d’autres 
dieux, qui sont étemels, par l'intermédiaire d’une troisième sorte de Dieu, lui-même 
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prédestinées qui règlent le sort des êtres ; la tâche qu’il leur assigne 
doit avoir la sienne pour modèle et, en vue d’animer les corps qu’ils 
ont mission de fabriquer, ceux des vivants mortels, ils ne reçoivent 
de lui qu’une matière psychique inférieure ; leur providence a néces¬ 
sairement un caractère spécial, car elle doit se limiter aux seuls êtres 
qui leur doivent l’existence ; enfin la continuation de la vie ne leur 
est garantie à eux-mêmes que par la bonne volonté de celui qui fut 
leur auteur et qui est le père de leur activité. D’un autre côté, si le 
Démiurge est un Dieu supérieur à ces sous-Démiurges et si, contrai¬ 
rement à eux, il est éternel (34 a fin), il n’en est pas moins vrai que, 
pour exécuter ses ouvrages, le monde et ces Dieux subalternes, le 
Démiurge tient ses yeux fixés sur un modèl eéternel qui est le Vivant- 
en-soi (29 ab , 30 cd) ; une fois qu’il a achevé l’âme et le corps du 
monde, ce qu’il contemple, c’est une « divine image réalisée des Dieux 
étemels » (37 c ). Or ceux-ci, quoiqu’on l’ait parfois contesté, sont 
vraisemblablement les Idées : c’est ainsi que comprenait Plotin, 
et Platon lui-même à la fin du Timée appelle le monde « un Dieu 
sensible qui est la copie de Celui qui est intelligible ». Ainsi, en résumé, 
nous serions en présence d’au moins trois plans de l’existence divine : 
le Vivant-en-soi ou le Dieu intelligible avec ses Idées, le Démiurge 
ou le Dieu ouvrier du monde, le Monde lui-même ou le Dieu visible 
avec les Astres. S’il y a lieu de faire place à un quatrième plan, ce ne 
sera pas sans doute du côté d’en bas et pour y installer les Dieux de la 
religion populaire, mais peut-être au contraire, comme on va le voir, 
du côté d’en haut et par-delà les Idées. 

Quel est en effet dans la théologie de Platon le rôle du Démiurge ? 
C’est de conférer la réalité à un vivant qui soit l’image d’un autre 
vivant. Il isole donc mythiquement le pouvoir causal des Idées, 
l’efficacité génératrice qui appartient aux réalités du monde intelligible, 
à la fois formelles et vivantes. Une distinction semble toutefois 
nécessaire à ce sujet. On peut en effet envisager dans l’Idée un pouvoir 
simplement moteur, celui-là même qui s’exerce sur le « réceptacle » 
avant toute opération du Démiurge et qui détermine la matière à 
recevoir telle ou telle forme (cf. p. 169 sqq.). Mais d’autre part, si ce 
pouvoir moteur s’associe à l’Intelligence, alors l’Idée devient véritable- 


éternel, le Démiurge. Mais il est possible aussi que notre texte, quoique garanti 
par des témoignages anciens, résulte d’une très ancienne corruption. Cf. Th. H. MAR¬ 
TIN, II 134 sqq., A. E. Taylor, p. 248 sq. (cf. Bibliographie). 
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ment démiurgique. Tantôt cette association est concrétisée et person¬ 
nifiée par un Ouvrier divin comme dans le Tintée ; tantôt elle s’exprime 
par l’affirmation très générale d’un Art divin, qui produit réellement 
les choses de la Nature et dont l’art humain est un analogue, quand 
il fabrique des produits véritables et non des faux-semblants de ces 
produits ; ce que disent d’autres dialogues de la dernière période, 
où se précisent des indications antérieures, ainsi le Sophiste (265 b sqq.), 
le Philèbe (28 de) ou les Lois (cf. supra, p. 161 sq.). Mais l’intention 
est toujours la même, et c’est de conférer aux choses matérielles, 
produits de la nature ou de l’industrie, un certain degré de réalité , 
d’en faire quelque chose de plus qu’une ombre ou un phantasme. Le 
Démiurge symboliserait donc l’Intellect contemplant l’intelligible 
et en organisant une copie ; faisant un monde sensible qui ressemble 
à ce qu’elle contemplait ; substituant aux expériences de la pensée 
pure celles où on ne peut refuser une place à la sensation. 

Supposons cependant qu’aucune réalité n’appartienne au monde 
sensible, non pas même celle d’une copie du monde intelligible. 
Alors ce n’est pas le « Réceptacle » seulement qui deviendrait inutile, 
n’ayant plus à servir de sujet au devenir de ce monde. Le Démiurge 
lui-même s’évanouirait à son tour, parce qu’il n’y aurait aucune 
raison à une fabrication qui est elle-même la raison d’être de l’ouvrier. 
Quelque paradoxale que puisse sembler une telle supposition, elle 
est pourtant utile pour éclairer la question : elle aide en effet à 
comprendre que la divinité du Démiurge ne vaut que par rapport à 
un stade inférieur de la réalité et que, par conséquent, si le Démiurge 
était le Dieu, le stade supérieur de la réalité serait, inversement, 
privé d’une semblable personnalité, pareillement unique et pareille¬ 
ment organisatrice ; les Idées seraient alors un peuple de dieux, qui 
pourrait se passer d’un dieu suprême. Or il y a précisément dans la 
doctrine de Platon une existence qui domine la foule des Idées et 
qui en est même séparée : c’est le Bien, dont il est dit dans un fameux 
passage de la République (VI 509 b) qu’il est, par rapport au monde 
intelligible, ce que le Soleil est à l’égard du monde sensible ; c’est 
du Soleil que procèdent en celui-ci génération et développement, 
sans qu’il y ait pour lui rien de tel. De même le Bien, par rapport 
aux objets de la connaissance, n’est pas seulement le principe qui les 
fait connaissables ; « mais c’est en outre par ce principe que leur 
sont conférées et l’existence et l’essence, par ce Bien qui n’est pas 
essence, qui bien plutôt est encore au-delà et qui surpasse l'essence 
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en dignité et en puissance ». L’essence, c’est l’Idée ; celle-ci tient 
donc sa réalité de quelque chose qui n’est pas elle et dont l’unicité 
s’oppose, non pas seulement à la multiplicité des Idées pour les 
dominer, mais encore à cet entrecroisement de relations qui constitue 
chaque Idée et la fait connaissable. Ainsi, ce que le Démiurge est à 
l’égard du monde sensible, le Bien le serait à l’égard du monde 
intelligible ; avec cette différence toutefois que le Bien est un principe 
dernier et universel, tandis que le Démiurge est un principe subor¬ 
donné et qui n’a de valeur que relativement à des réalités dégradées. 

Au vrai, ce grand Ouvrier est pareil au menuisier qui fait un lit : 
n’est-ce pas aussi d’après un modèle que travaille celui-ci, d’après 
le type ou l’Idée du lit, le lit premier ? Peu importe qu’alors le modèle 
soit chose artificielle, que la copie, le lit second, puisse alors se répéter 
à un nombre indéfini d’exemplaires, tandis que le Monde est un 
ouvrage unique. Du moins son imitation, qui produit une réalité, 
est-elle supérieure à celle du peintre qui, peignant un lit, le lit troi¬ 
sième, ne crée qu’un faux-semblant. Du moins, encore, son modèle 
est-il unique : s’il y en avait plusieurs, à leur tour ils exigeraient un 
unique modèle. Mais quel en pourrait être l’ouvrier ? et pareillement 
de tout ce qui est ainsi la chose dans la vérité de sa nature ? Ce ne 
peut être que le Dieu (Rép. X 597 bd). Or un tel Dieu, fabricateur 
d’essences, ne serait-il pas ce dont justement la dignité et le pouvoir 
domine les essences, c’est-à-dire le Bien ? 

En outre, il n’y a guère de doute qu’Aristote exprime la pensée 
dernière de Platon quand il lui attribue, plus ou moins explicitement, 
cette doctrine que le Bien est identique à l’Un et peut-être même 
que c’est l’Un qui fonde le Bien (cf. p. 107). D’autres indices encore 
semblent favoriser cette hypothèse. D’une part, on se rappelle 
(cf. p. 178) la formule du IV e livre des Lois (716 c), que Dieu est 
la mesure de toutes choses. Mais, d’un autre côté, nous voyons à la 
fin du Philèbe que le Bien, ce que disait déjà la République (1), se 
dérobe à nos regards et que, faute de pouvoir dépasser le vestibule 
de sa demeure, nous devons nous contenter de le contempler dans les 
divers aspects qui, chacun à son rang, manifestent son existence ; 
or la plus haute de ces « générations » où s’exprime la nature du Bien, 
c’est précisément la mesure (64 c sqq. ; cf. 61 a) : autrement dit, le 
compte exact des relations dont le Bien est le fondement, et qui 


(1) Cf. VI 508^-5096; VII 532 € sq., 534 b \ voir aussi 526 e\ 
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ne sont pas en lui puisqu’il est un absolu. Enfin, si l’Être « totalement » 
ou « absolument existant », dont il est question dans le Sophiste 
(248 e sqq.), est la même chose que le Bien et si le Bien est la même 
chose que Dieu, ou réciproquement, on ne s’étonnera plus alors 
que Platon ait justement attribué à cette plénitude de l’Être la vie, 
l’âme et l’intellect (1), c’est-à-dire la plus haute personnalité. 

Pour terminer, on se demandera quels motifs ont déterminé 
Platon à répandre tant de mystère sur sa conception de la Divinité. 
Dans le Timée (28 c ) il déclare que « c’est une affaire de découvrir 
l’auteur et le père de cet Univers et, en même temps, qu’il est impos¬ 
sible , quand on l’a découvert, d’aller raconter à tout le monde ce qui 
en est ». En s’exprimant ainsi pense-t-il au Dieu dont il sera question 
dans le Timée , ou bien pense-t-il à un Dieu supérieur ? Quoi qu’il 
en soit, la II e Lettre , à Denys, si elle est authentique, fait allusion 
à des récriminations du royal disciple à propos de ce mystère dont 
était enveloppée la nature du « Premier » ; elle affirme la nécessité 
de n’en parler qu* « énigmatiquement », de peur que le secret, surtout 
dans une lettre, n’en soit surpris par des profanes. Sur quoi, la lettre 
n’en révèle pas moins que « toutes choses ont rapport au Roi de 
toutes choses, que toutes choses sont en vue de lui et qu’il est la 
cause de tout ce qu’il y a de beau ; qu’il y a d’autre part un Second 
auquel se rapportent les choses secondes, un Troisième auquel se 
rapportent les choses troisièmes » (312 de). Mais comment accepter 
sans méfiance un tel témoignage, dont la précision réussit mal à 
masquer la puérilité ? Ce qui du moins ne peut manquer de frapper, 
c’est que, dans ce qui nous est resté d’Aristote, nous ne trouvons rien 
qui se rapporte au Dieu de Platon. Ce silence est aussi remarquable 
que les réticences de Platon. Sans doute, dans un pays où on appelle 
« athée » quiconque cherche seulement à épurer la notion populaire 
de la divinité, et dans un temps où l’accusation d’athéisme servait 
à dissimuler des vengeances politiques, peut-être y avait-il péril à 
exposer ses idées sur ce sujet autrement que sous une forme ambiguë. 

(1) Cf. p. 112 sqq. et voir ce que dit le Théétète (176 bc ) des attributs personnels 
du Dieu, perfection morale transcendante. 
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Les valeurs morales, telles que les avait peu à peu déterminées 
la réflexion anonyme de la conscience populaire, telles qu’elles 
s’incarnent dans les sentences proverbiales attribuées aux Sept 
Sages, telles que les expriment les poètes et notamment Hésiode, 
telles enfin que les ont fixées les législations, tout cela, dans la deuxième 
moitié du V e siècle, avait été mis en question par les Sophistes. 
C’était, à la vérité, d’un point de vue surtout dialectique et formel ; 
mais l’heure était venue où de pareils débats sur les fondements 
traditionnels de la conduite devaient trouver un écho dans les 
consciences. La cohésion de la Cité s’était affaiblie, la discipline 
sociale s’était graduellement énervée ; ainsi l’individu prenait de 
lui-même un sentiment plus précis et plus distinct. Or voici que juste¬ 
ment les Sophistes se font fort de lui enseigner l’art de se faire sa vie 
et de se la faire aussi pleine que possible. Socrate, de son côté, n’a 
pas, en un sens, d’autre objectif. Mais, tandis que les Sophistes 
n’avaient égard qu’au contingent, à ce qu’il y a de divers et de variable 
dans les conditions sociales ou individuelles, Socrate au contraire 
a exclusivement en vue le nécessaire et l’universel : pour lui, être 
soi-même le plus pleinement possible, c’est être, autant qu’on le 
peut, un homme, c’est réaliser le plus complètement son essence 
d’homme. Tels sont, semble-t-il, et d’après son propre témoignage 
dans les dialogues où Socrate est le principal interlocuteur, les termes 
dans lesquels le problème moral s’est posé devant la pensée de Platon. 

Ce problème, il faut bien le comprendre, lui apparaît comme le 
problème total de la philosophie. Platon est en effet, contrairement 
à ce qu’on croit souvent, beaucoup plus préoccupé de pratique que 
de théorie. Certes il n’est pas indifférent, loin de là, au savoir ni à la 
conception que l’on doit se faire de l’univers. Mais le principal de 
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son effort est orienté vers la discipline sociale et vers l’éducation : 
ses deux plus grands ouvrages, la République et les Lois, sont une 
éthique et une politique philosophiques, qui visent à des réalisations ; 
on peut même dire des Lois qu’elles sont une sorte de traité v théolo- 
gico-politique », tendant à la restauration d’un droit plus autoritaire, 
sous le contrôle des philosophes de l’Académie. Si donc des connais¬ 
sances spéculatives ont aux yeux de Platon une valeur réelle, ce n’est 
pas en tant que quelconques, c’est en tant que propres à former ceux 
qui doivent être les bergers du troupeau humain et qui lui donneront 
les règles de sa conduite (nomima) : règles qu’il ne lui appartient pas 
de discuter, puisqu’il ne lui appartient pas de les élaborer. En résumé 
il s’agit de rebâtir la Cité sur les bases qu’a édifiées la philosophie 
et d’en reforger corrélativement la solidarité, gravement ébranlée 
en elle-même et dans sa hiérarchie légitime, par l’individualisme 
issu de l’enseignement des Sophistes. 

A vrai dire, si Platon a toujours mis la conception de la conduite 
au premier plan de ses préoccupations, il n’a pas du premier coup 
envisagé le problème avec cette ampleur. Dans ses premiers dialogues, 
il s’attache surtout à examiner dialectiquement des définitions de 
diverses vertus : définitions populaires accréditées, ou, plus probable¬ 
ment, empruntées à des compositions sophistiques. C’est l’examen 
du courage dans le Lâchés , de la véracité dans YHippias II, de la 
piété dans l’ Euihyphron, de la sagesse pratique (sôphrosynê) dans le 
Charmide, de la justice dans ce prétendu Thrasymaque, qui constitue 
le premier livre de la République ; le Protagoras se demande si la vertu 
peut s’enseigner de la façon que disent les Sophistes et le Gorgias, ce 
que vaut leur conception de la rhétorique. Mais tous ces écrits, on le 
sait, laissent en suspens la recherche entreprise et travaillent surtout 
à purifier l’esprit de ses erreurs, en déblayant le terrain qu’on veut 
explorer. Reste à savoir, une fois cette œuvre critique accomplie, 
quelle est positivement l’essence de chacune de ces vertus ; quel est le 
véritable objet, et de l’éducation ou d’un enseignement moral, et de 
l’art de parler ; en quoi consiste d’une façon générale 1* « excellence » 
de l’homme, son arétê ; si enfin il y a une pluralité de vertus réellement 
indépendantes ou bien si la vertu est une, avec une pluralité d’aspects. 

Ce terme de « vertu » a sans nul doute besoin tout d’abord d’être 
précisé. En un sens très large, la vertu d’une chose ou d’un être, 
c’est sa propriété caractéristique, l’excellence de l’action dont est 
capable l’agent, soit par nature, soit par institution, soit en vertu 
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d’un dessein prémédité : ainsi Platon parle de la vertu des yeux et 
des oreilles, de celle des chiens ou des chevaux, de la vertu du construc¬ 
teur aussi bien que de celle du politique ; au début de Y Apologie (18 a), 
il fait dire à Socrate que la vertu du juge est de savoir si ce que dit 
l’orateur est juste, et celle de l’orateur, de dire la vérité. Mais, comme 
il est d’autre part possible d’envisager l’activité humaine indépen¬ 
damment de toute orientation spéciale, on parle aussi de la vertu de 
l’agent par rapport à ses mœurs et à sa conduite. Or, parmi les pro¬ 
blèmes que soulevait cette notion de la vertu, problèmes devenus 
classiques et qui étaient communs aux Sophistes et à leurs adversaires 
philosophes, deux au moins concernent aussi bien la signification 
générale de la notion que son acceptation restreinte : c’est le problème 
de la nature de la vertu, et c’est le problème de savoir comment elle 
s’acquiert. Quant à savoir si la vertu est unique ou s’il y en a plusieurs, 
seule cette troisième question intéresse plus particulièrement la 
vertu morale. 

I 

A notre première question : quelle est l’essence de la vertu ? 
le Phédon donne une réponse, qui est celle de l’ascétisme et sur 
laquelle on peut ne pas insister. Cette réponse consiste en substance 
à dire que la « vertu » de l’homme réside en une existence toute spiri¬ 
tuelle et libérée, autant que possible, des exigences ou des entraves 
du corps ; c’est ainsi que, pour le philosophe, la grande affaire de la 
vie c’est de « s’exercer à mourir » ; le vrai but de la vie humaine est 
donc précisément la fin de cette vie, au jour qu’aura fixé, non pas 
l’arbitraire de notre décision (condamnation du suicide), mais la 
volonté des Dieux. Un tel idéal est celui de la « purification », et 
c’est ce que Platon appelle « avoir souci de son âme » (67 c-e , 82 d ; 
cf. Apol. 36 c ). Or notre âme a pour essence la « pensée » (phronêsis), 
par laquelle elle peut s’unir à la réalité pure des purs Intelligibles. 
Les vertus telles qu’on les conçoit d’ordinaire consistent à sacrifier 
des plaisirs ou à accepter des douleurs en échange de plaisirs plus 
grands ou de moindres peines : la tempérance par exemple en cela 
même qui vient d’être dit, ou le courage dans la crainte de tomber 
aux mains de l’ennemi et dans la pensée que la mort est un mal moins 
redoutable. Mais de telles vertus, faussées par une contradiction 
interne, sont des vertus « en trompe-l’œil » ; la seule monnaie de 
bon aloi contre laquelle nous devions échanger plaisirs ou douleurs, 
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c’est, non pas d’autres plaisirs ou douleurs, mais bien la pensée, 
car c’est elle qui donne la vertu ; autrement, on fait un marché de 
dupe, on n’a acheté la liberté à l’égard de certains désirs ou de cer¬ 
taines craintes qu’en s’asservissant à d’autres : on reste esclave 
(69 a-c). — Les vertus fondées sur d’autres principes que la pensée, 
ou le savoir qui en est l’œuvre, ne sont pas seulement ruinées par leur 
illogisme ; elles le sont encore parce que nul autre fondement ne 
saurait donner à la vertu, même la moins viciée dans ses motifs, la 
stabilité qui est inséparable de sa nature : une telle vertu, comme il 
est dit dans le Ménon (99 b sqq.), ne peut être qu’une « dispensation 
divine » (theïa moira ), un don essentiellement précaire, une grâce. — 
La même conception intellectualiste de la vertu se retrouve dans le 
fameux morceau du Théétète sur les deux « modèles », le divin et 
l’humain ou, plus précisément le « non-divin ». Or, ceux qui ont 
compris la leçon du Phédon savent que « l’évasion » hors de la nature 
mortelle, « c’est une assimilation à Dieu, dans la mesure du possible », 
et cette assimilation consiste à être juste, saint, etc., « avec la pensée », 
autrement dit en réalisant par l’intelligence le plus haut degré d’intel¬ 
ligibilité que comporte notre nature. Ce qui par conséquent fait 
« la véritable supériorité » d’un homme, ce qui fait au contraire son 
«< défaut d’humanité », c’est qu’il sait ou qu’au contraire il ignore le 
rapport qui lie son activité à un idéal transcendant de perfection, 
comme à un modèle auquel il faut ressembler le plus que l’on peut 
(176 a sqq.). C’est donc, ici encore, la pensée qui conditionne 1 * « éva¬ 
sion » par laquelle sera récompensé l’effort de l’agent pour se dépasser 
lui-même. — Déjà la République disait la même chose d’une autre 
manière (VI 506 a) : le digne gardien de la justice et de toute moralité 
est celui qui sait « par quelles voies sont bonnes les actions justes 
et belles », c’est-à-dire quelle relation les lie au Bien et à Dieu. Ainsi 
la nature de la vertu, à différentes étapes de l’évolution de la doctrine 
platonicienne, apparaît comme essentiellement intellectuelle : l’intel¬ 
ligence est la condition dernière de la moralité (voir p. 233 sq.). 

II 

Une seconde question est, on l’a vu, de savoir si la vertu peut 
s’acquérir, et comment ; ou si elle est un don naturel, un privilège 
individuel qui, pour celui qui le possède, constituerait un heureux 
accident. Mais, puisque, nous venons de le voir, il y a lieu de distinguer 
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entre la vertu traditionnelle et la vertu philosophique, la question 
doit être envisagée séparément pour Tune et pour l’autre. — La 
vertu non philosophique réside tout entière dans un accord contraint, 
dont le fondement est extérieur et conventionnel, étant constitué 
par les maximes qui font autorité dans le groupe social auquel appar¬ 
tient l’agent ; l’éducation qu’elle suppose n’est par conséquent 
qu’un dressage mécanique des habitudes ; son modèle enfin, le 
modèle « humain et vide de Dieu » selon l’expression du Théétète, 
est le code moral de la conscience collective. C’est au premier de ces 
aspects que Platon a égard lorsqu’il dit, dans le Phédon (82 a), de 
la vertu ordinaire, de celle qu’il appelle « sociale et politique », qu’elle 
provient de l’habitude et de l’exercice ; ou encore quand, dans un 
célèbre passage de la République (VII 518 b-e\ il oppose, d’une part, 
de « prétendues vertus de l’âme », qu’une prétendue éducation serait 
capable d’y introduire du dehors par l’imitation et d’y enraciner 
par l’exercice, et, d’autre part, la vertu de la pensée, vertu immédiate¬ 
ment et indéfectiblement inhérente à l’âme, et par rapport à laquelle 
la tâche de l’éducation consisterait seulement en une discipline de 
purification ou, si l’on veut, de conversion (p. 60 sq.). 

Quant à l’action de la conscience collective, Platon en parle 
avec une remarquable netteté dans la République (VI 492 a-493 b). 
Tant que l’État est un État de fait, résultat nécessaire de l’évolution 
historique, et non pas un État de droit, fondé sur la justice et réglé 
par la philosophie, aussi longtemps l’éducation morale est condamnée 
d’avance. De deux choses l’une en effet : ou bien elle heurte l’esprit 
public en donnant à la jeunesse des « maximes privées » ; cette atteinte 
au conformisme social provoque contre son auteur une réaction 
violente, on l’accuse d’être un Sophiste et de corrompre la jeunesse, 
on l’exclut de la communauté en le mettant, à mort ; ainsi, dans ce 
cas, l’éducation reste inefficace, faute de s’accorder avec les maximes 
communément reçues. Ou bien ce sont ces maximes mêmes que 
l’éducation se contentera de codifier et de justifier, donnant les 
raisons pour lesquelles elles rencontrent l’approbation générale ; 
cette éducation est donc simplement un écho de la conscience sociale. 
C’est à tort par conséquent que les Sophistes sont parfois suspectés (1) 


(1) Ainsi, dans le Ménon 91 b-92 1, Anytus, ce farouche traditionaliste, ne sait 
pas voir en eux les interprètes complaisants de l’opinion commune, car la Rhétorique 
•et une flatterie ( Gorg. 463 a sqq.) 
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de donner dans leurs conférences privées une éducation contraire 
à celle qui est accréditée dans le groupe. A quoi bon se faire instruire 
par eux quand il n’y a qu’à imiter ? Si l'éducation morale est perverse, 
le vrai responsable en est cet unique Sophiste, le peuple, dont ils 
ne font, eux, que répéter « les maximes collectives ». Ils ressemblent 
à un homme qui, ayant mission d’élever un nourrisson très fort et 
très capricieux, mettrait toute son application à en observer les désirs 
pour les flatter, les caprices pour les satisfaire, les emportements 
pour les servir ; appelant bon tout ce qu’il aime et mal tout ce qu’il 
déteste, mais sans jamais, au-delà de ces constatations, faire effort 
pour distinguer ce qui, dans la réalité et absolument, est bien ou mal. 
Autrement dit, dans de telles conditions le naturel le mieux doué 
pour réaliser l’excellence humaine est comme une plante condamnée 
à se développer sur un sol étranger. Pour ce naturel, « à moins qu’il 
n’ait la bonne fortune de recevoir le secours de quelque Dieu », 
il n’y a pas de salut possible tant qu’un État de droit, fondé sur la 
justice, n’aura pas été substitué aux États de fait, quels qu’ils soient 
(cf. 497 b). C’est alors en effet que cette éducation privée , qui, dans 
des États corrompus, apparaissait dangereuse et subversive, deviendra 
la seule éducation publique qui convienne à un État sain. 

Cependant, et bien que, en principe, il n’y ait pas dans un État 
malade de place pour la vertu, Platon ne refuse pas d’admettre 
(ibid.i 492 e sq.) que certains hommes privilégiés peuvent échapper 
au torrent dans lequel sont emportés et submergés tous les autres. 
Sans doute est-ce, comme l’indication analogue qui a été soulignée 
tout à l’heure, une allusion à la fameuse doctrine du Ménon. Si, au 
sujet de ce qu’on ne sait pas, on est néanmoins capable d’avoir des 
opinions vraies ; si de telles opinions peuvent, suivant une compa¬ 
raison bien connue (p. 53), être fixées et retenues à notre service par 
le « lien » qui est constitutif du savoir véritable, — il s’ensuit alors 
que la vertu pourra s’enseigner. Mais, jusqu'à ce que cette transfor¬ 
mation ait été opérée, on doit reconnaître : d’abord que, si la vertu 
est « un don de nature », il n’existe pas de discernement rationnel de 
cette aptitude, ni d’éducation spécialement appropriée aux sujets 
qui la posséderaient (89 b) ; en second lieu, qu’il n’existe pas en fait 
de « maîtres de vertu » dont l'autorité soit consacrée, et, d’autre part, 
que les enfants de gens vertueux n’héritent pas de la qualité de leurs 
parents ; ce qui prouve l’intransmissibilité de la vertu. Reste donc 
que les gens vertueux, ne devant l’acquisition de leur vertu à aucun 
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de ces deux moyens, ne peuvent la tenir que de cette « dispensation 
divine », dont on a vu tout à l’heure (cf. p. 187) qu’elle ne pouvait 
constituer l’essence d’une véritable vertu : ce sont des « inspirés », 
sur qui souffle l’Esprit sans qu’ils comprennent le sens de ce que 
F « enthousiasme » leur fait dire ou accomplir. Or, ce n’est pas sur 
une inspiration irrationnelle et sans discipline qu’on peut fonder, 
ni la justice sociale, ni la moralité individuelle. 

Puisque la vertu populaire, celle qui se fonde sur une tradition 
sans critique, ne peut ni s’enseigner, ni même se transmettre, il 
convient maintenant de se tourner vers la vertu philosophique, 
celle qui se fonde sur la pensée. Mais, si tel est son fondement, on 
voit tout aussitôt que la méthode pour l’acquérir doit être celle de 
l’acquisition de tout savoir, c’est-à-dire la Dialectique, avec le secours 
de l’Amour philosophique. Toutefois, de ce que l’un et l’autre 
constituent une méthode, cela n’implique pas que des prédispositions 
naturelles ne soient nécessaires. Qu’on se rappelle de quoi se plaignait 
le Ménon (89 b) : que, s’il y a des naturels prédisposés à la vertu, 
on n’eût pas un moyen sûr de les discerner, ni un art propre à les 
cultiver. Or c’est justement à ce désidératum que donne satisfaction 
la République. C’est en effet une des fonctions les plus importantes 
des magistrats-philosophes dans la cité exemplaire, de choisir parmi 
les enfants les « naturels philosophes », pour leur donner l’éducation 
qui, s’ils en sont dignes, les conduira, par la progression réglée que 
nous connaissons (cf. p. 58 sqq), jusqu’à devenir dialecticiens. Quels 
sont les éléments d’un tel naturel ? La République ne se lasse pas de 
les énumérer (VI 485 a-487 a ; 490 a-c ; 503 a-e ). C’est d’abord un 
zèle passionné pour la vérité, pour une vérité absolue, éternelle et 
qui n’est mêlée d’aucune illusion, et c’est, corrélativement, une 
insurmontable aversion à l’égard du faux sous toutes ses formes ; 
c’est ensuite le mépris des satisfactions sensibles et des biens matériels, 
par conséquent le dédain de la vie ; puis, l’horreur de l’injustice 
et de la méchanceté ; enfin d’heureuses aptitudes intellectuelles, 
comme la facilité à apprendre et la capacité de retenir. Pourquoi donc 
actuellement ces dons naturels, quand ils existent, ne produisent-ils 
pas les effets qu’on en pourrait attendre ? C’est parce qu’il n’existe 
pas, actuellement, d’éducation philosophique organisée et que, 
faute de cela, les conditions extérieures, principalement d’ordre 
social, corrompent les dons de nature et les tournent vers une activité 
malfaisante (490 £-495 c ). Platon pense, comme Descartes, que 
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« les plus grandes âmes sont capables des plus grands vices comme 
des plus grandes vertus ». Si donc la nature est nécessaire, l’essentiel 
est pourtant la direction qu’on donne à l’activité, c’est-à-dire la 
méthode. Le problème de l’éducation du naturel philosophique 
est ainsi mis au premier plan : être formé à la philosophie, c’est être 
formé à la vertu, et, puisque la vertu est perfection ou excellence, 
une fois atteint le résultat, celui-ci est définitif et indéfectible. 

La théorie de l’Amour, sur laquelle je ne reviendrai pas 
(cf. p. 54 sqq.), manifeste pareillement un effort d’éducation morale. 
Tout d’abord, historiquement, il semble qu’il y ait une liaison entre 
les développements donnés par Platon à cette théorie dans le Banquet 
ou le Phèdre et, d’autre part, la conscience de plus en plus nette 
qu’il prend de son rôle de chef d’école. C’est d’« une droite concep¬ 
tion de l’amour de la jeunesse » {Banquet 211 b ; cf. Phèdre 249 a) 
qu’est issue l’Académie : œuvre d’amour organisée, elle exprime 
l’ardente passion d’éducateur et de législateur dont Platon a toujours 
été animé (1). Quoi qu’il en soit de cette conjecture, la doctrine elle- 
même est claire, telle qu’elle est exposée par le Banquet. Nous y 
voyons qu’il y a une forme supérieure de la génération, celle qui a 
lieu « selon l’âme » ; ce qu’elle nous donne, c’est « l’immortalité 
du mérite », et, ce qui prouve le caractère avant tout moral de ce 
mérite, c’est que le besoin de s’épancher, naturel à l’amour philoso¬ 
phique, se traduit en « discours sur la vertu et sur ce à quoi doit 
penser et de quoi doit s’occuper celui qui est un homme de bien ». 
De même, les choses dont une âme pure possède naturellement les 
germes, c’est « la pensée, ainsi que toute autre excellence », dont les 
plus belles formes sont « sagesse pratique (sôphrosynê) et justice » 
(208 c-209 e ; cf. 210 a-d ). Une fois parvenu à la contemplation 
du Beau, dont le Philèbe dira plus tard qu’il est, après la Mesure, 
la plus haute manifestation du Bien inaccessible (64 e sqq. ; cf. p. 182), 
l’Amant philosophe est devenu capable, ce qu’il contemple étant le 
Réel lui-même, d’« enfanter, non pas des images de mérite, ... mais 
un mérite réel ». L’Amour est donc l’auxiliaire (synergon) le plus 
puissant pour s’élever, avec et dans la vertu, jusqu’à ce à quoi celle-ci 
est apparentée, c’est-à-dire l’Idée. 

On connaît, dans le Phèdre , le mythe de la procession des âmes, 

(1) Sur ce point voir mes éditions du Banquet (p. xc sq.) et du Phèdre (p. cxxx 
et p. cxli). 
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à la suite des Dieux, sur les confins du « lieu supra-céleste » 
(cf. p. 136 sq.). L’Amour est en conséquence un moyen, pour l’âme 
déchue et condamnée à vivre dans « le lieu d’ici-bas, d’imiter autant 
qu’elle le peut le Dieu duquel elle relève et dont elle fut la suivante ». 
Or, ce qui caractérise la plus belle forme de cette imitation, c’est 
l’amoureux attachement à un être dont on a reconnu que, « par sa 
nature, il est philosophe et apte à conduire », portant ainsi l’empreinte 
de la souveraineté dans l’ordre du divin (252 c-253 c). Et qu’est-ce 
que l’aptitude « à conduire », sinon le pouvoir qu’a la philosophie 
d’être éducatrice et législatrice ? En outre, quand Platon veut donner 
des exemples de ces réalités absolues qu’a jadis contemplées notre 
âme avant la chute, et à la contemplation desquelles elle revient par 
la réminiscence et grâce à l’amour, ceux qui lui viennent tout d’abord 
à l’esprit, c’est la Justice réelle, la Tempérance réelle (sôphrosynê). 
Et, comme l’action de celles-ci sur des agents qui sont esclaves de 
leur sensibilité reste plus ou moins confuse, il semble trouver la 
lumière qui les éclaire dans la réalité absolue de la Beauté intelligible 
et de la Pensée pure (250 b y 254 b ). 

La relation qui unit la vertu à l’Amour reste présente à l’esprit 
de Platon jusque vers la fin de sa carrière. La vertu est essentiellement 
harmonie et proportion, comme le montrent les deux vertus maî¬ 
tresses, tempérance et justice ; pareillement l’Amour est médiateur, 
unissant des opposés selon un certain ordre, dont le principe réside 
dans la meilleure de ces choses. C’est ainsi que, dans des passages 
des Lois qui ont été déjà cités (IV 715 ^ sqq., VI 756 e sqq. ; cf. p. 178 
et 182), la vertu dans l’individu et la concorde dans la cité se fondent 
toutes deux sur le principe de la juste mesure, dont Dieu donne le 
modèle, et sur cette sorte d’égalité qui, mesurant au mérite l’attribu¬ 
tion des justes avantages, évite précisément de donner trop aux moins 
bons et trop peu aux meilleurs. Platon demeure inébranlablement 
convaincu que l’institution, par la philosophie, de la vertu dans les 
âmes des citoyens ferait du même coup régner entre eux une amitié 
fraternelle. 

III 

Le troisième problème, qui concerne l’unité de la vertu, est le 
plus délicat. D’une part, en définissant comme il l’a fait l’essence 
de la vertu, Platon semble nous indiquer que celle-ci est unique ; 
mais, d’autre part, son langage nous oblige à admettre une pluralité 
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de vertus. Il faut savoir comment se fait l’unité de cette multiplicité 
et se demander aussi comment doit être conçu le rapport de l’essence 
une de la Vertu à l’infinité de ses exemplaires individuels. 

La question de l’unité de la vertu est examinée dans le Protagoras 
et ensuite dans le Ménon. Ces deux dialogues montrent bien une 
chose : le pragmatisme relativiste qui caractérise l’éthique sophis¬ 
tique se contente de grouper en des collections les réussites qui ont 
été enregistrées ; d’où incapacité, et de définir une essence dans sa 
vérité avec tout ce qu’elle comporte, et de déterminer le rapport 
de plusieurs essences voisines avec celle dont elles portent en commun 
la dénomination. Toutefois la structure du Protagoras est si complexe 
que cet exposé en comporterait malaisément une analyse suffisante ; 
d’ailleurs il ne fait, aussi bien que le Ménon, rien de plus que de 
marquer la nécessité de renoncer à l’empirisme. On préférera donc 
s’adresser à des dialogues moins spécifiquement critiques et qui 
expriment, à des stades divers, la pensée mûrie de Platon. 

Dans le IV e livre de la République , avant la distinction des parties 
de l’âme et comme préparation à cette distinction, Platon procède à 
une distinction des vertus (427 d- 434 d ). Il vient de constituer l’État 
modèle : où la Justice s’y trouve-t-elle, et, à supposer qu’il doive 
un jour dégénérer, où s’y trouvera l’Injustice ? Une première qualité 
de cet État, c’est évidemment une sagesse bonne conseillère (sophia) 
et qui doit avoir pour fondement un savoir. Mais quel savoir ? Non 
pas celui de l’architecte, ni du forgeron ; mais celui qui se propose 
« la garde » de la cité et en vue, non de telle ou telle partie de celle-ci, 
mais en vue de l’ensemble. Cependant un tel savoir ne peut, comme 
les autres, appartenir à une quantité de professionnels semblables 
entre eux ; il peut seulement appartenir à une élite très peu nom¬ 
breuse, qui, en raison de la supériorité inhérente à la science spéciale 
qu’elle possède, doit exercer l’autorité sur tout ce qui n’est pas 
elle. — Mais garder est aussi « sauvegarder », assurer « le salut » de 
ce dont on est gardien. Ce pourquoi il faut être capable de résister 
à toutes les séductions, à toutes les fatigues, à toutes les craintes : 
voilà le Courage. Il est chez les Guerriers ; mais il n’y est qu’à titre 
d’« opinion », c’est-à-dire de conviction à eux inculquée, au sujet des 
choses à l’égard desquelles s’exercera le courage, par les législateurs- 
philosophes dont le savoir a présidé à leur éducation. Aussi le courage 
des défenseurs de l’État modèle est-il proprement une vertu « poli¬ 
tique » (430 c ), essentielle à cette cité (polis) : ils y sont le bras et la 
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force au service de l’esprit. Tout autre courage est animal et servile. — 
La justice certes est ce que nous cherchons. La rencontrerions-nous 
toutefois dès maintenant, elle et non pas la Sagesse pratique ou la 
Tempérance, le résultat en serait que la spécificité de cette dernière 
serait complètement masquée par l’apparition prématurée de l’autre. 
Elles sont donc voisines. Ce qui pourtant caractérise proprement 
la Tempérance, c’est qu’elle est (430 é) un « concert » (symphônia), 
un « accord » (harmonia), ou bien encore « un certain arrangement » 
(cosmos), et cela entre deux termes dont l’un est supérieur et l’autre 
inférieur. Il s’ensuit que, à l’inverse des deux vertus précédentes, 
elle ne résidera pas dans une partie distincte de l’État ; elle en est en 
effet, pour user d’une métaphore musicale, la gamme tout entière 
(l’accord d’octave, dit Platon 432 a) ; car elle consiste en une « entente 
d’esprits » (homonoïa ) sur la question de savoir à qui doit appartenir 
l’autorité et à qui l’obéissance. S’agit-il de la conduite individuelle ? 
Celle-ci suppose en effet que les désirs et les passions acceptent 
l’autorité de la pensée et que, de son côté, la pensée se souvienne 
que l’obéissance lui est due. La Tempérance consiste donc à se 
dominer soi-même en tant qu’être sensible, à « être plus fort que 
soi-même « : la « maîtrise de soi » (enkrateïa) comporte servitude 
pour ce qui en effet n’a pas droit au commandement, maîtrise en 
ce qui est fait pour commander et non pour obéir (430 e sqq.). On 
en dira tout autant de la tempérance dans l’État (cf. Lois I 626 d sqq.), 
en vertu du parallélisme qui existe entre celui-ci et l’individu. 

Nous sommes ici en présence d’une proportion : connaissant 
trois termes de celle-ci, nous ne pouvons plus ignorer le quatrième 
(428 a). Or, pour l’instant, nous ressemblons au contraire à des chas¬ 
seurs qui se donnent inutilement un mal terrible pour découvrir et 
pour cerner un gibier qu’ils tiennent à leurs pieds, ou bien encore 
à ceux qui cherchent de droite et de gauche ce que, sans s’en douter, 
ils ont déjà sous la main. Si en effet la Sagesse (appelée cette fois 
phronêsis ) se charge de donner l’éducation et d’exercer l’autorité ; 
si le Courage suit ses avis relativement aux choses à craindre ; si le 
supérieur et l’inférieur sont d’accord, l’un pour commander et l’autre 
pour obéir, alors toutes les parties de la cité, tous les facteurs psycho¬ 
logiques d’une personnalité individuelle « font ce qu’ils ont à faire » : 
1 ’ « appropriation de l’activité » (oïkeïopragia), voilà en quoi consiste 
la Justice (432 b sqq.). Toutes les autres vertus n’existent que par 
elle, puisqu’elle est impliquée dans toutes ; elle répond, ainsi que le 
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rappelle Platon (433 a), à ce qui est le principe même de la société 
humaine : la division du travail et la spécialisation de chacun dans 
la tâche à laquelle il est le plus propre et pour laquelle seule il est 
compétent (II 369 b sqq. ; cf. p. 204 sq.). Abolissez la Justice, c’est 
alors le bouleversement général des fonctions et la négation des 
compétences, car aux termes de la conception sophistique de la culture 
chacun peut acquérir une compétence universalisée. Tout alors va 
de travers, et de ce triomphe de l’injustice résulte la ruine de la cité. 
De même la santé de l’âme individuelle est ruinée, si chacune des 
parties de celle-ci ne remplit pas sa fonction propre ou si elle la 
remplace par celle qui normalement appartient à une autre. 

Est-ce à dire que Tempérance et Justice, ainsi placées au sommet 
de la hiérarchie des vertus, aient en tant que telles dépouillé de son 
primat la Sagesse comme vertu propre de la Pensée ? Certes, ces 
vertus d’harmonie et de normalité fonctionnelle répondent exacte¬ 
ment à la définition de la Vertu par la Santé, soit de l’âme individuelle, 
soit de l’organisation sociale ( Rép . IV 444 c-e). Qu’on le remarque 
cependant : si la Justice est invisible et présente en chacune des 
autres vertus, c’est que chacune d’elles n’existe qu’en fonction de la 
pensée des Philosophes, c’est-à-dire en fonction de la Pensée tout 
court ; il n’y a pas de sagesse politique si les philosophes ne sont 
pas rois ou les rois philosophes (V 473 cd ) ; chez les Guerriers il 
n’y a pas non plus de vrai courage s’ils ne sont pas les auxiliaires des 
Philosophes ; ce sont encore ceux-ci qui, en assignant son rang et sa 
fonction à chaque partie de la collectivité, fondent l’harmonie des 
parties ainsi hiérarchisées, ce qui est la tempérance. Seul, le philo¬ 
sophe a besoin de penser, et il pense pour toute la cité, comme l’intelli¬ 
gence, seule, pense pour tout l’individu. En celui-ci, ce qui n’est 
pas l’intelligence n’a qu’à écouter et qu’à obéir ; semblablement, 
dans la cité, les non-philosophes n’ont qu’à se conformer à des 
« opinions », auxquelles les philosophes ont donné la rectitude que 
doivent avoir les maximes fondamentales (nomima) d’un État juste. 
Voilà le nouveau conformisme social, celui qui se règle sur l’autorité 
de la Pensée, et non plus sur une coutume irrationnelle. Or, dans la 
République aussi bien que dans le Phédon , la pensée du philosophe est 
tournée vers les essences : c’est encore la pensée d’un dialecticien. 
Mais maintenant elle a été préparée à l’intuition des essences par 
la culture mathématique et elle ne dédaigne pas, d’autre part, d’être 
appliquée à la réalité, complexe sans exactitude et par conséquent 
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sujette à se dérégler, de l’âme individuelle ou de la cité, et en vue 
de les organiser par l’éducation ou par la constitution politique 
(cf. p. 200 sqq.). Enfin il y a une idée qui se dégage avec une netteté 
toujours croissante : cette complexité, psychique ou sociale, dont le 
Philosophe est le démiurge, doit devenir par scs soins l’image de quel¬ 
que complexité exemplaire déjà réalisée. L’individu est un microcosme 
par rapport auquel la cité est le macrocosme, qui en fournit le modèle. 
Mais à son tour celle-ci est un microcosme, fait à l’imitation du monde 
par des hommes qui savent ce qu’il y a en celui-ci de mathématique et 
de musical. Enfin le macrocosme du monde est lui-même une image ; 
car le Dieu qui en a été le démiurge avait un modèle, le monde 
intelligible, la complexité souveraine qui, par la démiurgie du Bien, 
s’organise avec une exactitude dont on ne trouve ailleurs que des 
analogues. Seul, par conséquent, celui qui est capable de contempler 
ce qu’on peut appeler l’organisation idéale est capable aussi d’être 
magistrat et d’être éducateur. 

Ainsi la tâche essentielle pour le législateur de la cité juste est 
de composer et de lier une diversité complexe : dans son œuvre il y a 
donc place pour la mesure, et en son sens le plus élevé, c’est-à-dire 
comme la découverte du point où une « juste » relation est établie 
entre les termes à composer et à lier, également éloignée de l’excès 
et du défaut. Or le Politique , qui a si fortement marqué l’importance 
de cette « métrétique » supérieure, en montre aussi le rôle dans l’éthique 
et la politique platoniciennes (306 a jusqu'à la fin). Il part d’une 
opposition constatée entre deux façons de cultiver la vertu : ou bien 
on cultive chaque vertu pour elle-même et comme si c’étaient autant 
de formes réellement indépendantes ; ou bien on se rend compte 
que ce sont des espèces dont il y a lieu de déterminer le rapport au 
genre dont elles dépendent. Or, quand on adopte le premier point 
de vue, il arrive, par exemple, que le courage, avec sa véhémence, 
paraît être tout le contraire de la tempérance, avec sa paisible modé¬ 
ration. Corrélativement cette opposition se manifeste chez les sujets 
qui possèdent l’une de ces vertus à l’exclusion de l’autre. Supposons 
donc que la fondation, ou la direction, de l’État soit entre les mains 
de caractères, ou de l’une, ou l’autre sorte : l’État sera alors, ou bien 
irritable à l’excès par défaut de pondération, ou bien engourdi à 
l’excès par manque d’irritabilité. Mais « l’art royal » est celui qui 
assigne au « Politique » pour fin de son activité combinatoire « de tisser 
un tissu qui soit correctement tissé » : ce tissu c’est le tissu social. 
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Mais, pas plus que le tisserand, il n’acceptera de faire son ouvrage 
avec des éléments où le mauvais serait mêlé au bon. Il y a donc lieu 
pour lui, d’abord de procéder à un cardage préalable, ensuite de 
choisir les ouvriers qui l’assisteront et entre lesquels il distribuera le 
travail (cf. p. 213 sq.). Aussi commencera-t-il par éliminer, au moyen 
de la déportation ou de la mort, les éléments mauvais. Puis, parmi 
les bons éléments qu’il aura retenus, il déterminera quels sont sem¬ 
blables et quels, différents ; il travaillera alors à les assembler pour 
en faire l’unité du tissu social. Pour la chaîne de ce tissu il utilisera 
les caractères vifs et énergiques ; pour la trame, les pesants et les 
modérés. Il doit maintenant « les lier ensemble et les entrelacer ». 

Un double lien lui servira pour cela, l’un divin et par rapport 
à la partie divine de leurs âmes, l’autre, humain et par rapport à la 
partie animale. — Or le lien divin consiste en « une opinion droite, 
non dépourvue de solidité, et qui porte sur la réalité de ce qui est 
beau, juste, bon, et de leurs contraires » (309 c) et, d’autre part, 
dans « la mutuelle liaison des parties de la vertu entre lesquelles il y a 
naturellement dissemblance » (310 à). C’est dire que les convictions 
morales, dont la philosophie sème les germes dans les consciences, 
se rapportent à une combinaison équilibrée de vertus et engendrent 
par suite la concorde entre les individus chez lesquels a été réalisée 
concrètement cette combinaison ; la solidité de ces convictions 
dépend de la fermeté avec laquelle est assuré le maintien de la combi¬ 
naison. Voilà quel est dans l’État modèle le substitut légitime de la 
vertu d’habitude ou de la vertu d’inspiration divine. Dans la philo¬ 
sophie cette moralité de commande et dont l’intérêt social est la fin, 
a trouvé son principe ; autrement dit ce lien rationnel de causalité 
dont parlait le Ménon (cf. p. 53) donne à l’opinion droite la stabilité 
dont elle manque sans cela. La science reste donc le fondement 
de la moralité, mais compte tenu de l’inégalité des agents moraux et 
de la fonction qu’ils ont à remplir dans la société en raison de 
cette inégalité même. — C’est un résultat analogue que le « Politique » 
a en vue quand il use du lien humain. Il sait en effet que, si chaque 
sorte de tempérament n’accepte de se croiser qu’avec un tempérament 
de même sorte, l’opposition des attitudes morales ne fera, de génération 
en génération, que s’accuser toujours davantage : ce qui était de l’énergie 
se changera à la fin en sauvage démence, et en impuissance ce qui était 
modération. Il cherchera donc, par des mariages auxquels présidera 
la même intention d’équilibre, à constituer des tempéraments eugé - 
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niques , où chaque diathèse sera compensée par la diathèse contraire, 
de telle façon que les produits de ces unions soient susceptibles de 
recevoir utilement l’éducation qui leur sera donnée. 

Le XII e et dernier livre des Lois nous ramène aux mêmes idées 
et avec une précision accrue (963 a-968 a). L’unique objet de la 
législation dans un État, dit l’un des interlocuteurs en rappelant des 
considérations antérieures (I 630 e sqq.), c’est la vertu. Or, on admet 
que « la vertu est quatre » et que « c’est l’intelligence qui a la direction 
de toutes ces vertus » ; qu’elle est « ce à quoi doivent viser, avec 
toutes les autres choses, les trois vertus subsistantes ». Il importe 
donc de savoir : et quel est le lien qui rattache ces trois dernières 
à la vertu maîtresse ; et comment ces quatre vertus, qui portent 
chacune un nom distinct, peuvent constituer l’unité de la vertu ; 
et enfin comment cette unité, si elle existe, peut cependant se morceler 
en quatre. Mais, pour déterminer ainsi la notion (logos ), dont le 
nom est le signe, et qui est à son tour le signe d’une réalité (ousia ; 
cf. X 895 d sqq.), une méthode est nécessaire. Or, le fait mérite d’être 
soigneusement noté, la méthode proposée à cet effet par le Platon 
des Lois est celle-là même que, au moins vingt ans plus tôt, définissait 
lumineusement le Platon du Phèdre : la dialectique reste fidèle à son 
double procédé. D’une part en effet, il faut, pour résoudre le problème 
dont il s’agit, « voir d’un regard d’ensemble (synopsis) tous les 
termes d’une multiplicité se ranger ensemble sous un principe 
unique », « être capable, en partant d’une multiplicité et d’une diver¬ 
sité, de diriger son regard sur une idée unique » (965 bc ). Mais la 
réduction à l’unité de la multiplicité comme telle ne suffit pas ; il 
faut ordonner cette multiplicité par rapport à l’unité en spécifiant 
hiérarchiquement celle-ci, c’est-à-dire en cherchant « comment 
et par quelle voie il y a unité » (966 à) ; ce qui est la détermination 
et le décompte des intermédiaires entre l’unité et la multiplicité. 
« Telles sont, dit Platon ( ibid ., 6), les choses sur la vérité desquelles 
doit être savant un authentique Gardien des Lois et qu’il doit être 
également capable d’exposer en théorie et de réaliser par une pra¬ 
tique qui s’y conforme. » Les « Gardiens des Lois », vieillards qui 
composent le « Conseil nocturne », ont remplacé les Dialecticiens- 
magistrats de l’État exemplaire ; mais on ne doit pas oublier 
(cf. V 739 e) qu’entre celui-ci et la Cité « de second degré quant à 
l’unité », dont les Lois tracent la constitution, l’écart est aussi réduit 
qu’il peut l’être. 
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Une question toutefois se pose à ce sujet : de quelle nature est 
cette unité de la vertu ? Est-ce une unité absolue et sans multiplicité ? 
ou bien un tout, c’est-à-dire une simple collection de réalités indépen¬ 
dantes ? ou bien enfin les deux à la fois, autrement dit une unité 
qui n’est pas sans multiplicité, mais qui est indivisée ? Les trois 
hypothèses sont indiquées par Platon (965 d ), mais entre elles il 
ne choisit pas explicitement. Il semble pourtant, à comparer la pré¬ 
sente analyse avec celle du livre I à laquelle on faisait tout à l’heure 
allusion, que ses préférences aillent à la troisième solution. A cet 
endroit en effet, il procédait à une « mise en ordre » (syntaxis) des 
vertus, qui consiste à mettre chacune à son rang sous le primat de 
la Pensée (631 cd) : il n’y a en effet de vraie Tempérance qu’accompa¬ 
gnée de Prudence, et c’est une combinaison des deux qui engendre 
la Justice, dont le Courage enfin, pour être une vertu, doit être 
l’auxiliaire sous l’autorité des deux premières vertus. Ainsi l’unité 
de la vertu serait une unité d'analogie , l’unité d’un ordre hiérarchique 
dont chaque terme, à sa façon et à son rang, manifeste une même 
excellence, qui est la Pensée. La conception des Lois serait donc la 
même que celle du Phédon , et c’est en effet le Phédon qui permet le 
mieux de la comprendre. Considérons un homme en qui réside la 
plus basse des vertus, le Courage : il est courageux, dirait le Phédon y 
en raison de sa participation à l’essence du Courage. Mais, pour 
que cette participation soit réelle et non pas illusoire et purement 
nominale, en d’autres termes pour que cet homme soit vraiment 
courageux, il est indispensable que, à un deuxième et plus haut 
degré, sa nature participe à tout ce qui constitue l’essence même du 
courage, c’est-à-dire à la Justice, qui suppose la Tempérance, laquelle 
à son tour suppose la Prudence. C’est comme la participation de cette 
dualité que voici au Deux-en-soi, qui participe du Pair, lequel 
participe du Nombre, qui suppose enfin la Mesure (cf. p. 79 sq.). 
La doctrine du Sophiste sur la communication des Genres, déjà 
annoncée par le Phédon , reparaît donc ici et paraît y être la clef du 
problème. 

Bien plus, il ne suffit pas sans doute de s’arrêter à la Prudence 
et pour y placer l’excellence suprême, celle de la Pensée. Car elle 
doit être subordonnée elle-même à une essence plus haute, puisqu’elle 
doit sa suprématie à la Vérité qu’elle exprime et à la Proportionnalité, 
dont la Mesure est la condition (cf. p. 120). Dans la démiurgie 
sociale, destinée à produire la Vertu, la mathématique est donc aussi 
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nécessairement impliquée que dans la démiurgie génératrice du 
Cosmos, telle que l’expose le Tintée ; et, sans parler des justifications 
qu’on en rencontrera plus tard, certains passages caractéristiques 
des Lois ont été déjà cités (p. 178 et 182), qui parlent dans un sens 
analogue. Au surplus, dans la notion même de proportion peut-être 
trouverait-on la raison pour laquelle il doit précisément y avoir 
quatre vertus. Un des extrêmes est en effet du côté du Bien et de la 
fin : c’est la Prudence ; l’autre est du côté de la Matière et de la 
Nécessité : c’est le Courage. Une telle proportion doit être, comme 
celle qui dans le Tintée unit le feu et la terre (p. 167 sq.)> une propor¬ 
tion géométrique, exigeant par suite entre les extrêmes, non pas 
un seul, mais deux termes moyens. En dernière analyse, l’unité de la 
vertu se fonde donc sur la Mesure, principe de toute excellence, et 
sur Dieu, modèle de toute excellence. 

IV 

Mathématiques et Dialectique sont donc les fondements de la 
vertu morale. Dès le début de sa réflexion, Platon dans le Charmide 
(173 a-174 d) posait avec force cette idée que notre bien et notre 
bonheur dépendent d’une connaissance, d’une compétence, qui ne 
sont pas une habileté et une compétence spéciales, mais seulement 
« la science par laquelle on connaît le bien et le mal » (174 b). C’est de 
cette science que Platon cherchera par la suite à déterminer le contenu 
et à laquelle il voudra assurer une réelle hégémonie. Ainsi, la Répu¬ 
blique ne signifie nullement que, à la Science comme principe de la 
Vertu, un autre principe soit dès lors substitué qui serait 1 ’ « appro¬ 
priation de l’activité » : l’objet de ce grand ouvrage, c’est d’organiser 
une réalisation pratique de cet unique principe et d’en assurer 
l’application dans la vie sociale. 

La morale ascétique du Phédon , qui est aussi celle du Gorgias, 
convient, sinon à des anachorètes, du moins à des hommes qui ont 
pris leur parti de vivre en étrangers au milieu d’une société hostile. 
A subir l’injustice sans la rendre, ils éprouvent même une âpre 
satisfaction, celle de manifester ainsi pour eux-mêmes : d’une part 
l’indépendance de leur individualité à l’égard du mal, événement 
singulier, contingent, événement dont celui-là même qui en méconnaît 
le plus gravement le caractère souhaite cependant la disparition ; — et 
d’autre part sa dépendance à l’égard de ce qui est au contraire uni- 
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versel, éternel et imprescriptible. Mais, du jour où le Philosophe 
veut se mêler de régir l’État pour y faire régner la Justice, il ne peut 
plus s’enfermer dans la société de ses pareils, il ne doit plus vivre en 
étranger au milieu des autres hommes : il doit, dit Platon, accepter 
comme une obligation inhérente à sa fonction de rentrer dans la 
« caverne » d’où il était sorti (VII 539 e sqq.). Voilà la nouveauté 
de la République , et elle est analogue à celle qui y a été introduite 
dans la théorie de l’âme par la subordination à l’élément rationnel 
des éléments irascible et concupiscible. Rappelons en outre qu’il 
ne s’agit pas d’établir des principes qui serviraient aux non-philo¬ 
sophes à régler eux-mêmes leur conduite : ou ils seront sortis de la 
caverne et devenus des philosophes ; ou ils s’y trouvent encore, et, 
dans ce lieu d’invincible illusion, il ne peut être question de les ins¬ 
truire, mais uniquement de les subjuguer et de les tenir en tutelle. 
Platon cherche donc par quel moyen ce résultat pourra être obtenu. 
Celui auquel il a recours, c’est d’une part d’organiser la contrainte, 
et, en créant la classe intermédiaire des Guerriers, de mettre finale¬ 
ment la contrainte aux mains des Philosophes et au service de l’intelli¬ 
gence ; c’est d’autre part, afin d’éviter une révolution militaire qui 
retournerait la Force contre la Sagesse, de laquelle elle tient son droit, 
d’organiser une domestication de la Force. Le problème est, si l’on 
peut dire, un problème d* administration. La morale, au sens tradi¬ 
tionnel du mot, n’a rien à y voir : ou bien elle s’identifie avec le savoir 
des philosophes et se confond avec l’exercice de leur magistrature ; 
ou bien elle réside dans la pratique d’une obéissance qui est, ici 
coopération, et là, servitude. En somme, pourrait-on dire, c’est le 
Même disciplinant l’Autre, en vue de mettre en œuvre le mieux 
possible une Matière qui, par elle-même, est informe et chaotique. 

1. — Une œuvre à réaliser, la technique de cette opération à 
découvrir, la technique la plus exacte pour la plus complexe et la 
plus importante des œuvres humaines, voilà le but de Platon. En un 
sens, ce but ne diffère pas de celui de certains Sophistes, qui se 
proposent de faire un examen critique de la loi écrite afin de la 
rapprocher de la « loi non écrite » (agraphos nornos) . Mais les Sophistes 
entendent par là une loi de la Nature, et ils conçoivent la Nature 
comme une lutte, de telle sorte qu’il serait contre nature de frustrer 
des avantages auxquels ils ont droit les mieux doués et les plus forts : 
c’est la thèse de Calliclès dans le Gorgias (482 c sqq.). Platon au 
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contraire cherche cette « loi non écrite » dans une détermination 
idéale de la pensée : si la notion vraie de la Justice est contredite par 
les États de fait, c’est qu’il faut construire un État qui s’accorde 
avec cette notion. Intellectualisme et naturalisme condamnent 
pareillement le caractère contingent des conventions arbitraires que 
l’histoire a créées ; la divergence porte donc sur la technique capable 
de remédier à ce mal. — Un second point à bien noter, c’est que 
Justice n’est autre chose pour Platon que le nom même de cette 
technique. S’il est possible de considérer la Justice comme une vertu 
de l’agent moral dans son rapport à ses semblables, c’est parce qu’elle 
est fondamentalement la raison d’être de l’État et l’excellence propre 
du tout dont l’individu est une partie. A cet égard, on ne saurait 
trop insister sur le fameux passage de la République (II 368 d ), où 
s’affirme la nécessité de ne pas chercher tout d’abord à déchiffrer en 
écriture menue un texte qui ailleurs est écrit très gros : le lire sous 
cette deuxième forme est apparemment plus facile, mais surtout 
symbolise avec toute la clarté possible cette vérité, que l’individu est 
réellement une image réduite de l’ensemble auquel il appartient. 
Idée souvent reprise, et particulièrement lorsque toute différence 
entre l’idée qu’on se fera de l 'individu juste et celle qu’on s’est 
faite de Y État juste est reconnue pour être un indice certain que 
le modèle n’avait pas été construit ainsi qu’il aurait dû l’être 
(IV 434 d sqq. ; cf. 441 d et, en outre, VIII545 b , IX 577 cd ; p. 205 sq.). 
Si donc il est permis de dire que le tempérament ethnique est celui 
des individus qui composent le groupe (435 e sq.), c’est en ce sens 
que les caractères de la conscience collective déterminant réellement 
ceux des unités dont, quant au devenir, elle est cependant la somme. 
A quoi bon autrement fabriquer une cité juste ? A quoi bon régler 
avec tant de soin une éducation publique (cf. p. 189) ? La détermi¬ 
nation de l’individuel par le social est, semble-t-il, un thème fonda¬ 
mental chez Platon. 

A coup sûr, la distinction qui vient d’être indiquée entre la 
nature vraie des choses et Yhistoire de leur développement est parfois 
difficile à faire. La raison en est peut-être que, pour cet idéaliste, 
il y a deux histoires : l’une exprime l’ordre de la nécessité, quand 
celle-ci obéit à la loi de la Pensée, à la finalité du Bien ; l’autre exprime 
le désordre inhérent à la nécessité quand elle est livrée à elle-même. 
L’une est idéale et l’autre, si l’on peut dire, pragmatique ; toutes 
deux cependant ne représentent qu’une vraisemblance, mais l’une 
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dans la fatalité logique du Bien et l’autre dans la fatalité mécanique 
du Mal. Aussi l’exposition mythique convient-elle à l’une comme 
à l’autre. Ainsi en est-il, incontestablement, pour la peinture si 
vivante que fait Platon, aux livres VIII et IX de la République , de la 
dégénération progressive des formes politiques et, simultanément, des 
types de caractère qui les reflètent dans l’individu ; c’est, dans une 
fiction, une sorte de contre-épreuve vraisemblable des conditions, 
pareillement vraisemblables, d’un État sain. La dégénération ne 
vient-elle pas en effet de la moindre faute dans l’application des 
règles que comporte le plan de l’État modèle, et notamment dans 
les calculs relatifs à la reproduction (1) de la race, ou bien dans la 
sélection des jeunes en vue de leur donner l’éducation qui convient 
à leur naturel (surtout 546 a sqq. et infra p. 206) ? Dès lors, comment 
n’en dirait-on pas autant du plan lui-même ? A plus forte raison 
serait-ce le cas aussi pour le mythe, dans le Politique (269 a sqq.) 
et dans le IV e livre des Lois (713 c sqq.), d’un Age d’or, au temps 
où régnait Cronos (Saturne). Et c’est encore, selon toute probabilité, 
d’un dessein de romancer le tableau de la cité exemplaire, en le colorant 
à l’aide de quelques données, ou positives ou légendaires, que pro¬ 
vient, dans le Timée (surtout 19 bc) et dans le Critias (surtout 110 cd\ 
l’histoire de l’Atlantide et de sa rivalité avec une Athènes, dont 
Platon fait remonter l’antiquité jusqu’au XIV e millénaire avant 
notre ère ! Sans doute enfin n’a-t-il pas davantage eu l’intention de 
retracer une réelle évolution historique, quand, au livre II de la 
République , on le verra tout à l’heure exposer comment naissent et 
se constituent les sociétés humaines. Il en est de même ici, que pour 
la « démiurgie » de l’Ame du monde (cf. p. 139) : c’est l’essence du 
mythe de dérouler dans le temps et d’étaler dans l’espace les éléments 
qu’a distingués une analyse purement logique. On prendra donc à 
la lettre la formule dont Platon use à cet endroit : « Fixons par la 
pensée ses commencements à la cité qu’il s’agit pour nous de fabriquer » 
(369 c ; cf. a). Ce qu’il expose, c’est donc ce qui aurait dû ou pu se 
passer, logiquement. 

La définition de la Justice par 1 ’ « appropriation de l’activité » 
(p. 194 sq.) s’oppose dans la République à d’autres conceptions qui y ont 


(1) C’est à ce propos qu’est introduit le fameux « nombre géométrique » sur lequel 
on a tant discuté (VIII 546 bc) : c’est un nombre nuptial (cf. p. 228 sq.). 
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été présentées dans le livre I et au début du livre II (jusqu’à 368 d) : 
l’une est celle du traditionalisme ; une autre, qui est défendue par 
Thrasymaque et qui se confond avec celle de Calliclès, se rattache 
au naturalisme radical ; une troisième enfin, qu’on pourrait appeler 
pragmatiste, ne voit dans la Justice qu’un utile compromis, destiné 
à sauvegarder les faibles et à éviter d’autre part aux forts d’être trop 
complètement sacrifiés à cette sauvegarde. Voilà la thèse qu’il s’agit 
principalement de réfuter : il est faux que la Justice soit quelque 
chose de conventionnel et un arrangement social extérieur à l’essence 
même de la Société. Elle en est au contraire une nécessaire détermi¬ 
nation, et, puisque c’est là qu’elle s’inscrit le plus lisiblement, c’est 
là, comme on l’a vu (p. 202), qu’il la faut étudier. C’est ainsi que 
Platon est amené à faire une analyse rationnelle des facteurs d’un 
état social et à y déterminer diverses fonctions qu’il appartiendra 
justement à chacun de remplir et dont ne saurait se dispenser sans 
injustice celui.qui est fait pour les remplir (cf. I 352 e sqq.). 

Or ces fonctions, ces offices , correspondent chacune à un « besoin » 
(II 369 b sqq.) : nous avons besoin de nourriture, de logement, de 
vêtement ; besoin de moyens de transport avec un personnel appro¬ 
prié ; nous avons besoin d’entrepositaires pour mettre en réserve 
les produits divers qui résultent de la division du travail, et d’inter¬ 
médiaires pour les échanger. Il y a donc là tout un ensemble de 
fonctions qu’en langage moderne on peut appeler économiques et 
que rempliront les gens qui y sont prédisposés par leur naturel. 
Fonctions inférieures sans doute, en ce qu’elles suivent docilement 
des besoins qui sont eux-mêmes inférieurs, et en ce que, par consé¬ 
quent, elles servent les excès dont ces besoins sont susceptibles 
(cf. IX 590 c). Fonctions nécessaires cependant et comportant un 
légitime « service » (diaconia). A son sujet, en ce qui concerne les 
métiers, Platon prévoit même une éducation appropriée (cf. Lois I 
643 b-d ), et, en ce qui concerne le commerce, il justifie ce service, 
à la condition toutefois de taxer les bénéfices et de surveiller la 
fraude (Lois XI 918 a-c, 919 c sqq.). En second lieu ( Rép . II 373 e- 
III 412 b), si les facteurs de la constitution d’un groupe social agissent 
par eux-mêmes et mécaniquement, donc sans recevoir de la Pensée 
aucune limitation, il en résulte que l’État s’agrandit au-delà de la 
mesure normale ; ne se suffisant plus à lui-même, il devient batailleur 
et conquérant. Dira-t-on que c’est une perversion dont sera préservé 
l’État modèle ? Il est pourtant exposé aux convoitises de ses voisins : 
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se défendre sera donc pour lui un besoin tout à fait normal. Une 
fonction militaire apparaît ainsi : le « service » de « gardien » ou, plus 
précisément comme tout à l’heure on le verra, celui d’« auxiliaire » 
et de « guerrier protecteur » (épicouros , propolémôn). En effet, au 
fur et à mesure que Platon expose tout ce qu’il est nécessaire aux 
Gardiens de savoir pour bien faire leur métier, la nécessité apparaît 
de faire parmi eux un triage, de réserver les uns à la fonction d’« auxi¬ 
liaire » et d’élever les autres à la dignité de « chefs » ou de magistrats 
(archontes ; 412 bc y 414 ab). Voilà donc une troisième fonction, qui 
répond au besoin de gouverner, c’est-à-dire de défendre l’État 
contre les ennemis du dedans, comme les autres devaient le défendre 
contre les ennemis du dehors. 

A la vérité, la spécificité de cette troisième fonction n’apparaîtra 
nettement que lorsque les trois parties de l’âme individuelle auront 
été distinguées. C’est en effet la précision de l’analyse psychologique 
qui, contrairement à son postulat primitif, a obligé Platon « à revenir 
vers la cité, pour l’éprouver » et voir s’il ne lui manque rien ; ou, 
comme il dit, à « frotter l’un contre l’autre » le modèle social et l’image 
individuelle, en cas qu’une étincelle en jaillisse, qui « illuminerait 
la justice » (IV 434 e sq. ; cf. p. 202). Ou bien encore, un tableau 
sur une surface blanche, voilà ce qu’il a peint d’abord, et d'après 
une représentation préconçue ; mais il faut sans cesse revenir à ce 
modèle, tourner ses regards avec une attention toujours accrue vers 
l’essence même de la Justice, de la Beauté, de la Tempérance, etc. ; 
effaçant, ajoutant, corrigeant, afin d’être assuré que la copie sera 
aussi exacte que possible (VI 501 ab). Aussi, en reprenant à partir 
du V e livre de la République son plan d’institution sociale, Platon 
se montre-t-il plus radical encore dans son idéalisme politique : 
le triage à faire parmi les Gardiens doit conduire à confier le gou¬ 
vernement aux Philosophes (p. 195 sq.) ; le véritable nom de la 
fonction gouvernante est fonction philosophique, et le « besoin » 
auquel elle répond, en tant précisément que gouvernante, est celui 
de savoir , avant de gouverner et pour gouverner. D’où la longue 
analyse des qualités propres au naturel philosophe, lequel est une 
exception (cf. p. 190 sqq.) ; l’affirmation, si décidée (VI 504 b ), de 
l’insuffisance du plan primitif ; la nécessité de le rattacher à la connais¬ 
sance des réalités intelligibles et du Bien lui-même (cf. p. 195 sq.) ; 
le schéma des degrés parallèles du connaître et de l’être (fin de VI 
et début de VII) ; tout le programme enfin de l’éducation des Philo- 
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sophes (VII ; p. 58 sqq.). Ils sont l'intelligence de l’être social, dans 
lequel les Guerriers représentent les énergies disciplinées et le reste 
de la population, les impulsions dont la spontanéité est par elle- 
même sans cohérence et sans règle. 

Chacune de ces fonctions sociales répond, on l’a vu, à un besoin. 
Mais, pour que ce besoin soit assuré d’être satisfait, il importe que 
la fonction soit toujours en état de remplir son office propre. Les 
classes sociales ne seront donc pas des castes fermées. Platon reprend 
la vieille comparaison hésiodique des trois races, de bronze, d’argent 
et d’or ; c’est l’affaire des Magistrats-philosophes, de discerner de 
quel métal est faite l’âme de chaque enfant, en éprouvant celui-ci 
au cours de ses dix premières années par des exercices et par des 
jeux ; ils sauront ainsi quelle éducation doit lui être donnée en vue 
de le mettre en état de remplir l’office auquel le prédispose son 
naturel. Il pourra donc arriver aussi qu’un fils de la race d’or soit 
relégué dans la dernière classe, tandis qu’au contraire un enfant 
de la race de bronze serait appelé à recevoir l’éducation qui convient 
à la race d’or (III 415 a-c ; IV 423 c). De même une femme, qui est 
propre à remplir telle fonction dans la société, ne sera pas exclue 
de cette fonction parce qu’elle est une femme ; si en effet il était 
reconnu que le fait d’avoir ou de n'avoir pas de cheveux est sans 
importance par rapport à la fonction de cordonnier, ne serait-il 
pas absurde de réserver celle-ci aux seuls chauves (V 451 c-456 b ; 
VII 540 c) ? De cette façon, en mettant chacun à la place que ses 
aptitudes exigent par rapport au bien de l’ensemble, on réalisera la 
fin de l’État juste et, du même coup, celle de l’individu juste : faire 
« qu’en chacun il n’y ait pas plusieurs hommes, mais un seul, et que, 
dès lors, se produise ainsi dans la cité une unité d’ensemble à la 
place de la multiplicité » interne qui s’y trouve actuellement (IV 423 d ). 
Mais l’unité qu’il s’agit de réaliser dans l’État, loin d’être une unité 
sans pluralité et sans diversité, se fonde au contraire sur la spéciali¬ 
sation des fonctions, la discrimination des aptitudes et l’appropriation 
des activités aux tâches dont elles sont capables. Il n’y a pas d’unité 
plus solide ; elle résulte de la solidarité, de la hiérarchie et de l’inté¬ 
gration de fonctions distinctes ; elle est la condition fondamentale 
de l’existence de la cité et, ce qui est tout un, de la Justice. 

Or ce qui, d’après Platon, contribue plus particulièrement à 
empêcher la réalisation de cette sorte d’unité et, inversement, à 
entretenir dans le groupe social une multiplicité qui, n’étant que 
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multiplicité, le divise contre lui-même, c’est l’existence de la pro¬ 
priété, individuelle ou familiale, c’est l’existence de la famille à titre 
d’individualité distincte dans l’État. La raison générale de ce commu¬ 
nisme est manifeste : en supprimant l’objet du désir et des attachements 
qui en sont la suite, Platon s’est flatté de supprimer le désir lui-même ; 
car c’est le désir qui, en opposant les individus les uns aux autres, 
ruine l’unité du groupe. — Envisageons tout d’abord la possession 
des biens ou, plus exactement, celle-ci considérée comme un droit 
de l’individu ou de la famille. Rien n’est mieux fait, estime Platon, 
pour troubler l’homme dans l’exercice de sa fonction, pour lui 
inspirer la fainéan tise ou la négligence : « une fois enrichi, le potier 
consentira-t-il encore à se soucier de son métier ? » (IV 421 d ). 
Le danger toutefois est moindre dans le cas des artisans et des mar¬ 
chands, pourvu du moins qu’ils soient tenus dans l’obéissance par les 
deux classes supérieures et soumis à une réglementation rigoureuse. 
Mais supposons que des richesses puissent appartenir en propre 
aux hommes de ces dernières classes : le désir d’acquérir, le souci de 
conserver ou d’accroître, les détourneront du rôle important qui est 
le leur, et, à atteindre cette fin étrangère, ils emploieront, les uns 
leur savoir, les autres leur force, abusant ainsi de l’autorité dont ils 
sont investis. Aussi les Gardiens n’auront-ils à eux que ce qui leur 
est strictement indispensable. Ils logeront en commun ; chacun doit 
en outre pouvoir contrôler leurs réserves alimentaires ; puisque les 
hommes de la classe inférieure sont tenus de leur fournir la subsis¬ 
tance, ils n’ont pas besoin de terres, même communes ; ils prendront 
ensemble leurs repas ; ils ne posséderont rien qui soit d’argent ou 
d’or, ni vaisselle, ni bijoux, ni monnaies. Qu’ont-ils besoin en effet 
de biens temporels, ces hommes qui, dans leur âme, possèdent la 
plus grande de toutes les richesses spirituelles (III 41 6 c jusqu’à la 
fin et le début de IV) ? — Quelques remarques sont à ce sujet néces¬ 
saires. D’abord, c’est seulement aux classes supérieures que s’applique 
la communauté des biens. De plus, le système consiste, non à répartir 
les biens selon les besoins de chacun (ce ne serait donc pas proprement 
un communisme), mais à en réserver la nécessaire portion à qui est 
au plus haut des valeurs sociales : le but principal est d’abolir la 
constitution privée d’un capital. En outre, il n’est jamais question de 
la socialisation des moyens de production ; ce qui est mis en commun, 
ce sont seulement les produits , et encore dans une partie, et la moins 
nombreuse, de la population. Enfin le point de vue économique est 
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ici entièrement subordonné au point de vue politique : le bien du 
corps politique dépendant entièrement de ses gardiens, on doit 
mettre ceux-ci hors d’état de rien faire qui, en les corrompant, 
compromette du même coup ce bien (IV 421 ab ). Au surplus, en tout 
cela Platon n’est pas absolument un novateur : il transporte dans 
son État des pratiques qui faisaient partie des institutions de Lacédé¬ 
mone ou des règles religieuses de l’Ordre des Pythagoriciens. 

Ce sont des raisons analogues qui l’ont conduit à établir la commu¬ 
nauté des femmes et des enfants. D’abord indiquée incidemment 
(IV 423 e sq.), elle est ensuite longuement justifiée (V 457 6-465 d). — 
Au nom du principe de la juste utilisation des aptitudes, Platon a 
tiré la femme du gynécée : au lieu de ne vivre que pour l’intérêt de 
la famille, elle doit contribuer au bien de l’État. Aussi importe-t-il 
que les unions soient réglées rigoureusement par les gouvernants, 
que les époques en soient fixées, que le droit à la génération soit 
limité. La reproduction est en effet chose sociale, car c’est d’un 
troupeau que l’État est propriétaire : il « sélectionnera » donc les 
reproducteurs de chaque sexe ; il procédera méthodiquement à la 
conservation et à l’amélioration du troupeau ; il évitera que celui-ci 
ne se propage sans rapport avec les subsistances ; si, malgré toutes 
les précautions prises, naissent des enfants mal venus ou en sur¬ 
nombre, il les supprimera ou les éloignera. — Quant à l’éducation, 
elle doit être pareillement commune, et pour les mêmes raisons : 
l’enfant doit être arraché à la famille, qui le corrompt par son égoïsme 
et par ses fausses maximes ; à vrai dire, le coup d’État d’où naîtra 
la cité future est défini plaisamment comme une expulsion des 
parents et, avec eux, de tous les enfants qui, âgés de plus de dix ans, 
sont déjà pervertis (cf. VII fin). Quoi qu’il en soit de ce point, les 
enfants nouveau-nés seront portés à un établissement public, mater¬ 
nité et crèche à la fois, où les mères sont elles-mêmes conduites 
pour servir de nourrices, mais toutes mesures soigneusement prises 
pour qu’elles ne reconnaissent pas leurs enfants. A la parenté par 
consanguinité est en effet substitué ce qu’on appelle une parenté 
par classification : tous les enfants qui naîtront entre le septième 
et le dixième mois de grossesse seront considérés par chacun des 
conjoints comme leurs fils ou leurs filles et, tous, ils les appelleront 
père ou mère, ayant pour frères et sœurs tous ceux qui sont nés pen¬ 
dant le temps où ces pères et mères avaient droit à engendrer. Dès 
lors la famille privée est abolie et remplacée par une grande famille 
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publique, l’État, dont tous les membres diront, au sujet des mêmes 
êtres et sous les mêmes rapports, que ceci est leur ou ne l’est pas, 
et ne prétendront plus, chacun , avoir à soi en propre sa femme et 
ses enfants, comme les objets personnels d’une affection exclusive. 
« La communauté du plaisir et de la peine, voilà ce qui fait la cohésion 
du groupe social... La particularité des mêmes sentiments, voilà 
ce qui le dissout » (V 462 bc , 464 cd). Sans doute, comme dans le cas 
précédent, ces prescriptions ne valent-elles qu’à l’égard des Gardiens. 
En tout cas, il n’y a pas de meilleur moyen que « leur race conserve 
sa pureté » (460 b). 

Un tableau des conditions que l’on peut concevoir pour la dégé¬ 
nération du gouvernement parfait a été brossé par Platon dans les 
livres VIII et IX (jusqu’à 580 c ). Il équivaut à une classification des 
formes, diversement imparfaites et à divers degrés, sous lesquelles 
on peut concevoir une constitution politique et vérifier ainsi la per¬ 
fection de celle qui vient d’être établie. Amorcée à la fin du livre IV 
(cf. VIII 544 ab) } cette énumération comprend quatre types princi¬ 
paux : timocratie, oligarchie, démocratie, tyrannie. Ce qu’il y a 
d’intéressant dans cette analyse, ce ne sont pas seulement les pitto¬ 
resques portraits des caractères individuels correspondant à chaque 
type politique ; c’est surtout la façon dont est conçue chaque dégé¬ 
nération. La première, par laquelle le paradis politique est à jamais 
perdu pour l’humanité, a été suffisamment expliquée par les causes 
déjà mentionnées ('voir p. 203). Mais, d’une façon générale, toutes 
ont pour cause une « dissension » qui se produit à l’intérieur de la 
partie de l’État, si peu volumineuse soit-elle, à laquelle appartient 
le gouvernement (545 cd). 

Supposons donc qu’à la suite d’une telle dissension la classe 
inférieure, s’étant enrichie, veuille par suite se rendre indépendante ; 
la concorde se rétablira momentanément entre les classes supérieures 
en vue d’arrêter ce mouvement. Elles profiteront alors de leur victoire 
pour s’approprier les acquisitions excessives de l’autre classe ; en 
même temps que se constitue de la sorte une propriété privée dans la 
partie de l’État dont la communauté était le régime, un véritable 
servage est imposé aux vaincus, et ce n’est plus une juste dette que 
paie la classe des paysans et ouvriers. Enfin, comme ce sont les 
Guerriers qui ont assuré leur victoire aux classes dirigeantes, ce 
sont eux qui prétendront en recu eillir le bénéfice ; ils enlèveront 
l’autorité aux Philosophes et, affranchis de leur contrôle, ils guerroie- 
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ront sans relâche ; ou, à défaut, chasseront et pratiqueront les 
exercices corporels ; ils amasseront des richesses et se livreront 
au plaisir ; c’est une avarice et une débauche honteuses, qui se 
cachent à l’intérieur des châteaux comme dans des nids. Ainsi l’orgueil 
de domination et l’ambition des honneurs caractérisent la Timocratie, 
cette première dénaturation de l’État modèle. La caractéristique de la 
suivante, l’Oligarchie, est l’abandon du principe de 1 ’ « appropriation 
de l’activité » ; il n’y a plus de spécialisation des fonctions : seule la 
richesse compte et non plus l’aptitude (551 c , e sq.). C’est la consé¬ 
quence de l’accumulation des capitaux en quelques mains : au point 
de vue des mœurs, l’épargne la plus sordide contraste avec le luxe 
le plus insolent ; politiquement, c’est le règne des censitaires ; les 
ambitions hautaines d’une féodalité financière ont remplacé les 
ambitions brutales de la féodalité guerrière. Il s’ensuit que pour un 
tel État il n’y a plus d’unité possible : « il y en a nécessairement 
deux, habitant sur le même territoire et qui conspirent perpétuelle¬ 
ment l’un contre l’autre, celui des pauvres et celui des riches » (551 d ), 
les premiers animés par l’envie, les seconds par la cupidité, cantonnés 
les uns et les autres dans cette unique fonction, d’être des pauvres 
ou d’être des riches. L’indigence, ainsi spécialisée, est dans la ruche 
sociale comme sont pour la vraie ruche les frelons, ou avec ou sans 
dard : ici un état passif de mendicité fonctionnelle, là une activité 
hardiment tournée vers la malfaisance, violente ou sournoise (552 c, 
564 c). C’est de là que partira l’idée d’une révolution qui mettra 
en des mains nouvelles et peu scrupuleuses les richesses et le pouvoir, 
quitte à partager celui-ci avec quelques anciens détenteurs de la 
fortune qui auront échappé à la tourmente (555 c sqq.) : ainsi naît 
la Démocratie. Elle est le règne de la passion entièrement débridée 
et du bon plaisir de l’heure, le règne de la liberté sans frein et de 
l’égalité sans réserve ; de sorte que, tout le monde voulant être 
maître et personne n’acceptant d’obéir, ce n’est plus deux États qu’il 
y a dans l’État, c’en est une infinie variété (par ex. 561 c-e). Mais 
chaque régime est perdu par cela même qu’il se proposait comme 
un bien et en quoi il cherchait son principe : la Timocratie par l’abus 
de la force, l’Oligarchie par l’amour insatiable de la richesse ; la 
Démocratie le sera par l’excès de la liberté (562 b). Or « la liberté 
excessive ne se change pas, semble-t-il, en autre chose qu’en une 
excessive servitude » (564 a). Quand le désordre en effet est à son 
comble et que la lutte des partis semble présager un retour à l’oligar- 
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chie, c’est alors que le tyran apparaît. Il se présente tout d’abord 
comme un « Président du Peuple » ; en lui promettant de le protéger 
contre les ennemis qui veulent lui ravir sa souveraineté, il se rend 
populaire, et on ne lui refuse pas la force armée sans laquelle il ne 
pourrait assurer cette protection. Mais, une fois qu’il en dispose, 
c’est pour faire périr ses ennemis ; pour pratiquer à l’extérieur une 
politique belliqueuse, afin de détourner l’attention des questions 
intérieures et, en se rendant nécessaire, de fortifier sa situation. 

2. — Le Politique est un pendant tardif de la République (i). 
Le problème de la meilleure méthode pour la direction de l’esprit 
n’y est pas davantage séparé de celui de la politique. Mais cette fois 
il s’agit de définir le rôle du Philosophe qui, au lieu d’avoir, comme 
dans la République , à gouverner avec d'autres Philosophes un État 
qu’ils auraient modelé, sera le conseiller d'un souverain (259 a) : le 
pouvoir spirituel à côté du pouvoir temporel, chacun aux mains d’un 
seul, mais le second acceptant une subordination légitime à l’égard 
du premier. 

Être philosophe ou être homme d’État, on le sait, pour Platon 
c’est tout un. On ne s’étonnera donc pas qu’une recherche relative 
à l’essence vraie de l’homme d’État soit en outre propre à nous rendre 
meilleurs dialecticiens (285 d), c’est-à-dire meilleurs philosophes. 
Cette recherche se fait suivant la méthode de division, qui est désor¬ 
mais le procédé essentiel de la Dialectique (cf. p. 67 sq.), et l’exercice 
ne diffère de celui du Sophiste que par l’importance de l’objet qu’il 
se propose. Sans entrer dans le détail du processus selon lequel la 
recherche est conduite (et qui est résumé 267 a-c), il suffit de noter, 
d’abord que le Politique est le « pasteur » d’un troupeau qui est 
composé d’hommes ; ensuite, que ce pasteur n’est pas, comme le 
médecin, l’agriculteur ou le marchand, un de ceux entre lesquels 
se partage le service social ; son autorité est une autorité souveraine 
et qui s’étend à tout : il est, comme le bouvier pour son troupeau, 
le maître des unions, le maître de l’alimentation, celui de la santé, 
celui de l’éducation, le maître même des divertissements qui peuvent 
convenir à ses bêtes (267 e sqq,). Et, dans l’esprit de Platon, il s’agit 
là d’une souveraineté naturelle, mais c’est parce que le rapport qui 

(1) Écrit, semble-t-il, à une époque où des circonstances favorables, les premiers 
succès de l’cipédition de Dion, semblent promettre à Platon une prochaine réalisation 
de ses plans (cf. p. 12 sq. et p. 31). 
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la constitue, étant fondé en raison, est dans la nature des choses. 
Ce n’est pas à dire pourtant qu’il soit, fût-ce dans ses meilleures 
réalisations, actuellement tel qu’il pourrait être. Aussi y a-t-il lieu 
d’en retracer par un mythe l’évolution vraisemblable. L’état présent 
de l’humanité est en effet un état rétrograde et corrompu : déchéance 
de l’espèce analogue à ce qu’est la chute pour l’âme individuelle. 
Dans un état antérieur, en relation avec une révolution inverse des 
astres, les hommes naissaient de la terre ; celle-ci leur fournissait 
en abondance tout ce que demandait leur subsistance ; pour pasteur 
ils avaient Dieu, dont les auxiliaires étaient des Démons, pasteurs 
divins des autres espèces animales. Sans cités comme sans familles, 
ils vivaient en commerce avec les bêtes et, dans un commun langage, 
échangeaient avec elles leurs pensées. Leur vie était un constant 
rajeunissement, et leur mort répondait à ce que maintenant nous 
appelons naissance. En les ramenant à la terre, la mort était ainsi le 
principe d’une résurrection « en vertu de la conversion qui fait se 
mouvoir circulairement vers les contraires tout l’ensemble de la 
génération (i) » (271 b). C’était le règne de Cronos. 

Quand les temps en furent révolus, comme un pilote qui rentre 
dans sa cabine (272 e), le Dieu abandonna à lui-même et à son sort 
fatal le monde qu’il gouvernait, et de même firent ses ministres pour 
les portions dont ils avaient à s’occuper. Les astres se mettent alors 
à tourner en sens contraire, et, corrélativement, un changement 
s’opère dans le monde de génération des êtres ainsi que dans l’ordre 
de leur développement individuel (274 a). Il s’ensuit que les rapports 
du troupeau au pasteur changent aussi. Sous ce nouveau règne en 
effet, qui est celui de Zeus, fils de Cronos, la fonction pastorale 
n’appartient plus à des divinités : les hommes doivent se suffire à 
eux-mêmes et se gouverner eux-mêmes. Par bonheur, instruits par 
des Divinités bienfaisantes de certaines opérations, comme de pro¬ 
duire le feu ou d’extraire les métaux, opérations qui sont à l’origine 
des arts, les hommes ont pu devenir leurs propres nourriciers. C’est 
alors qu’ils ont dû songer en outre à trouver quelque image de ce 
qu’était le Divin Pasteur, dans son rôle, non plus de nourricier, mais 
de dirigeant. Or, si entre la figure de celui-ci et le roi il y a dispro¬ 
portion, « c’est que, à prendre les hommes qui, id et maintenant. 


(1) De la vie à la mort et de la mort à la vie : c’est « la roue des générations ■ ; 
cf. Phédon 70 c sqq. 
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sont hommes d’État, ils sont beaucoup plus qu’il ne faudrait pareils 
à ceux qu’ils gouvernent » (275 bc ). En d’autres termes, si l’autorité 
du vrai Politique doit être souveraine, ce n’est pas à la manière de celle 
du tyran, imposée par la force sans être fondée en droit ; en elle il 
faut qu’il y ait le même bon vouloir que dans l’obéissance de ceux 
qui en sont les sujets (276 e) ; ce qui n’est possible que si l’autorité 
a son principe dans la philosophie. Ainsi le mythe du Politique serait 
la contrepartie de celui du Protagoras , où le célèbre Sophiste expose 
sa conception des origines de l’état politique : tandis que les techniques 
sont des bienfaits que les Dieux ont inégalement répartis, puisque 
seuls des spécialistes y ont part, tout au contraire Zeus a chargé 
Hermès de distribuer également entre tous les hommes les dons 
moraux nécessaires à l’existence de sociétés politiques (surtout 322 cd). 
Le mythe du Politique proclame inversement que la fonction politique 
exige les aptitudes les plus hautement spéciales, puisque le Politique 
est celui qui, dans une humanité déchue, doit être ce qu’était le Dieu 
pour l’humanité du temps de Cronos. 

Quelle que puisse être dans ce mythe la part de la fantaisie, quels 
que soient les motifs qui ont conduit Platon à lier les conditions 
actuelles d’un état politique à une révolution générale qui aurait mis 
« le monde à l’envers », ce n’en est pas moins cette façon fictive de se 
représenter le rapport de gouvernés à gouvernants qui, dans sa pensée, 
doit permettre de concevoir la nature réelle du Politique. Aussi, 
pareil au tisserand qui carde sa laine, au métallurgiste traitant un 
minerai pour en séparer le métal pur, etc., s’attache-t-il tout d’abord 
(287 b sqq. ; cf. 303 de) à éliminer un certain nombre de gens qui ne 
sont que des « serviteurs » (diaconoï) et qui pourtant protestent de leur 
droit à exercer l’art souverain du Politique (290 b sqq.) : ce sont des 
prêtres ou des devins, avocats de la théocratie ; ou bien les politiciens 
de tout genre, « sophistes entre les Sophistes » (cf. 303 c). Ces exclu¬ 
sions faites, où trouvera-t-on donc le vrai Politique ? A titre d’hypo¬ 
thèse de recherche, Platon présente une première classification des 
types de gouvernement (cf. infra), qui n’a d’autre objet que d’appeler 
l’attention sur ceci qui est capital : Son gouvernement ne se fondera, 
ni sur le consentement seul, ni seulement sur la contrainte, ni sur la 
richesse seule ou inversement sur la seule indigence, ni sur la minorité 
comme dans l’oligarchie ou sur la majorité comme dans la démocratie. 
Et la raison en est que d’aucun de ces principes ne peut dériver une 
« science de commandement » (épitactikê technê), seule capable de 
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servir de fondement à la vraie politique, à la condition du reste d’être 
préalablement une « science de discrimination » (critikê technê). 
Or, une telle science ne peut exister que dans une élite très restreinte, 
chez deux hommes, ou mieux chez un seul. Le gouvernement auquel 
cette science donne lieu est donc le modèle, qu’imitent en ce qu’il 
a de meilleur les gouvernements « à bonne législation » (292 b sqq. ; 
cf. 297 bc). 

Mais ainsi se pose une question fondamentale : des lois, écrites 
ou non écrites, sont-elles un élément essentiel de l’exercice du gouver¬ 
nement (293 e sqq.) ? La vérité est qu’elles ne sont pas seulement 
inutiles, qu’elles sont même nuisibles. Platon les compare « à un 
homme présomptueux et ignorant, qui ne permettrait à personne 
de rien faire qui s’écarte de l’ordre par lui-même établi, qui ne souffri¬ 
rait pas non plus d’être questionné par personne, non pas même s’il 
devait venir à quelqu’un une idée neuve en dehors du texte que lui- 
même il a arrêté ». Comment une règle pratique, dépourvue de toute 
diversité et en quelque sorte figée, pourrait-elle s’appliquer à la 
multiplicité des cas, individuels ou d’espèce, et au changement des 
circonstances (1) ? On procède de la même façon que les maîtres de 
gymnase, qui, estimant impossible d’avoir égard à chaque cas indi¬ 
viduellement, font « en gros » un programme qui devra convenir 
à la majorité des cas et des gens : à tous « en bloc » ils prescrivent, 
à la même heure, de se mettre en branle, à la même heure de faire 
halte. A un autre point de vue, la prétention des lois à l’immutabilité 
est comparable à la prétention, chez un médecin, de ne rien changer 
à ses ordonnances en dépit des changements qui ultérieurement 
pourront s’être produits dans l’état de son malade ou dans les condi¬ 
tions extérieures. Enfin, quand on veut que la législation ne puisse 
être modifiée sans que cette modification ait obtenu l’agrément des 
citoyens, on raisonne comme si le médecin ne devait pas, dans l’intérêt 
de son malade, contraindre celui-ci à se conformer au traitement 
prescrit, au heu de ne le lui prescrire qu’avec sa permission. Partout, 
à celui qui possède l’art « il appartient de donner pour loi cet art 
même » ; le bon gouvernement sera donc celui d’hommes « qui 
donnent à la puissance de l’art la supériorité sur les lois » (297 a ; 
cf. 300 cd). Langage bien différent, à coup sûr, de celui que faisait 


(1) Cette analyse a pu servir de modèle à la distinction aristotélicienne de la 
justice et de l'équité, Eth. Nie. V 10. 
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entendre, dans le Criton (50 a sqq.), la célèbre prosopopée des Lois, 
et aussi de celui que Platon tiendra, à la fin de sa vie, dans son grand 
traité de législation politique (cf. p. 219, 225 et 229). Mais ce langage 
se comprend au moment que le philosophe croit venu, de substituer 
à un État de fait cet « État de droit » (orthê politeïa [ibid.]), dont il 
tient le plan tout prêt : tant que cela n’est pas fait, il est nécessaire 
et juste que l’État dont la philosophie n’est pas le fondement protège 
par de terribles châtiments les lois établies. Mais justement c’est 
faute d’être capable de se passer de celles-ci, et à titre seulement de 
pis-aller (297 e, 300 bc ; cf. p. 218). Qui voudrait cependant, sous 
prétexte qu’il y a des médecins capables d’exploiter leur malade ou 
d’accepter de l’argent pour le faire périr, confier, soit à la foule assem¬ 
blée, soit à un conseil de gens riches, le soin de régir la médecine ? 

L’essence du Politique étant ainsi déterminée, Platon revient 
alors à cette distinction des diverses formes de gouvernement, qui 
avait servi de point de départ (291 d sqq. ; p. 213 sq.) à la recherche. 
Bien entendu, le vrai Politique est maintenant hors de question : 
il est « comme un dieu, à part des hommes ». Or, ceux-ci « doutent qu’il 
puisse y avoir jamais quelqu’un qui soit assez digne de l’autorité 
suprême pour avoir la volonté et le pouvoir, exerçant son autorité 
avec mérite et avec science, de répartir entre tous, d’une façon correcte, 
leurs devoirs de justice et de piété » (303 b , 301 cd ; cf. 302 c). Las 
d’attendre en vain la venue de cet être d’exception, ils ont pris le parti 
d’établir des lois, « empressés, semble-t-il, à courir après les traces 
du gouvernement le plus vrai », mais sans jamais en réaliser autre 
chose que des imitations plus ou moins imparfaites. Résultat fatal, 
puisque ces gouvernements, au lieu de se fonder sur le savoir, se 
fondent sur l’institution arbitraire et sur l’évolution historique des 
lois codifiées ou des coutumes traditionnelles. La science étant ainsi 
le critérium unique et simple du seul gouvernement qui soit parfait, 
le critérium sera double quand il s’agira de dénombrer ceux qui ne 
le sont pas et de les classer (302 c sqq.). La considération du nombre 
permettra d’abord d’en distinguer trois : la Monarchie, l’Oligarchie, 
la Démocratie, selon qu’un seul gouverne, ou bien un petit nombre, 
ou enfin tout le monde. Puis, étant donné que la loi est l’unique 
sauvegarde des gouvernements imparfaits, l’observation de la loi 
fournira un second critérium permettant de distinguer dans chaque 
type un mode normal et un mode anormal : quand la monarchie 
repose sur la légalité, c’est la Royauté, dans le cas contraire c’est la 



216 


LA CONDUITE HUMAINE 


Tyrannie, « le plus difficile à supporter et le plus pesant » de tous 
les régimes ; Aristocratie, ou gouvernement des meilleurs, est le vrai 
nom d’une oligarchie où les lois sont observées ; respectueuse ou non 
de celles-ci, la Démocratie s’appelle toujours de même. C’est, dit 
Platon (303 ab ), un régime « sans vigueur qui, en comparaison 
des autres, ne peut rien ni en mal ni en bien, pour cette raison que le 
pouvoir y est subdivisé et morcelé à l’extrême entre quantité de 
personnes ». Aussi, de tous ces gouvernements quand ils se conforment 
à la loi, est-elle en fin de compte le pire ; elle en est au contraire le 
meilleur absolument, quand ils ne s’y conforment pas. Fragmentée 
à l’extrême, l’autorité publique ne fait que multiplier le despotisme ; 
mais, soupçonneux et tracassier, celui-ci est aussi insupportable que 
le despotisme unique et brutal du tyran. Sans doute, aux yeux de 
Platon, y a-t-il au contraire dans une anarchie totale, où la loi ne 
compte plus, quelques chances de voir se manifester enfin le génie 
révolutionnaire du Politique par qui sera instauré un gouvernement 
transcendant à la Loi, mais fondé sur la Philosophie. 

Si une telle souveraineté absolue n’appartenait pas à ce Politique, 
il en résulterait (303 e sqq.) que le pouvoir de commander serait 
usurpé par l’une ou l’autre des trois fonctions auxquelles il est possible 
de reconnaître un rôle spécial dans l’État : la fonction que l’on pourrait 
appeler parlementaire, la fonction militaire et la fonction judiciaire. 
Les orateurs politiques n’auraient point dans les cités la prépondérance 
qu’on leur y a laissé prendre, si l’art de persuader, la rhétorique, était 
subordonné (p, 140) au jugement de celui, philosophe et politique à 
la fois, qui sait ce qu’il faut persuader, et comment (1), et dans quels 
cas la persuasion est préférable à la contrainte. De même, la fonction 
mili taire et la fonction judiciaire seraient dangereusement puissantes, 
si elles n’étaient l’une et l’autre subordonnées aux décisions du 
Politique, décisions qui, pour la seconde, deviennent les lois dont 
elle est, sous son contrôle, la « gardienne ». Cette variante d’un thème 
bien connu de la République n’est pas sans intérêt. Une autre raison 
enfin justifie la souveraineté absolue du Politique-roi : c’est que, 
sans elle, il ne pourrait accomplir son œuvre qui, on l’a vu (p. 196 sq.) 
et il n’y a pas lieu d’y revenir, est de fabriquer le tissu social. 


(1) Voir dans le Phèdre la critique de la rhétorique existante et le projet d’une 
rhétorique philosophique (259 e sqq. et surtout 269 d sqq. ; cf. la Notice de mon 
édition, p. cxv). 
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3. — Le dernier ouvrage de Platon sur la politique est aussi, 
on le sait, le dernier qu’il ait écrit : par conséquent, dans l’ordre 
du temps c’est du dialogue qui vient d’être étudié que les Lois sont 
le plus proches. Mais par l’objet comme par le caractère, c’est à la 
République qu’elles s’apparentent : c’est encore en effet une théorie 
de l’État et, malgré le titre, les dispositions législatives concrètes, 
d’ailleurs souvent très poussées dans le détail, n’occupent qu’un tiers 
de l’ouvrage. Ce serait donc une sorte d’« esprit des lois », s’il ne 
s’y agissait surtout de justifier ce qui devrait être, cet idéal étant 
placé dans un retour à d’antiques et bienheureuses législations, 
comme celles de Lycurgue et de Solon. Après les déceptions doulou¬ 
reuses qui ont suivi son dernier voyage en Sicile, après l’échec de la 
tentative de Dion pour ouvrir les voies à la grande expérience sociale 
et politique, Platon se tourne de nouveau vers les réalisations d’avenir. 
Il ne compte plus cependant sur la contrainte pour imposer à des 
sujets les décisions souveraines de la Philosophie. Aussi les Lois sont- 
elles remplies de « préambules » (ou « préludes ») et d’« exhortations », 
qui sont des exposés de motifs par lesquels le législateur cherche à 
faire comprendre ses prescriptions et encourage les citoyens à s’y 
conformer. Le « texte » de la loi, ce qui en constitue le « comman¬ 
dement » (logos, épitaxis ou épitagma), est comparable en effet à une 
composition poétique ou musicale, dont la partie principale exige une 
introduction, afin de préparer l’auditeur à écouter dans des dispositions 
d’esprit convenables (IV 722 c sqq. ; cf. IX 861 b). 

C’est que, dans les Lois , Platon fait peut-être plus de place que dans 
la République à la liberté du citoyen. A la vérité, d’une part, il y 
apporte cependant nombre de restrictions. Elles se fondent toutes 
sur ce principe que ni famille ni biens ne sont des choses dont l’indi¬ 
vidu puisse disposer à son gré : c’est à l’État qu’elles appartiennent, 
et l’intérêt public doit toujours prévaloir sur la volonté arbitraire 
de l’individu (XI 923 ab). Ainsi par exemple les parents n’ont le droit, 
ni de négliger l’éducation de leurs enfants, ni de leur en donner une 
de leur choix : celle-ci est obligatoire et telle que l’État l’a prescrite, 
aussi bien pour les femmes que pour les hommes (VII 804 d sqq. ; 
cf. 813 c sqq.). Les unions ne sont pas libres, mais réglées par la loi 
(IV 720 e sqq.) ; le chiffre de la population est fixé et il doit être 
strictement maintenu par des moyens appropriés (V 740 c sqq.). 
En ce qui concerne maintenant les biens, outre que la propriété fami¬ 
liale est inaliénable ( ibid 741 b) ; qu’elle est foncière et exclut la 
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possession d’or ou d’argent, la monnaie n’étant qu’un signe de 
l’échange (742 a), — l’acquisition de la richesse en général est elle- 
même limitée entre deux extrêmes, dont l’un est la part fixée à 
chacun par le sort de l’autre, un multiple de cette part, le quadruple 
au maximum : autrement l’inégalité déréglée des fortunes est pour 
les États la pire cause de sédition (ibid., 741 c sqq., 744 c, e ; cf. 729 a). 
De même le droit de tester est restreint (XI 922 b sqq.). — Mais, 
d’autre part, ces restrictions ont leur contrepartie. A plusieurs reprises 
et avec une insistance marquée, Platon répète une formule où 
s’exprime l’essence de l’État : celui-ci doit unir la liberté à la sagesse 
et à la concorde. Aussi doit-il éviter, et le despotisme, et une concen¬ 
tration des pouvoirs contraire à leur mélange comme à leur équi¬ 
libre (III 693 b). C’est un excès dans lequel est tombée la monarchie 
perse, tandis que la démocratie athénienne tombe dans l’excès 
contraire. Si donc on veut réaliser un État où s’unissent liberté, 
sagesse et concorde, il faudra que ce soit un composé de monarchie 
et de démocratie (690 d sqq., surtout 692 6-694 ^ j c f- 7 01 de ; 
voir p. 226). En outre les « préambules », on l’a vu, n’ont de sens que 
dans l’hypothèse de la liberté. Mais comme, par sa nature seule, 
l’homme est incapable de savoir ce qui contribue à constituer l’État 
et, le sût-il, incapable de s’y tenir, il est indispensable de le persuader 
qu’il n’y a pas de véritable art politique sans le souci, non de l’intérêt 
particulier, mais de l’intérêt commun : celui-ci en effet unit entre eux les 
citoyens, tandis que l’autre est cause de désunion et de déchirement. 

Mais il ne suffit pas que les citoyens en soient convaincus, ainsi 
que des avantages qu’offre la Loi pour la sauvegarde du bien général ; 
il faut que la même conviction existe chez les gouvernants. Il 
peut se faire en effet que « la cité soit gouvernée par un chef qui, 
étant maître absolu (autocratôr ), n’ait pas à répondre de ses actes ». 
L’ambition, le souci de son intérêt personnel, l’attrait du plaisir 
porteront cet homme à se mettre au-dessus des lois, comblant ainsi 
de tous les malheurs l’État qu’il régit. Ne nous y trompons pas cepen¬ 
dant : dans ce même passage, où il proclame la nécessité de recourir 
à l’ordre de la loi, Platon professe que cette nécessité a précisément sa 
cause dans la corruption du chef et qu’elle n’est au fond qu’un pis-aller 
et un expédient. Si en effet, « en vertu de quelque dispensation divine », 
il apparaît un homme que l’excellence de son naturel rend capable 
de reconnaître au bien général sa primauté légitime, alors un tel 
expédient deviendra inutile : « il n’aurait pas besoin de lois pour se 
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soumettre à leur autorité » ! Il serait, dirions-nous, autonome ; « car 
il n’y a, écrit Platon, ni loi ni ordre quelconque qui soit supérieur au 
savoir » ; l’Intelligence ne doit point être serve, mais libre du fait même 
qu’elle est vraie et, à ce titre, possédant sur toutes choses une autorité 
supérieure à celle de la Loi (IX 874 5-875 < 0 - Platon ne renie donc pas 
la doctrine du Politique ; mais la perspective d’une application immé¬ 
diate est indéfiniment ajournée. 

Par suite, une des préoccupations principales des Lois , c’est 
d’organiser une éducation civique (I 641 b , 643 e sq.). Il ne s’agit 
plus seulement, comme dans la République , de former des " Gardiens », 
ou guerriers ou philosophes ; tous les esprits, sans distinction, doivent 
être accoutumés à donner la première place à l’intérêt général, à 
« savoir avec justice commander et être commandés ». L’éducation 
n’est autre chose que la vertu elle-même, mais spécialement envisagée 
dans sa genèse. D’abord, relativement aux plaisirs et aux douleurs 
comme aux penchants ou aversions qui en résultent, il y a, sans que la 
réflexion intervienne, acquisition et consolidation de bonnes habi¬ 
tudes, c’est-à-dire d’habitudes qui, d’après l’expérience des vieillards 
et des hommes les plus distingués, correspondent à « la rectitude 
morale » (orthos logos), telle que la définit la Loi (cf. II 659 d). Puis 
vient l’établissement d’une relation harmonieuse entre ces habitudes 
et la réflexion. Or ce qui constituera la vertu dans son ensemble, 
c’est justement cet accord quand il s’est enfin réalisé (653 bc ; cf. I 
643 a sqq.). De plus, comme il s’agit de former, non pas des profes¬ 
sionnels spécialisés, mais des citoyens, la constitution des habitudes 
impliquées par là exigera des exercices appropriés ; ceux-ci consis¬ 
teront à rappeler constamment à soi-même et aux autres les maximes 
qui énoncent la vraie fin de l’État, et cette maxime notamment que 
vertu et bonheur ne font qu’un ; ce sont des sortes d’« incantations » 
(cf. 664 b , 665 c, 659 e) (1). Or l’homme est le seul animal qui ait été, 
par le chant et la danse, capable de soumettre à la mesure et au 
rythme ce besoin de se dépenser, que tous cependant possèdent au 
même titre que lui (653 d sqq., 654 a). Une telle aptitude à discipliner 
le jeu lui-même doit être utilisée pour fortifier le sentiment de la 
communauté : chants et danses sont, dans les fêtes, des moyens 
d’établir « une chaîne qui nous attache les uns aux autres » (654 a). 

Toutefois on se gardera bien d’en abandonner aux poètes et aux 


(1) Ce thème de l’incantation figurait déjà, en un sens analogue, dans Phédon 77 e. 
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musiciens l’invention et le choix : il y aura donc une poésie d’État et 
une musique d’État, déterminées pour toujours, l’une et l’autre, dans 
leurs traits essentiels par ce qu’exige en effet d’une façon permanente 
la nature essentielle de l’État (660 à). Aussi Platon loue-t-il hautement 
l’art égyptien d’avoir été réglé par ce canon qui, pendant plus de 
cent siècles, l’a préservé de toute innovation (656 b sqq.). Grâce à une 
semblable précaution conservatrice, que justifie la rectitude des 
principes qui régissent l’État (cf. p. 215), les chœurs de chant ou de 
danse pourront constituer l’éducation même (654 a-d ) : la culture 
morale et civique se confond avec la culture du goût. Le chant 
importe surtout et sans doute comme facteur principal de 1’ « incan¬ 
tation » nécessaire : aux jours de fête on exécutera des cantates offi¬ 
cielles, où seront énoncés les devoirs du citoyen et les droits de l’État ; 
il y aura trois chœurs, celui des enfants, celui des jeunes gens 
au-dessous de trente ans, celui enfin de la maturité, jusqu’à la soixan¬ 
taine (665 a sqq.). Mais la prose elle-même a son rôle à jouer dans 
l’éducation, au moins dans le stade supérieur de celle-ci. Ce n’est 
pas une raison pour dédaigner ce genre, qu’il ait produit une foule 
de mauvais livres. Au reste, il faut un critérium, un modèle auquel 
on comparera toute œuvre littéraire, pour savoir quoi retenir ou rejeter. 
Ce modèle, c’est le présent ouvrage, qui ne le cède à aucun poème : les 
dieux l’ont inspiré et rien ne mérite mieux d’être enseigné à la jeu¬ 
nesse ; les Lois seront le catéchisme du bon citoyen (VII 809 a-812 a, 
surtout 810 e sqq. ; cf. IX 858 e sq., XII 957 c ). De toute façon le 
but est ainsi, par l’uniformité la plus grande des esprits, de réaliser 
dans la société la plus grande unité (II 659 de, 664 a-d). — Telles sont 
les grandes lignes du système éducatif. Pour en arrêter les programmes 
et le mettre en pratique, un fonctionnaire spécial est institué, et dans 
des conditions qui attestent l’éminente dignité, pour un « Gardien 
des Lois », de cette magistrature quinquennale. A ce ministre de 
l’éducation sont adjoints des directeurs et inspecteurs, des prési¬ 
dents de jurys, spécialement compétents, les uns pour la musique, 
les autres pour les exercices physiques (VI 764 c-766 b ; cf. VII 808 d, 
811 e sq.). 

Dans cette préoccupation de préserver la jeunesse contre l’influence 
corruptrice de ceux des beaux arts qui, en Grèce et particulièrement 
à Athènes, avaient traditionnellement la première place dans l’éduca¬ 
tion, il n’y avait rien qui fût nouveau. La République ne trouvait-elle 
pas dans l’anarchie sociale les facteurs nécessaires de cette action 
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funeste ? Et ce n’est pas là seulement qu’on voit Platon juger que le 
remède est la soumission totale, au contrôle philosophique, de ces 
arts dont l’importance est si grande pour la santé de l’État. Les poètes 
ont été bannis de la cité juste parce que, en raison des séductions 
mêmes de leur art, ils sont les plus dangereux professeurs d’immo¬ 
ralité (II 377 a sqq. et III, surtout 391 e ; X jusqu’à 608 b). Ils y seront 
cependant rappelés le jour où leur art obéira à l’autorité du Philosophe, 
ou mieux le jour où celui-ci aura lui-même assumé la tâche d’être 
poète, et dans tous les genres (cf. par ex. la fin du Banquet). Au reste 
il n’y a pas de poésie si l’inspiration ne s’y joint à la technique ; or 
il n’y a pas d’inspiration plus haute ni plus féconde que celle du 
Philosophe (cf. Phèdre 245 a, 249 c-e ; p. 33, n. 1, de mon éd. et 
Notice, p. lxxxvi, n. 1). — Quant à la musique, instrumentale ou 
vocale, et la danse y comprise, elle a une importance plus grande 
encore, si grande même que, une fois réglée comme elle do ; t l’être, 
elle mérite d’être appelée la « sauvegarde » de l’État et sa forteresse 
(Rép . IV 424 d). C’est d’ailleurs un thème pythagorique souvent 
utilisé par Platon, que la musique la plus haute est justement la 
Philosophie (par ex. Phédon 61 a et ma Notice, p. xxm, n. 1). Aussi 
est-elle soumise dans la République (III398 b sqq. ; cf. Lois II669 b sqq.) 
à des prescriptions très exactement motivées : les modes « Mixolydien » 
et « Lydien soutenu » sont condamnés, parce que tout, paroles, 
musique ( harmonia = arrangement des sons qui constituent un air) 
et rythme, y est plaintif et déprimant ; de même, 1 ’ « Ionien » et le 
pur « Lydien », parce qu’ils sont voluptueux et efféminés ; restent 
les modes dont le caractère est viril et noble, le « Dorien » et le « Phry¬ 
gien », l’un guerrier, l’autre paisible. Aussi, ajoute Platon, dans la 
musique de Ja Cité modèle, qu’elle soit ou non accompagnée par le 
chant, n’aura-t-on pas besoin de multiplier les cordes de la lyre afin 
d’embrasser tous les accords ; pas davantage besoin de harpes ou de 
violes (pêctis , trigônon J, et encore moins de ces flûtes au moyen 
desquelles seraient obtenus les mêmes effets qu’à l’aide de telles 
lyres compliquées. Même chose à dire pour le rythme ; on s’abstiendra 
de rechercher la variété des mètres et des cadences. Enfin, puisqu’un 
chœur est essentiellement l’union de la danse avec le chant et la 
musique, il est clair que ces prescriptions s’appliquent en même temp* 
à la danse. Dans l’ensemble, elles ont donc pour objet de placer la 
musique, à l’égard de la politique et de la morale, dans la situation 
subordonnée qui lui convient. 



222 


LA CONDUITE HUMAINE 


C’est encore d’un point de vue éducatif et social que sont jugés 
les arts plastiques, soit dans la République , soit dans des dialogues 
qui sont, comme les Lois , des œuvres de vieillesse. Mais le jugement 
de Platon di'fère selon qu’il s’agit de la statuaire ou de la peinture. 
A la première il témoigne quelque indulgence, au moins quand elle 
respecte les proportions et les couleurs vraies du modèle et qu’elle 
ne cherche pas à donner à l’image des apparences capables de plaire 
en faisant illusion ( Soph . 235 d- 236 c ; cf. Rép. IV 420 cd). Mais la 
peinture est au contraire toujours traitée avec une extrême sévérité, 
et justement parce qu’elle est en elle-même le triomphe de l’illusion : 
elle est le type des arts dans lesquels l’imitation, déjà discréditée dans 
le cas de la poésie, est essentiellement un prestige (p. ex. Rép. X 597 de). 
La peinture symbolise même aux yeux de Platon tout ce que, pour 
une raison analogue, il estime immoral et corrupteur : les fallacieux 
discours des Rhéteurs et Sophistes ; les écrits en général s’ils cherchent 
à donner l’illusion d’une pensée vivante, alors que, en réalité, ils 
sont incapables de répondre aux objections du lecteur ou à ses ques¬ 
tions (cf. Phèdre 275 dé). Rien donc n’est plus contraire à l’esprit 
de Platon qu’une théorie de l’art pour l’art. 

Toutefois, si au-dessus de toute intention artistique il dresse 
la justice, avec la vérité qui en est la condition, ce n’est pas à dire, 
tant s’en faut, que l’émotion esthétique comme telle lui soit étrangère. 
Il témoigne au contraire à cet égard d’une sensibilité particulièrement 
délicate et même rare, au moins chez les Anciens. Il y a en effet pour 
lui ( Philèbe 51 b sqq.) des plaisirs, qui sont cela véritablement puis¬ 
que aucune douleur ne s’y mêle, et qui sont nécessairement toujours 
vrais puisqu’ils ne s’accompagnent d’aucun jugement sur la nature de 
l’objet. Ce sont ceux que nous donnent par soi, ou bien les formes, 
envisagées seulement comme arrangements de lignes, de surfaces, 
de solides, ou bien les couleurs, et encore les sons en eux-mêmes et en 
dehors de toute combinaison musicale, et de même les parfums. Il note 
enfin, avec une remarquable pénétration, que de semblables satis¬ 
factions esthétiques sont inhérentes à la recherche scientifique désin¬ 
téressée. Au reste, cette finesse subtile du sentiment fait comprendre 
le langage enthousiaste de Platon, notamment dans le Banquet 
(210 e sqq.), dans le Phèdre (250 b-d ), dans le Philèbe (64 e , 66 b ), 
lorsqu’il parle de la Beauté : on n’y sent point l’artifice, la sincérité 
de l’émotion semble entière. A la vérité, en faisant du Beau un aspect 
du Bien, et précisément celui sous lequel le Bien est mesure et pro- 
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portion, Platon a paru réduire cette émotion à un calcul de l’intelli¬ 
gence, et l’esthétique à la mathématique. Il aurait ainsi contribué 
à accréditer une conception intellectualiste et moraliste de l’Art, 
de laquelle ont procédé généralement des œuvres aussi froides 
qu’ennuyeuses. Ce que prouvent en tout cas la plupart de ses écrits, 
c’est que, à ses yeux, la platitude et l’absence de vie étaient bien loin 
d’être les effets nécessaires de telles conceptions ! Enfin, c’est un 
point que Platon a nettement marqué dans le Politique (284 <2, e; 
p. 70 sq.) en distinguant les deux métrétiques : la mesure dans les 
arts, véritable esprit de finesse , ne se confond pas avec les grossières 
mesures du mathématicien ; mais, si elle les dépasse, c’est en les 
sublimant et sans en perdre la nature essentielle. 

Ainsi donc, ce qui est ici nouveau, ce n’est pas l’attitude de Platon 
par rapport aux arts. C’est plutôt le souci de les utiliser pour inculquer 
à tous les citoyens un sentiment réfléchi de respect à l’égard de la Loi ; 
on ne le réclamait dans la République que des Guerriers, afin de faire 
de ceux-ci les auxiliaires du pouvoir spirituel. Ce changement 
s’explique : nous ne sommes plus ici en face de l’État modèle, de 
l’État juste et sain. Déjà, à propos de la famille et de la propriété, 
on a noté plusieurs déviations par rapport à ce qui serait le plus droit, 
et qui est nécessaire pour réaliser dans la cité une unité organique 
aussi parfaite que celle de l’individu. C’est en effet que l’État modèle 
est celui qui existerait, « s’il pouvait se faire que les ordonnances y 
fussent l’œuvre de Dieu » (VIII 835 c) : il est vraiment une Cité de 
Dieu. Mais les difficultés qu’en rencontre la réalisation ont déterminé 
le législateur humain qu’est Platon à ne plus tenir lui-même l’emploi 
d’un Dieu. Cet « absolutisme de tyran » qui est ordinaire aux législa¬ 
teurs, il y renonce ; il proposera diverses constitutions, de plus en 
plus éloignées de celle qui serait parfaite, et il laissera « le choix à 
l’homme qui, dans chaque cas, a l’autorité dans le groupe social » et 
qui, par conséquent, est juge de ce qui est réalisable dans ce groupe. 
« La constitution à laquelle présentement nous avons mis la main se 
serait réalisée, peut-on dire, au plus près possible de l’immortalité, et 
il n’y a qu’elle à en approcher au second rang. Quant à une troisième, 
dans la suite, avec la grâce de Dieu, nous en viendrons à bout » 
(V 739 a sqq. ; cf. 746 bc). 

Au surplus, les atténuations apportées à la constitution idéale 
sont données comme ayant leur justification dans l’expérience de 
certaines nécessités psychologiques ou de certains besoins. Ainsi la 
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monogamie est considérée comme le meilleur moyen de remédier au 
désordre dans les relations sexuelles (VIII 839 a sqq.) ; il est surpre¬ 
nant qu’à cet égard les hommes soient inférieurs à nombre d’animaux, 
dont les unions sont permanentes (841 de). Des assemblées solennelles 
serviront à préparer les mariages : il faut que des occasions de se 
rencontrer soient offertes aux jeunes gens et aux jeunes filles ; des 
divertissements et des danses leur permettront de se mieux connaître 
(VI 771 d sqq.). Le divorce est, autant que possible, entravé : si 
l’incompatibilité d’humeur est avérée ou que le mariage soit stérile, 
les magistrats et les martones, qui composent le tribunal des divorces, 
arrangent pour les conjoints désunis un autre mariage (XI 930 b). 
Sans interdire le célibat, Platon frappe néanmoins le célibataire, si 
à trente-cinq ans il n’est pas marié, de lourdes amendes et il le prive 
de dignités et d’honneurs (IV 721 cd , VI 774 a). Le nouveau régime 
de la propriété manifeste aussi nombre d’adoucissements surprenants. 
Ainsi, c’est d’après leur fortune que Platon répartit en quatre classes 
les citoyens (V 744 b-d ) ; celle-ci doit être exactement connue des 
magistrats, afin que le montant légal n’en soit pas dépassé pour 
chaque classe (VI 754 de ; cf. IX 855 b). S’il existe pour les seuls 
citoyens des deux premières une obligation sanctionnée d’assister 
à l’Assemblée du Peuple (ecclesia)> c’est donc encore de la fortune 
que dépend ce pouvoir politique (764 a). 

Ces démarcations rigoureuses qu’établissait la République entre 
les fonctions sociales ne sont pas non plus conservées dans les Lois : 
aucune classe n’y est assistante d’une autre, encore moins sa sujette. 
Il ne sera donc plus question d’une classe dont la fonction soit de 
pourvoir à la subsistance de ceux qui la gouvernent. Platon se contente 
maintenant de dire que, ni les citoyens, ni personne de leur maison, 
n’exerceront de métier et ne se livreront au commerce : ce serait 
incompatible avec leur fonction civique, qui ne peut être un à-côté 
d’une autre occupation, et contraire par conséquent au principe 
de la division du travail. Être artisan ou négociant, il semble bien que 
ce soit réservé aux étrangers domiciliés, ou métèques (VIII 846 d sqq., 
848 e et, à la fin de ce livre, 850 b sqq. ; XI 919 d). De la sorte ce sont 
les citoyens eux-mêmes qui, cultivant leur sol national avec le concours 
de leurs gens, assureront leur propre subsistance : des produits de la 
terre deux parts en effet leur reviennent, et la troisième seule peut 
être vendue (842 cd y 848 c ). L’État des Lois est un État agricole : y 
être un laboureur c’est en être un citoyen et un soldat (V 737 e). 
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Pas davantage ne survit une classe dont la guerre soit la fonction : 
le service militaire s’impose à tous les citoyens indistinctement 
(VI 755 b sqq. ; VIII 829 a sqq.). Quant aux magistrats, ils ne sem¬ 
blent pas être restés au niveau des Philosophes de la République. 
Certes ceux-ci y sont bien des a Gardiens des Lois et de l’État » 
(par ex. IV 421 a, VI 504 d) ; mais ce sont eux qui ont constitué cet 
État et ses lois. Ici les « Gardiens des Lois » sont tout autre chose. 
Leur office est de préserver contre toute innovation une constitution 
dont ils ne sont pas les auteurs et dont les diverses prescriptions ne 
peuvent être modifiées qu’en cas de nécessité absolue, par une décision 
unanime de tous les magistrats, accompagnée d’un plébiscite et 
d’une consultation de tous les oracles (VI 769 d sqq. et surtout 772 cd ; 
cf. IV 709 c sqq. ; cf. p. 229). Au surplus, il est admis que, parmi ces 
« Gardiens des Lois », il y en a qui sont dépourvus de philosophie et 
n’ont en partage que l’opinion droite (I 632 c). Aussi des précautions 
sont-elles prises en ce qui les concerne : ils doivent avoir au moins 
cinquante ans, ne pas rester en charge plus de vingt ans et, à quelque 
âge qu’ils aient pris leurs fonctions, les quitter à soixante-dix ans 
(VI 755 b). Enfin il y a des magistrats au-dessus d’eux, dont la 
retraite est en effet fixée à soixante-quinze ans, et à qui ils devront, 
comme tous les autres fonctionnaires, rendre compte de leur gestion 
en sortant de charge (XII 945 b sqq.). On notera même que c’est 
une grande nouveauté des Lois d’encourager des particuliers sans 
mandat à se faire bénévolement les auxiliaires des magistrats dans 
la recherche ou la punition de l’injustice, c’est-à-dire en somme dans 
la Garde des Lois (V 730 d). 

Et maintenant, comment s’institue ce nouveau régime et quelles 
en sont les caractéristiques essentielles ? En ce qui concerne son 
origine, Platon n’en juge pas maintenant comme pour l’État juste 
de la République (cf. p. 208 sq.) ; mais la variante montre à quel point sa 
confiance est encore robuste, combien vivace son espoir qu’une autre 
fois se rencontrera un nouveau Dion. Pour que s’institue dans un 
État une législation propre à faire son bonheur, il faut certainement 
des circonstances favorables ; elles ne peuvent rien cependant sans 
l’Art, c’est-à-dire sans le génie du législateur. Mais quelle sorte de 
matière sociale exigera celui-ci pour produire son œuvre ? « Donnez- 
moi, dira-t-il, l’État que gouverne un Tyran ; que le Tyran ait de la 
jeunesse, une mémoire fidèle, de la facilité à apprendre, du courage, 
une générosité naturelle », et qu’en concomitance avec tout cela il 



226 


LA CONDUITE HUMAINE 


ait cette modération instinctive, qu’on appelle vulgairement tempé¬ 
rance, mais qui ne se confond pas pourtant avec celle dont la Pensée 
est le fondement (p. 186 sq.). A cette condition l’État dont il est le 
Tyran pourra « au plus vite et au mieux » recevoir la constitution d’où 
dépend son bonheur. Toute nécessaire qu’elle est, la condition n’est 
pourtant pas suffisante : il faut encore que ce Tyran « ait le bonheur... 
qu’en son temps ait apparu un législateur digne de louange et que 
quelque circonstance, favorable pour lui, ait amené leur rencontre. 
Car, cela fait, Dieu a accompli presque tout ce qu’il peut souhaiter 
pour l’exceptionnelle prospérité d’un État » (IV 709 c sqq.). Quel 
est ensuite l’ordre de valeur des formes politiques (cf. p. 215 sq. 
et 218) ? Les meilleures, celles qui s’en rapprocheront le plus, seront 
celles dans lesquelles les conditions nécessaires auront le plus de 
chances de se produire : la monarchie d’abord et ensuite une démo¬ 
cratie dont Platon ne précise pas davantage ici la nature, mais qui 
paraît bien être cette antique démocratie athénienne, où l’autorité 
souveraine appartenait à la Loi (710 d sqq. ; III 698 a sqq.). 

C’est en effet à une démocratie tempérée que par ses caractères 
ressemble le plus le nouveau régime. Il participe de la monarchie 
en ce qu’il possède un principe d’unité, qui est la Loi. Mais d’autre 
part il y a des cas où la décision appartient à l’Assemblée du Peuple. 
D’un autre côté, la désignation de ces serviteurs de la Loi que sont 
les magistrats est affaire, aux premiers degrés et surtout pour les 
charges durables, de choix et d’élection, mais aussi, les premières 
discriminations faites et surtout pour les fonctions annuelles, affaire 
de tirage au sort (1). S’il n’y avait que ce dernier système pour répartir 
les magistratures, l’égalité n’existerait pas réellement entre les citoyens : 
la véritable égalité en effet est celle qui s’établit, selon le mérite et en 
vertu de la proportion, entre des inégaux ; elle est la base de la Justice 
(III 693 de , 701 de ; VI 756 e sqq., notamment 759 bc , 763 de , 768 a ; 
cf. XII 945 b , e sqq.). Un semblable souci de réaliser un équilibre 
politique complexe détermine Platon à instituer dans son État toute 
une hiérarchie de Conseils. Il y en a d’abord un, que connaissait 
notamment la constitution d’Athènes, la Boule : 30 membres élus pour 
chaque tribu, ci 360 (30 x 12), 180 par classe, ci 720 élus (180 x 4), 
que le tirage au sort réduit ensuite à 360 (VI 756 b-e) : calcul analogue 


(i) Le sort décide alors entre des compétences ou des mérites égaux, mais non pas 
contre, ainsi que cela ne pouvait manquer d’arriver dans la démocratie athénienne. 
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à celui du Démiurge organisant le corps du monde (cf. p. 176). A un 
degré plus élevé on trouve une sorte de comité de surveillance légis¬ 
lative (XII 951 d sqq., 961 a), qui se réunit tous les jours, du début 
de l’aurore jusqu’au lever du soleil. Ce Conseil comprend, outre les 
prêtres les plus distingués par leurs vertus, les dix plus anciens 
Gardiens des Lois et, avec ses prédécesseurs encore vivants, le 
ministre de l’Éducation nationale en exercice. De plus, chacun de ces 
vieillards aura un jeune coadjuteur qu’il se sera lui-même choisi. 
C’est devant ce Conseil que seront examinés et discutés les rapports 
des citoyens (âgés d’au moins cinquante ans et de soixante au plus) 
que l’État envoie en ambassade, à l’étranger et aux grandes assemblées 
panhelléniques, pour étudier les autres législations ou pour recueillir 
toutes informations profitables au bien public (cf. 950 d sqq.). C’est 
encore à ce Conseil qu’il appartiendra de déterminer quelles connais¬ 
sances doivent contribuer à améliorer, s’il en est besoin, les lois 
existantes ; il en tracera le programme et il y appliquera, sous sa 
direction, les jeunes assistants. 

Un dernier Conseil, trop souvent confondu avec celui-ci, est en 
quelque sorte transcendant à l’État : celui-ci est le tronc dont ce 
Conseil est la tête, ou, pour mieux dire, il est l’intelligence qui réside 
en cette tête : c’est à lui en effet qu’il revient de savoir à quel but 
tend une société politique et quels sont les moyens de réaliser cette 
fin (964 e et 969 bc ; 962 bc ). A la vérité, tout ce que les Lois nous 
apprennent de ce Conseil suprême, c’est qu’il se réunit la nuit ; et elles 
ne nous renseignent ni sur sa composition ni, d’une façon plus précise, 
sur ses attributions (962 c sqq., 968 a sqq. ; cf. X 908 a, 909 a) : 
complément que YÉpinomis est censé apporter (voir à la fin). Une 
chose du moins ne peut faire aucun doute, d’après les Lois elles-mêmes 
(cf. 960 6, 965 a, 966 cd) : c’est que le « Conseil nocturne » est le 
couronnement de l’organisation politique et qu’il dépasse dans ses 
spéculations le niveau, antérieurement fixé (VII 818 b sqq.), de la 
culture scientifique. Or, si l’on considère à nouveau (voir p. 198) le 
bref exposé de la méthode propre à définir ce qui est le but de l’État, 
savoir la vertu (963 a sqq.), il semble bien que l’autorité de ce « divin 
Conseil » (969 b) soit précisément celle que la République attribuait 
à la Dialectique et à ceux en qui réside cette science dominatrice. 

La prépondérance politique des Philosophes subsiste en effet 
manifestement à l’arrière-plan de notre présente constitution seconde. 
Un premier indice en pourrait être cherché dans la façon dont Platon 
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considère les spéculations sur les nombres comme le plus sûr moyen 
de réaliser pratiquement une organisation sociale conforme à ce que 
son législateur juge nécessaire et possible (V 737 c sqq., 747 a-c ; 
VI 771 a-c). Ceci s’accorderait d’ailleurs avec la fonction assignée 
aux mathématiques, de relier à l’idéal la réalité empirique, et ce 
serait en tout cas conforme au mathématisme outrancier de la dernière 
philosophie de Platon. Dans la République (cf. p. 203, n. 1) le nombre 
nuptial adapte à un problème compliqué l’exemple d’un calcul 
pareillement compliqué. Ici tout comme plus haut, avec le même 
sérieux, mais encore à titre simplement d’« exemple et d’indication 
générale » (737 d ) 3 Platon est en quête d’un rapport numérique entre 
la population et les subsistances, tel que le nombre exprimant conve¬ 
nablement ce rapport soit le nombre le plus commode pour régler, 
et la composition de l’armée ou celle des assemblées, et les conventions 
privées, bref le plus commode « aussi bien par rapport à l’adminis¬ 
tration domestique que par rapport à l’organisation politique et à tous 
les arts » (747 b). Puisque l’État doit se suffire à lui-même, tant pour 
ses besoins que pour sa sécurité, un même nombre doit convenir 
pour les familles (1) et pour les lots entre lesquels le territoire sera 
également divisé, de telle sorte que chaque famille vive sur son fonds. 
Or le nombre de 5040 conviendrait parfaitement, en raison des remar¬ 
quables propriétés qu’il possède au point de vue de la divisibilité : 
celle-ci d’abord, que la Décade (la suite des dix premiers chiffres) 
constitue à l’égard de ce seul nombre une série ininterrompue de 
diviseurs exacts ; cette autre, que le premier diviseur exact, en dehors 
de la Décade, est 12 qui donne ainsi la division fondamentale de la 
population en tribus et, au quotient, le nombre de familles que chaque 
tribu doit contenir, soit 420 ; nombre qui à son tour est exactement 
divisible par 12 et qui est fait de vingt fois l’unité s’ajoutant au 
nombre 20. L’intérêt de la présente division en douze est en outre 
que c’est justement celle de l’année en mois (2) ; enfin le nombre 
total des diviseurs de 5040 ne dépasse pas soixante, y compris l’unité ; 
ce qui est sans doute, dans la pensée de Platon, un avantage pour 


(1) Platon dit « des citoyens » ; mais il entend évidemment parler des chefs de 
fhmille : ni les enfants ni les domestiques ni même les femmes ne sont des citoyens. 

(2) A. E. Taylor ( Plato , 477, 1) observe que 5040 s’obtient en multipliant 
successivement les uns par les autres les nombres jusqu’à 7, qui est, à l’intérieur de 
la décade, le plus élevé des nombres premiers. Il n’est pas impossible qu’une pareille 
remarque ait été de quelque poids. 
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réglementer pratiquement quantité de conditions de la vie sociale ou 
de l’organisation administrative de la cité. 

Un autre indice, plus significatif encore peut-être, de la souve¬ 
raineté absolue que dans l’ombre du Conseil nocturne gardent 
toujours les Philosophes, c’est la sereine conscience que le législateur 
de l’État-second possède de son infaillibilité en matière de dogme. 
S’il admet quelque innovation législative (cf. VI 772 cd , XII 957 b\ 
les conditions néanmoins auxquelles il la soumet en apparence dissi¬ 
mulent vraisemblablement celle qui est essentielle : que cette inno¬ 
vation vienne des Philosophes ou soit soumise à leur contrôle. Sa 
sévérité est d’ailleurs particulièrement impitoyable à l’égard des 
gens qui pensent mal. Il n’hésite pas à déclarer que la noblesse morale 
et la sincérité ne sont pas des excuses pour l’erreur. Aussi l’hérétique 
doit-il être enfermé, pour cinq ans au moins, en un lieu de rési¬ 
piscence que Platon appelle le sôphronistêrion. Or les seules visites 
que cet égaré soit autorisé à y recevoir sont justement celles des 
membres du Conseil nocturne, dont le siège touche d’ailleurs à cette 
maison de correction doctrinale : l’objet de leurs visites sera « l’instruc¬ 
tion et le salut de son âme ». Enfin, s’il s’obstine cependant dans 
l’impénitence, ce sont encore les magistrats du Conseil nocturne qui 
décideront d’extirper du corps social ce membre incurablement 
gangrené (X 908 e sq. ; cf. IX 854 e , 862 e sq.). Comment après cela 
en douter ? La souveraineté appartient encore au Philosophe : seul 
il est qualifié pour connaître la Vérité, qui est une et sans laquelle il 
n’y a pas d’unité possible dans la vie sociale et politique. 

V 

Ainsi, le Politique étant mis à part en raison de son caractère 
méthodologique, la République et les Lois se proposent également 
de construire, au besoin dans le cadre d’un compromis obligé, un 
système social et politique capable de réaliser la justice, autrement 
dit la moralité ; et cela aussi bien dans l’État que, corrélativement, 
dans l’individu. Or, au premier plan de cette construction, apparaît 
la considération d’un ordre hiérarchique à réaliser, celle d’une syn¬ 
thèse dont les proportions doivent être réglées selon la mesure et le 
nombre. Il semblera donc légitime d’achever l’étude de la théorie 
platonicienne de la conduite par un retour sur le Philèbe , qui est peut- 
être, avant les Lois , le dernier écrit de Platon. C’est là en effet qu’il a 
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exposé avec le plus de précision la doctrine sur laquelle repose cette 
conception. 

Eudoxe de Cnide, le mathématicien et l'astronome dont on a déjà 
eu l’occasion de parler, avait soutenu que le plaisir est le souverain 
bien, et c’est explicitement sa doctrine qu’Aristote a critiquée dans 
le X e livre de YÉthique Nicomachéenne. Or il y a fait aussi la critique 
d’une prétendue réfutation, où il est facile de reconnaître les argu¬ 
ments du Philèbe. On peut donc raisonnablement présumer que 
c’est pareillement Eudoxe qui, derrière Philèbe et Protarque, est cet 
avocat du plaisir contre lequel ces arguments sont dirigés. 

Le plaisir et la douleur, dit en substance Platon, sont, à les prendre 
en eux-mêmes, un exemple de cet Infini mobile qui est une perpétuelle 
variable, une oscillation entre les deux opposés du plus et du moins. 
L’intelligence au contraire, à la prendre aussi en elle-même, est un 
exemple de ce qu’on a appelé le genre de la Cause (20 e ; 22 c, e sq. ; 
27 e-31 a ; p. 113, 115). Mais d’autre part c’est au genre du Mixte 
qu’appartient ce en quoi se produit la variation qui conduit incessam¬ 
ment le plaisir d’un état négatif, qui s’appelle non-plaisir ou douleur, 
à un état positif, qui s’appelle non-douleur ou proprement plaisir, 
et sans qu’il puisse jamais y avoir d’état intermédiaire qui ne soit 
ni l’un ni l’autre. L’un consiste en effet dans une perversion sentie 
de l’harmonie corporelle, l’autre dans le rétablissement senti de cette 
harmonie : déperdition non compensée, ainsi vacuité sans réplétion 
correspondante, voilà la douleur ; déperdition compensée par une 
restauration, ainsi réplétion correspondant à une vacuité, voilà le 
plaisir. On parlera corrélativement de plaisirs et de douleurs propres 
à l’âme et qui consistent dans une attente, ou confiante, ou craintive, 
d’un plaisir ou d’une douleur immédiats, alors qu’ils ne sont pas 
présents (31 a sqq.). De plus, ces sortes de plaisirs ou de douleurs 
nous donnent occasion de remarquer qu’on peut, dans cet ordre, 
trouver un analogue de l’opinion fausse : il y a donc des plaisirs faux 
et des plaisirs vrais. Vus de loin, plaisir et douleur nous apparaissent 
par exemple plus petits ou plus grands qu’ils ne sont en effet ; ou 
bien encore on s’imagine à tort qu’il n’y a ni l’un ni l’autre, comme 
si l’oscillation de l’Infini pouvait jamais être un état neutre de 
repos ; ou bien enfin, à l’image des galeux qui se grattent ou des 
fiévreux qui boivent, on prend le plaisir le plus intense pour le plaisir 
le plus vrai (36 c sqq.). Ceci nous mène tout droit (car c’est une cause 
importante de telles erreurs, que le plaisir et la douleur s’entremêlent 
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souvent) à distinguer entre des plaisirs purs et des plaisirs mélangés. 
Les premiers, n’étant pas la satisfaction d’un besoin, ne sont pas 
la cessation d’une douleur, et la privation même n’en est pas dou¬ 
loureuse : ainsi, tous les plaisirs que nous appellerions esthétiques 
et dont il a été question plus haut (cf. p. 222). Les seconds sont ceux 
dans lesquels le besoin, tandis qu’il se satisfait, mêle la douleur au 
plaisir et renaît en outre douloureusement dès que cesse la satisfac¬ 
tion (50 e sqq.). 

Or ce qui caractérise précisément les plaisirs purs, ce qui en 
constitue la pureté, c’est qu’ils ont « la mesure intrinsèque » 
(emmétria), significative de leur liaison avec le Fini. Au contraire 
les plaisirs vifs et violents, plaisirs « sans pureté » (cf. 52 c ) qui sup¬ 
posent les oppositions corrélatives du mélange dont ils proviennent, 
sont caractérisés par « l’absence de mesure » (ametria ) ; c’est d’ailleurs 
pour cette raison qu’ils se rattachent à l’Infini. Autrement dit, le 
plaisir n’est vraiment et purement un plaisir que lorsqu’il n’est plus 
en lui-même un infini et que, dans la vie réelle, ou dans le Mixte, il 
admet une limitation résultant de la mesure et de la proportion. Que 
de tels plaisirs soient rares, ils n’en ont que plus de prix, de même 
qu’un peu de blanc très pur vaut mieux, à titre de blanc, que beaucoup 
de blanc mélangé à une autre couleur (cf. 53 ab). Il y a plus : si, du 
fait même de ses oscillations, le plaisir est proprement un « devenir » 
(génésis), il faut se rappeler (cf. p. 113 sqq.) que tout devenir est un 
processus tendant vers un terme où il se fixera ; équilibre à la fois 
quantitatif et qualitatif dont le principe est dans le Fini, et qui 
constitue une « existence » (ousia), tout autre chose par conséquent 
qu’un devenir. Comme il y a lieu de distinguer aussi entre « ce en vue 
de quoi » ou « ce en faveur de quoi », qui est un « en soi » et un bien, et, 
d’autre part, « ce qui est en vue de... » et qui, « aspirant en chaque cas 
à autre chose », savoir à ce bien, est un relatif, dès lors on devra dire 
que le plaisir est tendance vers une existence stabilisée et que, si 
cette existence stable est le bien de ce qui tend vers elle, le plaisir 
en conséquence ne pourra être mis au nombre des biens (53 c sqq. ; 
cf. 28 a déb., 32 d déb.). Conclusion qui, semble-t-il, n’est pas vraie 
seulement des plaisirs physiques, mais aussi des plaisirs de l’intelli¬ 
gence : ne différant pas des autres en nature, ils en diffèrent cependant 
par leur modalité ; n’étant pas la fin même vers laquelle ils tendent, 
ils comportent donc eux aussi l’infinité, mais c’est une infinité qui 
n’est ni étrangère ni hostile à la mesure. Aussi sont-ils plus voisins 
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du bien que les autres, et pourtant ils n’ont pas les caractères spéci¬ 
fiques du bien (cf. 20 cd) puisque, notamment, ils ne se suffisent pas 
à eux-mêmes, tout homme étant lié aux nécessités de la vie organique, 
à ses plaisirs et à ses peines ; en outre, étant en vue d’un bien supé¬ 
rieur, ils ne sont pas désirables par eux-mêmes (surtout 21 de, 33 bc ; 
cf. en outre 52 ab, 55 a). 

Ainsi le plaisir n’a de réalité qu’à la condition de recevoir une 
mesure qui limite son illimitation essentielle. Or, d’où lui viendrait 
cette limitation, sinon de la cause qui produit la mixtion de l’Infini avec 
le Fini, c’est-à-dire de l’intelligence ? Il ne s’agit donc plus, ni de 
proscrire radicalement le plaisir, ni de n’admettre d’autres plaisirs 
que ceux de l’intelligence en les supposant exempts de toute infinité : 
c’est l’Être qui achève le Devenir, mais d’autre part sans Devenir 
il ne saurait y avoir d’Être devenu, et, si l’intelligence n’a rien à 
harmoniser, elle ne produira aucune harmonie ; ni les moyens sans 
la fin, ni la fin sans les moyens. Mais, de même que tous les plaisirs 
ne sont pas pareillement susceptibles de recevoir la mesure, toutes 
les sciences ne sont pas pareillement capables de la donner. Aussi 
y a-t-il lieu (55 c sqq.) de soumettre l’intelligence à une épreuve 
analogue à celle à laquelle on a soumis le plaisir. On va donc se 
demander quelles sont, dans ce nouveau domaine, les formes les 
plus exactes, pour les mélanger ensuite aux formes les plus pures 
du plaisir et de façon à constituer la vie mixte. Or (cf. p. 118 sq.) ce 
qui marque la supériorité d’une connaissance, c’est son indépendance 
à l’égard de l’empirisme et de la routine, c'est l’usage qu’elle fait des 
nombres et de la mesure. Même dans ce dernier cas, il y a des degrés 
dans l’exactitude, selon que le calcul est ou non détaché des objets 
auxquels il s’applique. Il y a donc comme une gamme de la pureté 
gnoséologique. Au plus haut degré des sciences les plus pures est la 
Dialectique : c’est en elle, ce n’est point dans une étude de la Nature 
et de ses phénomènes, qu’on trouvera le plus sûr moyen de fixer au 
plaisir la mesure dont il a besoin. 

Ainsi, cette intarissable suffisance qui caractérise le Bien comme 
source du bonheur, on ne l’a trouvée, ni dans le plaisir tout seul, 
ni dans le savoir tout seul, et quoiqu’il y ait privilège en faveur de 
celui-ci. Il ne reste donc qu’à unir, sous le contrôle du savoir, le plaisir 
avec lui (60 b sqq.). Invoquons donc Héphaïstos, le dieu des alliages, 
ou plutôt celui des mélanges, Dionysos : notre tâche est en effet de 
mêler deux sources, l’une de miel, celle du plaisir, et l’autre qui est 
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d’une eau âpre et salubre, incapable d’enivrer, car il ne s’y mêle point 
de vin, et qui est celle du savoir. Une autre image, on s’en souvient 
(cf. p. 118), est encore utilisée pour nous rappeler à quelles conditions 
se fera convenablement ce mélange. Au seuil de la vie heureuse, un 
portier veille : que risque-t-il de céder tout de suite à la poussée 
globale de toutes les formes du savoir ? En effet les moins bonnes, 
une fois dans la place, y seront dominées par les meilleures. A l’égard 
des plaisirs, au contraire, il exigera qu’ils produisent leurs titres, 
il n’admettra pas que ce soit sans inconvénient d’avoir, durant la 
vie, goûté de toutes les jouissances : consultés, les plaisirs eux-mêmes 
ne voudraient accepter la compagnie que de la meilleure connaissance 
possible d’eux-mêmes et de tout le reste. Quant à la pensée, elle 
refuserait d’être mêlée aux plaisirs vifs qui ne peuvent que la troubler, 
elle ferait au contraire bon visage aux plaisirs vrais et purs, en 
y ajoutant encore les plaisirs de la bonne santé, ceux de la tem¬ 
pérance, ceux qui de toute façon font cortège à la vertu (61 b sqq. ; 
cf. 59 de\ 

Bref, la vie individuelle doit être une vie mixte bien mesurée, 
où l’intelligence préside à la mixtion de l’infinité du plaisir avec la 
limitation du savoir. C’est ainsi que la Justice dans l’État ou dans 
l’âme suppose que, sous l’autorité de la pensée, un frein est institué 
contre le désordre issu des bas appétits : le Juste est un démiurge 
qui façonne la société ou sa propre âme selon certaines proportions 
et d’après un ordre hiérarchique. Qu’est-ce enfin que l’univers, non 
pas seulement celui qui est sensible, mais même l’univers intelligible, 
celui des Idées, sinon une harmonie d’infini, ou de matière, et de 
Fini, ou de détermination ? Et la cause en vertu de laquelle se réalise 
selon la mesure une telle harmonie, c’est une âme intelligente : celle 
d’un Dieu, qu’on a cru pouvoir identifier au Bien transcendant 
(p. 181 sqq.), ou celle d’un Démiurge, selon qu’on envisage la totalité 
de l’existence à tous ses degrés, ou seulement le monde sensible. 
Rien en somme n’existe, rien n’est bon ni beau, qui ne soit un 
mixte exactement calculé. On voit de la sorte comment l’éthique 
platonicienne, d’ailleurs inséparable de la politique, s’intégre à tout 
l’ensemble de la doctrine et ne se comprend qu’en fonction de cet 
ensemble. 

Si la cause de la bonté de la conduite, comme de tout mixte quel 
qu’il soit, réside dans l’intelligence (p. 187 sq.), il n’y a pas lieu de 
s’étonner que, depuis le Protagoras (352 b sqq. ; cf. 345 d) jusqu’aux 
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Lois (V 731 cdy 734 b ; IX 861 b-d (1)), Platon soit toujours resté 
fidèle au fameux principe qu’on met communément au compte de 
Socrate : « Nul n’est méchant de son plein gré et avec intention ; 
on ne le devient que par ignorance. » Ce qu’il y aurait d’original chez 
le disciple, ce serait son effort pour déterminer les causes concrètes 
de cette ignorance qui nous rend méchants et pour y chercher des 
remèdes. — Dans un morceau, souvent cité, du Timée (86 b sqq.) 
ces causes sont cherchées dans une manière d’être mauvaise de notre 
corps ou dans une éducation mal comprise, dans une opinion publique 
sans contrôle et dans une constitution sociale vicieuse. Une médecine, 
une pédagogie, une législation, qui se fonderaient toutes les trois 
sur un savoir authentique, capable de déterminer ce qu’il faut être, 
faire ou croire, ne permettraient plus à la méchanceté de nous 
corrompre à notre insu. Si donc il y a des intelligences supérieures, 
auxquelles il appartient de connaître les lois qui règlent le macro¬ 
cosme, c’est un devoir pour elles de régler aussi le microcosme social 
et individuel conformément à ces lois : comment renonceraient-elles 
de leur plein gré à un bien dont elles ont l’entière connaissance ? 
Pour les autres, il ne saurait y avoir d’autre devoir que celui de la 
docilité : y manquer, c’est prouver qu’on a méconnu son intérêt véri¬ 
table et le bien de sa condition. Cette soumission, active ou passive, 
à l’ordre universel, quel que soit le degré auquel cet ordre est envisagé, 
est l’unique moyen que nous ayons de nous affranchir des nécessités 
irrationnelles. Dieu, on le sait (cf. p. 134, 167), est innocent du mal. 
Mais nous, nous sommes responsables de ne pas ouvrir notre intelli¬ 
gence à la lumière du Vrai, de ne pas, « par le moyen de notre régime 
de vie et de nos occupations autant que de nos connaissances », 
choisir de sauvegarder cette lumière en nous et de « fuir la méchan¬ 
ceté » (cf. Tint. 87 b ; Lois X 904 d). On pourrait cependant presque 
dire qu’il n’y a d’autre liberté individuelle que celle de la mauvaise 
volonté : pour nous mêler à la vie divine et nous rendre immortels 
autant qu’il se peut, nous n’aurions en effet qu’à ne pas résister à la 
Vérité ; elle illumine directement le Philosophe, il en réfléchit la 
lumière sur le reste des hommes ; heureux ceux qui ne se refusent 
pas à ce bienfait, d’où dépend leur salut ! 

Ce n’est donc que d’un point de vue extérieur et seulement en vue 


(1) Voir aussi Gorg. 509 e sq. (cf- 468 c); Ménon 77 de ; Rép. IV 433 e sq. ; 
Soph. 228 c-t ; Tim. 86 de. 
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du bon ordre public que Platon semble distinguer (Lois IX 859 d- 
864 b) entre les injustices qui seraient involontaires et d’autres qui ne 
le seraient pas. La distinction est en réalité entre le « dommage » 
— dont il importe peu au fond de savoir s’il est volontaire ou involon¬ 
taire, car de toute façon il doit être réparé ou compensé — et l’injustice, 
qui n’est pas toujours un dommage, mais qui du moins, malgré 
l’apparence, est toujours involontaire et qui, pour cette raison, mérite 
pitié et a besoin d’être guérie, si c’est possible, par une thérapeutique 
appropriée (cf. 854 de et V 731 cd) : en tant que mal, elle est toujours 
en effet erreur, difformité ou maladie. Nous sommes, dit Platon dans 
un autre endroit des Lois (I 644 d-645 c), de merveilleux automates 
fabriqués par les Dieux : fut-ce sérieusement ou pour s'en amuser ? 
Impossible de le savoir. Ce qui est sûr, c’est que ces automates sont 
mus au moyen de fils, dont les uns sont de fer et raides, tandis qu’il 
y en a un autre qui, étant tout en or, a de la souplesse ; il est en outre 
unique de son espèce, tandis que les autres sont d’espèces très diverses. 
Or, les tractions de ces fils étant de nature à se contrarier, il est indis¬ 
pensable au bon fonctionnement de l’automate que tous soient 
commandés par le fil d'or. Celui-ci symbolise la réflexion, qui calcule 
juste ; les autres symbolisent nos émotions et nos passions. Pour 
assurer à la raison, qui de sa nature est douce et répugne à la violence, 
l’autorité victorieuse de son excellente et sainte direction, il lui faut, 
il est vrai, des auxiliaires et elle invoque en effet le concours de la loi 
positive. On voit ainsi, poursuit Platon, comment « pourra être sau¬ 
vegardée la parole d’excellence », et que « c'est surtout l'objet de la 
pensée qui manifestera de quelque façon ce que c’est qu’être plus fort 
et plus faible que soi-même ». Voilà le « langage de vérité » auquel 
doivent obéir l’individu et la cité ; si celle-ci en a fait sa loi, elle le doit, 
ou bien à une révélation divine, « ou bien à celui qui a la connaissance 
de ces choses ». 

La même idée revient donc toujours : le philosophe connaît la 
loi de la Cité universelle, Cité de Dieu ou du bien : cette loi est la 
raison même, et, quand on la connaît ou qu'on écoute ceux qui la 
connaissent, on se conduit fatalement d'un façon qui s'accorde avec 
elle. C’est là se laisser mener par le fil d’or. Mais, quand on prétend 
vivre d’une vie indépendante et résister à la loi de l'ordre universel, 
on ressemble à l’automate dans lequel chacun des fils subordonnés 
prétendrait tirer de son côté. Quiconque veut vivre heureux, dit 
Platon (IV 715 e sqq.), « humblement soumis au bon ordre, s’attache 
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aux pas de la Justice », qui perpétuellement marche elle-même sur 
les pas de Dieu, lequel, comme disaient les Orphiques, tient le 
commencement, la fin et le milieu de la totalité des choses. Inverse¬ 
ment, quiconque, exalté par un orgueil qui ne connaît plus de mesure, 
prétend « n’avoir besoin ni d’un maître ni d’un guide, et être même, 
au contraire, pleinement capable d’en guider d’autres, de celui-là 
Dieu s’est retiré et il est à l’abandon ». Ces conceptions ne sont peut- 
être pas toujours suffisamment dégagées : on sait en revanche quel 
magnifique développement elles devaient recevoir dans la morale 
cosmologique et universaliste des Stoïciens et peut-être n’est-il pas 
illégitime d’y chercher un moyen de les éclairer davantage et de les 
mieux comprendre, sans pourtant les confondre. 



CONCLUSION 


Quelle fut, immédiatement après Platon, l’histoire de l’Académie ? 
Quand Aristote écrivait que, pour les penseurs de son temps, les 
mathématiques étaient devenues toute la philosophie, il pouvait citer 
d’illustres exemples. Le mathématisme transcendant, qui s’étalait 
chez Platon dans la théorie des Nombres idéaux, fut ce que retinrent 
de préférence, chacun à sa façon, les deux premiers successeurs du 
Maître à la tête de l’Académie : Speusippe d’Athènes, son neveu, et 
Xénocrate de Chalcédoine. Le premier se rapprochait du Pythago¬ 
risme dit « savant », au point qu’on a pu penser de nos jours (M. Érich 
Frank) que c’était là une fiction historique, dont, pour une bonne 
part, il aurait été l’artisan. En tout cas, renonçant aux Idées comme 
modèles qualitatifs suprasensibles, il mettait à leur place le nombre 
mathématique comme tel. Par là même le Bien ne pouvait plus être 
le premier principe, et ce rôle revenait à l’Un : le Bien au contraire 
achevait une série, peut-être décadique, dont chaque terme avait ses 
principes propres et de laquelle il était la perfection finale. La série 
ne constituait d’ailleurs pas, semble-t-il, une évolution, sinon dans 
le temps ; les termes en étaient au contraire discontinus, rhapsodie 
d’épisodes, dit Aristote, si bien que la Nature serait ainsi comparable 
à quelque méchante tragédie. Avec Xénocrate, qui, lui aussi, avait 
été du temps de Platon un des maîtres de l’Académie, la qualité 
prend sa revanche. En effet, comme le dit encore Aristote, les mathé¬ 
matiques sont par lui mises sens dessus dessous, puisqu’à ses yeux 
le nombre n’est plus un nombre, mais une Idée ; puisque la grandeur 
n’est plus constituée par de la grandeur, mais en fin de compte par un 
indivisible, la ligne insécable. A l’inverse de ce qui avait lieu chez 
Speusippe, le souci de la continuité est si grand chez lui que, pour 
passer sans cassure d’un extrême à l’autre, il multiplie les termes de 
liaison et il érige systématiquement la mythologie platonicienne en 
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méthode d’explication : sa démonologie en est un exemple. Et cepen¬ 
dant, si pauvre et si grossièrement schématique que nous puissions 
juger la philosophie de Xénocrate, n’oublions pas qu’elle a été long¬ 
temps considérée par les Anciens (ainsi par Cicéron, qui au reste 
n’est qu’un écho) comme une fidèle image de celle de Platon. 

A la vérité cet Éclectisme sans intelligence philosophique, dont 
justement Cicéron a été l’interprète, en a dit tout autant d’Aristote. 
Or nous savons au contraire (mieux qu’on ne le savait sans doute 
alors) de quel trait incisif celui-ci, fondateur d’une école rivale de 
l’Académie, a voulu marquer ce qui le séparait de Platon, en feignant 
parfois de le retoucher seulement. Ce qui le caractérise avant tout 
comme dissident de l’Académie, c’est son opposition au mathéma- 
tisme, quel que soit l’aspect qu’il prenne, et, inversement, son attache¬ 
ment décidé à l’ordre du concept et de la qualité ; c’est la façon dont 
il établit que l’Idée n’est qu’un mot, si elle n’est pas immanente aux 
choses concrètes, desquelles l’esprit dégage enfin cet universel posté¬ 
rieurement à l’expérience des choses ; c’est encore le stratagème qui 
consiste, dans le même temps, à donner aux Idées une existence 
séparée, en les traitant comme les objets d’un Intellect divin se pen¬ 
sant lui-même, qui ainsi est l’unité d’un monde intelligible dont la 
réalité est absolue, et qui, d’autre part, en tant que premier moteur, 
ressemblerait assez, sauf le degré de son indépendance, à l’Ame du 
monde de Platon. Est-ce blasphémer, de dire que, dans l’histoire 
de l’Académie, il y a eu un Platonisme honteux, inavoué, et que ce 
fut l’ontologie d’Aristote ? 

En dehors de ces trois noms, auxquels il faudrait joindre celui 
d’Eudoxe (voir p. 158 et p. 230), un seul mériterait encore d’être 
mentionné : celui d’Héraclide d’Héraclée, ou du Pont. Ce qu’on sait 
de lui laisse en effet deviner un esprit singulièrement original, plus 
capable, semble-t-il, qu’aucun des autres disciples, de refléter ce qu’il 
y avait dans le génie du Maître de fantaisie dans l’invention et de 
hardiesse dans l’anticipation. Sa curiosité était universelle, et partout 
elle a laissé quelque témoignage de pénétration et d’indépendance. 
Fut-il réellement l’auteur de cet héliocentrisme que Cicéron attribue 
à un Pythagoricien, Hicétas de Syracuse ? Celui-ci ne serait plus, 
dans ce cas, qu’un personnage d’un dialogue d’Héraclide, à la vérité 
peut-être le porte-parole de l’auteur. Or, ce serait d’une méditation 
sur ce texte de Cicéron qu’est issue la révolution copernicienne. 
D’autres vues astronomiques, qui du moins lui sont positivement 



SURVIE DE L’ACADÉMIE 


239 


attribuées, ne manquent pas d’intérêt, et pareillement son atomisme, 
qui voit dans la « masse incomposée » et indivisible un centre de 
force. 

Après un demi-siècle à peine d’une éclipse relative, dans l’ordre 
au moins de la spéculation pure, l’Académie, vers le second tiers 
du 111 e siècle av. J.-C., connut une renaissance. Or celle-ci a pu 
toutefois passer, dans l’histoire de l’École, pour une véritable hérésie. 
Si en effet on juge de ce que fut l’attitude philosophique de Platon 
par le dogmatisme de ses successeurs immédiats, alors Arcésilas et 
Carnéade sont des Académiciens schismatiques. Sans doute avec 
eux l’Académie ne devient pas sceptique au sens absolu du mot ; 
mais elle est « probabiliste », c’est-à-dire qu’elle est critique. Quels 
motifs avons-nous de donner ou de refuser notre assentiment à une 
opinion? ou bien de suspendre notre jugement et de rester provisoire¬ 
ment dans le doute, sans que d’ailleurs la cessation de notre incerti¬ 
tude puisse jamais signifier à nos yeux que nous avons trouvé la vérité ? 
De même, il est vrai, qu’on attribuait parfois à Platon une doctrine 
ésotérique, on a voulu que l’attitude des philosophes de la Moyenne 
et de la Nouvelle Académie concernât seulement la pratique, et 
qu’elle fût secrètement accompagnée d’un enseignement dogmatique. 
Il semble au contraire, on le verra bientôt, que le probabilisme soit 
véritablement dans la ligne de Platon. Bien plus, sans même des¬ 
cendre jusqu’au Néo-platonisme, on peut dire en effet que tous les 
visages de Platon ont leur vérité sur chacun des miroirs de la tradition. 
Il se peut que le plus fidèle de ces miroirs ait été celui de Plotin et que 
celui d’Aristote ait été le plus déformant. Mais la question ne serait 
là que si l’on prétendait atteindre une interprétation capable de 
s’imposer. Ce qu’il importe plutôt de montrer, c’est que chacune 
de ces images historiques répond à l’un des aspects sous lesquels il 
était possible de voir le philosophe. Il en est ici comme des visions 
différentes que les divers Socratiques ont eues de leur maître, et l’on 
peut penser que, si l’attitude de Platon avait été, de quelque façon 
et même dans le secret de l’École, celle d’un dogmatisme rigide, de 
telles différences ne se seraient pas produites dans la façon de se 
représenter cette attitude. 

Sous un de ces aspects, Platon est un philosophe aux yeux de qui 
la science, au sens étroit, est la meilleure préparation à la philosophie ; 
aux yeux de qui elle n’a d’existence qu’à la condition de représenter 
son objet par le moyen du nombre et de la figure ; aux yeux de qui 
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enfin la dialectique, c’est-à-dire la philosophie en tant que science 
suprême, devra elle-même se fonder sur une mathématique trans¬ 
cendante, comportant une « métrétique » spéciale qui n’est pas celle 
des mathématiques usuelles (cf. Politique). Les magnifiques décou¬ 
vertes des mathématiciens qui entouraient Platon, ses propres 
réflexions sur leurs méthodes, l’avaient conduit à espérer des mathé¬ 
matiques beaucoup plus qu’elles ne pouvaient alors donner. De ce 
qu’elles promettaient, il avait eu la divination. Mais ces vues préma¬ 
turées ne pouvaient donner lieu qu’à des constructions arbitraires, 
sans contact possible avec le réel. Que ce schéma d’intelligibilité ait 
pu être pris par les successeurs immédiats de Platon pour une intelli¬ 
gibilité authentique ; qu’Aristote l’ait au contraire dédaigneusement 
rejeté sans se rendre compte de ce qu’on pourrait en faire et y mettre, 
il n’y a rien là qui puisse surprendre. Il n’en est pas moins vrai que, 
vingt siècles plus tard, lorsqu’on eut peu à peu acquis une technique 
capable de mettre en œuvre de telles constructions pour symboliser 
le réel, Galilée et Descartes font à l’égard de Platon figure de conti¬ 
nuateurs. En fait ce sont eux qui, animés de la même foi que ce vision¬ 
naire, revendiquent, et contre l’autorité du logicisme péripatéticien, 
les droits de la pensée à se donner des objets qui lui soient pleinement 
intelligibles. 

C’est cette aspiration vers la pleine intelligibilité qui, d’autre 
part, a fait croire à Platon que, pour chaque chose ou chaque qualité, 
la vérité de ce qu’elle est ne réside pas seulement dans sa notion, 
mais que, en outre, cette notion est à la rigueur une réalité intelligible, 
possédant, à part des apparences sensibles, une existence indépendante. 
Cette ontologie, voilà l’aspect de la pensée platonicienne qu’a surtout 
retenu Aristote. Mais, de ce nouveau point de vue, contrairement 
à ce qu’il faisait pour le précédent, il n’a songé qu’à corriger Platon, 
à lui rappeler l’enseignement de Socrate, dont il aurait faussé la 
vérité par une inutile exagération. A quoi bon insister à nouveau 
sur ce fait que la théologie d’Aristote l’expose aux mêmes critiques 
qu’il adresse à Platon, et qu’elle exprime, mais en la déguisant, une 
semblable ontologie ? Peut-être Aristote a-t-il eu en effet le senti¬ 
ment que, si la connaissance était exclusivement attachée à l’ordre de 
la qualité, elle ne pourrait se dégager réellement du sensible, à qui 
nous devons en effet la qualité. Ce serait donc parce qu’ainsi, en tant 
qu’homme, il désespère de l’intelligibilité, que finalement il l’isole 
en Dieu. Sans doute y a-t-il parfois quelque chose de tel chez Platon, 
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et Ton n’oublie pas la transcendance du Bien par rapport à la réalité 
intelligible des Idées. Mais on se rappellera aussi d’autre part que, 
justement dans la dernière partie de sa carrière, Platon a senti ce qui 
manquait à une interprétation purement qualitative du concept : 
aussi s’est-il efforcé d’unir la mesure à la spécification. Sa foi dans 
la raison lui a inspiré alors cette conviction que, pour échap¬ 
per au verbalisme, il fallait des relations mieux définies que celles 
qui résultent du simple jeu des concepts, et que l’ordre de la quan¬ 
tité était celui dans lequel on pouvait espérer découvrir de telles 
relations. 

Un troisième aspect de la pensée de Platon est cette inquiétude 
qui sans cesse la stimule. Perpétuellement en quête de la vérité, elle 
est vraiment « philosophe » au sens strict du terme, et cela, comme 
le Phèdre le proclame avec une fière probité (278 cd ), parce qu’en 
cette attitude réside la noblesse de la condition humaine. Est-ce à dire 
qu’on renonce, par là même, à ce postulat initial qu’il y a une doctrine 
platonicienne, comportant assurément une évolution, mais dont 
l’orientation générale n’a cependant point changé ? Y renoncer, 
ce serait admettre qu’il peut y avoir encore philosophie, là où la pensée 
flotte capricieusement, sans effort de systématisation, sans aspiration 
vers une intelligibilité toujours plus riche. Comment se dire que la 
recherche des idées claires et distinctes puisse un jour se figer, et 
sans espoir d’un progrès ultérieur ? Ce serait accepter pour la pensée 
une inertie mortelle. La place que Platon a faite à l’Amour dans la 
conquête intellectuelle du Vrai atteste suffisamment que rien n’est 
plus loin de son esprit. Cet amour, tel qu’il l’a compris, est tout autre 
chose que le caprice, et, quand la mort du philosophe en vient briser 
l’élan, on sait que cet élan n’a pas été jusqu’alors abandonné aux 
hasards changeants de l’émotion, mais qu’il a été soumis à une disci¬ 
pline progressive, qui est une discipline de l’intelligence. En ce sens, 
le Probabilisme n’a pas usurpé le droit de recueillir l’héritage de Platon. 
Sans doute c’est une trahison de n’avoir pas conservé à l’attitude 
négative son caractère provisoire et, si l’on peut dire, cathartique ; sans 
doute l’emphase hellénistique gâte-t-elle fâcheusement cette belle pré¬ 
tention à la sincérité. Bien plus, chez Carnéade, la critique devient une 
escrime à tel point prestigieuse qu’elle semble n’avoir plus qu’elle- 
même pour objet. Chez Platon au contraire, si l’enquête critique, 
quelle qu’en ait été la subtilité, a conduit à quelque gain positif, un 
sentiment d’allégresse se manifeste, avec la conscience que, grâce à 
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cette première conquête, la même méthode d’examen peut en amener 
d’autres, encore plus importantes. 

Ainsi, sous chacun de ces aspects, la pensée de Platon s’est pro¬ 
longée en des directions distinctes. Il en est un autre cependant, 
auquel les événements semblent avoir interdit toute possibilité de 
survivance ; c’est l’aspect politique, celui sous lequel justement 
Platon eût choisi de se survivre. Ses prétentions de réformateur et 
l’illusion qui lui a fait apercevoir de ce côté le but où devaient 
tendre ses spéculations de philosophe et de savant, tout cela a été 
sévèrement jugé. Est-il équitable toutefois de lui reprocher d’avoir 
cherché un vain remède à une situation politique et sociale désespérée, 
dont il ne fut pas le seul à comprendre la gravité ? Il n’est pas équi¬ 
table non plus de lui reprocher d’avoir manqué de clairvoyance : 
à ce compte Aristote, mieux placé pourtant par ses relations avec la 
Macédoine pour juger de ce qui pouvait advenir des républiques 
grecques, auçait été encore plus aveugle. Mais avons-nous le droit de 
leur reprocher, à l’un ou à l’autre, de n’avoir pas prévu ce qu’à nous 
l’événement nous a appris ? Au reste, tout n’est pas, dans la politique 
de Platon, rêve de philosophe : la connaissance du droit positif y est 
certaine ; les observations précises abondent ; nombre de vues inté¬ 
ressantes s’y trouvent sur les caractères ethniques dans leur rapport 
avec la situation géographique, sur le rôle des facteurs économiques 
dans la formation et l’évolution des sociétés ; enfin on ne peut contester 
à Platon le mérite d’avoir voulu identifier la politique à la morale 
et subordonner l’administration des affaires à une culture, non pas 
spéciale seulement, mais générale. Ajoutons que le rêve platonicien 
n’a peut-être pas été tout à fait sans écho. Il a indirectement inspiré 
l’organisation théocratique du Moyen Age chrétien et sa conception 
d’un pouvoir spirituel, commandant souverainement la force militaire 
et, par son intermédiaire, la société civile des laïcs. Les différences 
qu’il est trop facile de signaler semblent être plutôt des transpositions. 
L’admiration d’Aug. Comte pour l’organisation catholique, et, d’un 
autre côté, son orientation scientifique expliquent le parallélisme de 
sa politique avec celle de Platon : ils ont voulu, l’un et l’autre, faire 
des savants les maîtres de l’éducation nationale ; ils ont eu le même 
souci de l’unité sociale, le même éloignement à l’égard de la démocratie 
intégrale et de tout ce qui ressemble à la libre expression d’une ini¬ 
tiative individuelle. Toute conception politique analogue est fondée 
à se réclamer de Platon. 
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Mais la pensée platonicienne n’est pas seulement une riche synthèse 
d’attitudes mentales, dont chacune a pu ensuite avoir sa vie propre 
chez d’autres penseurs. Elle est en outre la synthèse de tous les 
courants de pensée qui, antérieurement, s’étaient ouvert leur voie. 
Ce qui, selon moi, donne à cette synthèse son incomparable origi¬ 
nalité, c’est que de tous ces courants elle n’en a laissé perdre aucun 
et que, s’ils ont subsisté en elle, ce n’est pas cependant sous l’aspect 
d’un grossier éclectisme. Elles ne sont pas émoussées et abâtardies, 
les doctrines que Platon assimile : à chacune il garde au contraire sa 
personnalité, il s’applique à projeter sur celle-ci la plus vive lumière. 
Mais il montre en même temps que cette individualité signifie une 
limitation arbitraire du point de vue. Il se demande alors quelles 
oppositions, étant pareillement fermées sur elles-mêmes, peuvent, 
par là même, établir entre les positions antagonistes une solidarité 
telle qu’elle ferait apparaître un point de vue supérieur, permettant 
de les dominer. Ces oppositions factices deviendraient alors une 
relation réelle, chacun des termes qu’elle unit déterminant ce qui dans 
l’autre demeurait indéterminé et l’enrichissant de ce qui lui manquait. 
Pourquoi, par exemple, le dynamisme finaliste d’Anaxagore a-t-il 
échoué ? C’est qu’il n’allait pas jusqu’au bout de ses exigences internes 
et que, en se juxtaposant sans justification un mécanisme, il ne faisait 
que se contredire. Si, de son côté, le mécanisme des Atomistes ne 
satisfait pas la réflexion, c’est qu’inversement il ne fait aucune place 
à la finalité et au bien, qui sont de l’ordre de l’intelligence. De même 
ceux qui, continuant Héraclite, tiennent pour la pluralité infinie et 
l’universelle mobilité ne portent le regard que sur un aspect de la 
réalité, et c’est justement celui qui ruine toute possibilité de connais¬ 
sance ! Mais ceux qui, à la suite de Parménide, veulent que l’être 
soit absolument un et absolument immobile ruinent à leur tour 
toute connaissance qui ne serait pas purement logique, et ils 
n’accordent à celle-ci d’autre droit que de se replier stérilement 
sur elle-même. Les Pythagoriciens ont eu raison de dire qu’il n’y a 
rien de connaissable qui ne soit nombre, et Socrate a eu raison aussi 
de dire qu’il n’y a de science que du concept ; mais c’est parce que le 
nombre achemine au concept, et que peut-être le concept n’est vrai¬ 
ment intelligible que si, en dernière analyse, le nombre en traduit de 
quelque façon la structure et en mesure ainsi le degré hiérarchique. 
On en dirait autant de la conciliation de l’intellectualisme ascétique 
avec le pur hédonisme ; mais il est superflu d’insister davantage. 
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Que Platon ait au non réussi à résoudre ces antagonismes, il est 
du moins incontestable que chacun des efforts qu’il a faits pour y 
réussir témoigne d’une vigueur de pensée qui n’a guère d’égale. 
Quand de ces efforts on retient seulement l’habileté dialectique qui 
s’y manifeste, c’est faute, je crois, de les avoir suffisamment pénétrés. 
Bien loin que le commerce de la pensée platonicienne soit une mau¬ 
vaise école pour la formation de l’esprit, je ne crois pas au contraire 
qu'il y ait, à cette fin, de meilleure discipline, grâce à l'analyse minu¬ 
tieuse exigée par une pensée à la fois aussi déliée et aussi rigoureuse, 
grâce à l’effort nécessaire pour en déterminer les articulations. 
Platon en outre, quand il « mythologise », le fait ouvertement ; il ne 
masque pas derrière un dogmatisme pédant la réalité d’une mytho¬ 
logie qui est faite d’abstractions personnifiées et dont les jeux artificiels 
se prévalent de résoudre définitivement les plus difficiles problèmes. 
Chez lui, les discussions les plus abstraites sont animées par la vie de 
la recherche. Peut-être, parce que le mouvement de celle-ci n’est pas 
uniforme, semblent-elles parfois plus lentes qu’on ne voudrait. La 
vérité est qu’elles comportent un rythme et une cadence, des temps 
faibles et des temps forts, des pauses, des contractions qui précèdent 
une détente et préparent une poussée nouvelle en avant. En pour- 
rait-on trouver un plus éclatant exemple que ces pages du Sophiste , 
où Platon cherche à établir que la relation est la loi de la pensée et où 
il assigne son sens au principe de contradiction ? En d’autres termes, 
ce large équilibre de tendances qu’il a essayé de réaliser, il a voulu 
aussi que ce fût un équilibre mobile, dont la rupture provoquerait 
chaque fois la recherche d’un équilibre supérieur. Toute l’évolution 
de la pensée de Platon en témoigne, et, par exemple la façon dont la 
participation des Idées entre elles vient remplacer l'ancienne partici¬ 
pation, celle du sensible aux Idées. Ce pouvoir de synthèse est la 
caractéristique essentielle du génie de Platon. Il se manifeste enfin 
par l’harmonie qu’il a réalisée entre des aptitudes qui pouvaient 
d'autant plus sembler incompatibles que chacune d’elles était en lui 
plus exceptionnelle : la rigueur, la sécheresse même de la science 
s’alliant à la plus étonnante richesse de l’art ; la précision positive, 
aux élans mystiques ; la subtilité raisonneuse, aux visions immédiates. 

Peut-être y a-t-il là de quoi comprendre, et l’influence profonde 
exercée par Platon, et la façon dont cette influence s’est exercée, 
souvent indirecte, souvent attestée par les résistances qu’on lui oppose, 
souvent consistant dans le travail secret de germes insoupçonnés et 
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qui sortent enfin d’un long sommeil. Si l’autorité de son nom est 
encore vivace aujourd’hui, c’est que, pour ne pas parler de la science, 
la philosophie du moins ne peut se refuser à voir en lui le précurseur. 
C’est en effet par lui que les plus essentiels des problèmes auxquels 
elle s’applique ont été pour la première fois clairement dégagés et 
posés dans une forme qui a subsisté à travers les variations du voca¬ 
bulaire et sous la diversité des costumes dont on les a successivement 
affublés. 
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De l’immense littérature relative à Platon (elle occupe plus de vingt-cinq 
pages in-8°, exceptionnellement compactes, du Grundriss der Geschichie der 
Philosophie des Altertums d’UEBERWEG-PRÆCHTER), je dois me borner à 
retenir les livres qui me semblent être de bons instruments de travail, ou 
avoir exercé, depuis le début du siècle dernier, une influence notable sur le 
mouvement des études platoniciennes. Arbitraire fatal d’un tel choix, chances 
fatales d’omissions involontaires, tout est matière à de justes reproches : 
c’est un risque qu’il faut accepter. Au moins la plupart des ouvrages retenus 
sont-ils propres, par la bibliographie qu’ils contiennent, à combler les lacunes 
de celle-ci. 

I. — ÉDITIONS, TRADUCTIONS, ÉTUDES PARTICULIÈRES DE QUELQUES DIALOGUES 

1. Les meilleures éditions classiques complètes du texte de Platon sont 
celles de K. Fr. Hermann (revues par M. Wohlrab), dans la bibl. Tcubner, 
et de John Burnet (bibl. Oxon. ; le I er vol. en 2 e éd., corrigée). Celle de 
Martin Schanz se recommande par un apparat critique très soigné. — Une 
édition complète, avec introductions et notes en latin, a été entreprise en 1821 
par G. Stallbaum ; plusieurs volumes en ont été remaniés par M. Wohlrab 
et O. Apelt. 

Parmi les traductions complètes, on mentionnera seulement : en latin, 
celle de Marsile Ficin (1483-84), qui doit toujours être consultée ; en alle¬ 
mand, celles de F. Schleiermacher (1804-10) et de Hieron. Mueller (1850-66, 
dont les introductions par K. Steinhart font surtout le prix) ; en anglais, celle 
de B. Jowett (1871) ; en français celles de Victor Cousin (1822-1840) et 
de A. Saisset et E. Chauvet (biblioth. Charpentier) ; en italien, celle de 
R. Bonghi (1857 6 qq.). Plusieurs dialogues ont été traduits en allemand, 
avec introductions et notes par Otto Apblt dans la Philosophische Bibliothek 
de Meiner. 

2. La Loeb Classical Library et l’Association Guillaume-Budé (Collection 
des Universités de France) ont publié une édition, avec traduction en regard. 
Les volumes de la seconde collection comportent en outre apparat critique, 
notices et notes. 

3. Quelques éditions particulières méritent une mention spéciale, en raison 
de l'importance des introductions ou commentaires qui les accompagnent : 
Hippias I par Dorothy Tarrant (1928) ; Phédon par John Burnet (1911) ; 
le Banquet par R. G. Bury ( 2 « éd., 1932) ; la République par B. Jowbtt et 
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Lewis Campbell (3 vol., 1894), et surtout par J. Adam (2 vol., 1902) ; Phèdre 
par W. H. Thompson (1868) ; Théétète par Lewis Campbell (2 e éd., revue, 
1883) ; Parménide (trad. sans le texte) par A. E. Taylor (1934) ; le Sophiste 
et le Politique par Lewis Campbell (1867) ; le Sophiste par O. Apelt (refonte 
de l’éd. de Stallb. et, d’autre part, trad. avec notes en ail.) ; Timée par 
Th. H. Martin (2 vol., texte, trad. fr., commentaire, 1841), par Archer- 
Hind (1888), par G. Fraccaroli (1919) ; Philèbe par R. G. Bury (1897) ; 
les Lois par E. B. England (1921), le IX e livre par Louis Gernet (trad. sans 
le texte, comm., 1917), le X e par Tayler Lewis (1845), analyse avec commen¬ 
taire par Const. Ritter (2 vol., 1896) ; Epinomis par J. Harward (trad. sans le 
texte, commentaire, 1928) ; Lettres par Ernst Howald (1928). 

4. Sous cette rubrique on rangera encore d’importantes études sur tel 
ou tel dialogue ; comprises dans des recueils, comme les Platonische Studien 
d’Ed. Zeller (les Lois, Parménide, 1839), de Herm. Bonitz ( Gorgias, 
Théétète , Sophiste, Euthydème, Lâchés, Euthyphron, Charmide, Protagoras, 
Phèdre, Phédon, 3 e éd., 1886), ou comme les Études de philosophie grecque 
de G. Rodier (1926), où se trouvent ses Remarques sur le « Philèbe », publiées 
en 1900 dans la Revue des études anciennes. 

5. En ce qui-concerne les commentaires ou exposés dont il est question 
p. 33, voici quelques indications : Ce qui reste du Commentaire anon. 
du Théétète a été publié par H. Diels et W. Schubart (1905) ; de la trad. 
et du commentaire de Chalcidius, par J. Wrobel (1876). Théon de 
Smyrne a été édité (et trad. en fr., avec notes) par J. Dupuis (1892) et par 
E. Hiller (Teubner) ; cf. encore ici p. 252. Le vol. VI du Platon de K. Fr. Her¬ 
mann contient Y Introduction d’ALBiNUS et les Prolégomènes d’OLYMPiODORE, 
ainsi que le Lexique de Timée. Les commentaires de Proclus ont été édités : 
celui sur Alcib. I, par Creuzer (1820) ; sur Cratyle, par Boissonade (1820) 
et par Pasquali (Teubner) ; sur la République, par G. Kroll (Teubner) ; 
sur Parménide, par Stallbaum (dans son éd. de ce dialogue, et séparément, 
1840) et trad. en fr. par A.-Ed. Chaignet (2 vol., 1901) i sur Timée , par 
Em. Diehl (Teubner) ; voir aussi l’éd. de Proclus, par Victor Cousin 
(6 vol., 1820-25). Le commentaire d’HERMiAS sur le Phèdre a été édité par 
P. Couvreur (1901 ; Biblioth. de VÉcole des Hautes Études, n° 133) ; ceux 
d’OLYMPiODORE sur Alcib. I, par Creuzer (avec celui de Proclus sur le même 
dialogue) ; sur Gorgias, par Alb. Jahn (Jahns Jahrb. suppl., 1848) ; sur 
Phédon par Norvin (Teubner). 

6. Enfin on doit signaler ici le Lexicon Platonicum de Fr. Ast (3 vol., 
1835-38, réimpr. récente), très utile malgré ses défauts. Le petit Index 
d’Evelyn Abbott (1875) rend souvent service dans la recherche, ainsi que 
YOnomasticon Platonicum qui se trouve dans le vol. VI du Platon de Hermann. 

II. — Histoires générales de la Philosophie 

DICTIONNAIRES, ÉTUDES CRITIQUES 

1. Aux Manuels d’UEBERWEG-PRAECHTER (12* éd., 1928 ; déjà cité p. 247) 
et de W. Windelband (1888, réédité par la suite), il faut préférer les ouvrages 
moins sommaires, très différents d’ailleurs d’esprit, d’Ed. Zbllbr, Die 



BIBLIOGRAPHIE 


249 


Philosophie der Griechen in ihrer geschichtlichen Enttoicklung dargestellt , dont 
le troisième volume (11 er Teil, I e Abtcilung, 5 e éd., 1922 ; il en existe une 
trad. angl.) en majeure partie concerne Platon, et de Th. Gomperz, Griechische 
Denker (t. II ; trad. fr. d’Aug. Reymond, Les Penseurs de la Grèce , 1909)* 
La Greek Philosophy de John Burnet, dont malheureusement l’auteur n’a pu, 
avant sa mort, donner que la i re partie ( Thaïes to Plato , 1914)1 mérite une 
attention toute spéciale en raison de l’originalité du point de vue sous lequel 
Platon y est envisagé (cf. ici p. 18). Ouvrages français : Ch. Renouvier, 
Manuel de Philosophie ancienne (1844, t. II), avec sa Philosophie analytique 
de l'histoire (1886-87, fin de I et déb. de II) ; Ém. BrÉhier, Histoire générale 
de la Philosophie (i re section du 1 . 1 : Antiquité... La Période hellénique , 1926, 
nouv. éd., 1967) ; Alb. Rivaud, Les Grands courants de la Pensée antique 
(1929) et Histoire de la Philosophie , t. I, p. 161-225 (1948) ; L. Robin, 
La Pensée grecque et les origines de l'esprit scientifique , 1923 ; 5 e éd. revue et 
corrigée, 1963 [« Évolution de l’humanité », n° 13]. 

2. Dans YEncyclopaedia Britannica l’art. « Platon » est de Lewis Campbell 
(1885) ; dans la Grande Encyclopédie , de Paul Tannery. 

3. Les trois ouvrages de L. Brunschvicg, Les Étapes de la Philosophie 
mathématique? (1947), L'Expérience humaine et la causalité (1922), Le Progrès 
de la conscience dans la Philosophie occidentale (2 e éd., 1953» t. I), abondent 
en vues pénétrantes sur Platon. 


III. — Ouvrages d’ensemble sur Platon 

Les Platon de W. G. Tennemann (4 vol., 1792-95)» de Franz Susemihl 
(3 vol., 1855-60), d’Alfred Fouillée (1869; 3 e éd. en 4 vol., 1904-09), de 
Ch. Huit (2 vol., 1893) ; de Clodius Piat (1906)» etc., ont eu leur heure. Le 
plus utile cependant de ces anciens ouvrages reste celui de l’historien George 
Grote, Plato and the other companions of Socrates (3 vol., 1865 ; 3 e éd., 1875)- 
Une floraison nouvelle a marqué le début de ce siècle : d’abord, l’excellent 
manuel de philosophie platonicienne de Hans Raeder (1905) ; puis le Platon 
de Const. Ritter, compact mais très riche (i er vol., 1910 ; 2 e , 1922) ; ensuite 
l’ample Platon , tantôt largement brossé, tantôt très poussé dans le détail, 
d’Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff (1919 ; 2 e éd., 1920) ; le Plato 
d’A. E. Taylor (4 e éd., 1937) ; tm Platonism de Paul Elmer More (1919) et 
un autre de J. Burnet (1928) ; enfin les Platon de Paul Friedlaender 
(I : Eidosy Paideia y Dialogos, 2 e éd., 1954 ; II : Philosophische Schriften , 
2 e éd., t. II et III, i960), de G. C. FlELD ( Plato and his contemporaries ; 
IVth Century life and thought , 1930), et, de Paul Shorey, le célèbre plato- 
nisant de Chicago, à qui l’on devait déjà le solide et pénétrant mémoire : 
The unity of Plato's thought (1903), un vaste essai d’exposition objective : 
What Plato said (1933). A cette liste très incomplète ajoutons les deux 
volumes dans lesquels Aug. DlÈS a réuni sous le titre : Autour de Platon 
(1927) ses nombreuses et importantes contributions à l’étude de Platon, dont 
quelques-unes seront mentionnées plus tard, avec enfin le vivant portrait 
qu'il a tracé du philosophe (coll. ■ Les Grands Cœurs », 1930). 


L. ROBIN 
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IV. — ÉTUDES SPÉCIALES, RELATIVES A L*OBJET DE CHAQUB CHAPITRE 
Chapitre I. — 1 . Biographie et 2 . Écrits 

1. Édition séparée du i. III des Vies de Diogène Laërce, consacré a 
Platon, par Herm. Breitenbach, Friedr. von der Muehll, etc. (Bâle, 1907). 
La vie de P. par Olympiodore, en tête de ses Prolégomènes , se trouve dans 
le t. VI du Platon de Hermann et dans le vol. de la coll. Didot qui contient 
Diogène Laërce. En outre des ouvrages d’ensemble sur Platon, consulter les 
suggestives études, à la vérité parfois aventureuses, de Gustav Teichmueller, 
notamment ses LiterarischeFehden im 4 en Jahrhundert vor Chr . (2 vol., 1881-83). 

2. Sur la plus importante question, celle du classement des dialogues, 
voir K. Fr. Hermann (titre cité p. 25) ; Fr. Ueberweg, Untersuchungen iiber 
die Echtheit und Zeitfolge der platon. Schriften und über die Hauptmomente aus 
Platons Leben (1861) ; et surtout l’ouvrage où W. Lutoslawski a dressé le 
bilan des recherches passées et exposé sa propre doctrine : The origin and 
grozvth of Plato's Logic, with an account of P.'s style and of the chronology of 
his writings (1897). Le livre précité (p. 249) de C. Ritter contient le résumé 
des études spéciales consacrées par l’auteur à ce problème (épreuve de la 
méthode stylistique sur l’œuvre de Goethe) ; voir, en outre, Diès, Autour de 
Platon, II, 245-272. — L’Histoire du texte de Platon par H. Alline ( Bibl. de 
l'École des Hautes Études, n° 218, 1915) traite toutes les questions relatives à 
la constitution du Corpus platonicum (donc celle des apocryphes) et à sa 
transmission (manuscrits, papyrus, tradition indirecte). 

Chapitre II. — Qu'est-ce que savoir ? 

Pour la bibliographie de ce chapitre comme des suivants, on devra se 
reporter en outre aux indications de la section I relatives à chacun des dialogues 
sur lesquels se fonde l’exposition. Aussi me bornerai-je à signaler, sans parler 
d’ouvrages généraux comme la Geschichte der Logik de K. Prantl : le chap. sur 
Platon dans le célèbre livre de Victor Brochard, De l'erreur (1879) ; Élie 
Halévy, La Théorie platonicienne des Sciences (1896) ; F. C. S. Schiller, 
Plato or Protagoras ? being a critical examination of the Protagoras speech in 
the « Theaetetus » (1908) ; Aug. Diès, L’Idée de la Science dans Platon ( Annales 
de Louvain, 1914 ; réimpr. dans Autour de Platon, II). Consulter en outre ce 
qui a été écrit sur la logique des Mégariques et des Cyniques (cf. La Pensée 
grecque, p. 464). 

Chapitre III. — La méthode du savoir 

Lire, dans les Études de Philosophie grecque de Georges Rodier (cf. p. 248), 
celles qu’il publia en 1902 ( Archiv f. Gesch. d. Philos ., XV) et en 1905 ( Année 
philos., XVI) sur Les Mathématiques et la Dialectique dans le système de 
Platon et sur L’Évolution de la Dialectique de Platon ; de même, le livre si 
pénétrant de Gaston Milhaud, Les Philosophes géomitres de la Grèce ; Platon 
et ses prédécesseurs (1900) ; J. STBNZEL, Studien zur Entvhcklung der Platon. 
Dialektik von Sokrates zu Aristoteles (1917» 2* éd., 1930 - Les articles publiés 
en 1880-81 dans la Revue philosophique par Paul Tannery sur L’Éducation 
platonicienne ont été réimprimés dans le t. VII des Mémoires scientifiques. 
Sur la Réminiscence, voir mon art. de la Revue des Études grecques (XXXII, 
1919) et, sur les rapports de l’Amour avec la Dialectique, ma Théorie plato- 
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nicienne de l'Amour (1908 ; réimpr. 1933 et 1966) et, dans l’étude de A. DiÈS, 
La Transposition platonicienne ( Annales de Louvain, 1913 ; réimpr. dans 
Autour de Platon, II), la section : La Transposition de l’Érotique (p. 432 sqq.). 

Chapitre IV. — Phénomènes et choses 
1. L'Ontologia platonica de D. Peipers (1883, en latin) est un très utile 
inventaire des textes relatifs aux notions d’essence et d’existence. Sur la 
théorie des Idées le livre de Paul Natorp, Platos Ideenlehre (1903 ; 2 e éd., 1921), 
est à lire, quoique l’orientation en soit kantienne à l’excès. Voir Brochard, 
Les « Lois » de Platon et la théorie des Idées (Ann. philos., XIII, 1903» 
Études 151). J. SouiLHÉ, La Notion platonicienne d'intermédiaire dans la 
philosophie des Dialogues (1919), montre bien quelle place est faite dans la 
doctrine à la composition et à la médiation. — 2. L’abondante littérature 
relative au Parménide est inventoriée dans la belle étude que Jean Wahl a 
consacrée à ce difficile dialogue (1926). — 3. Le témoignage d’Aristote est 
étudié dans mon livre La Théorie platonicienne des Idées et des Nombres (1908) 
et par Julius Stenzel, Zahl und Gestalt bei Platon und Aristoteles (1924* 
2 e éd., 1933). — 4. Pour les problèmes relatifs à la communication des Genres 
d’après le Sophiste, on lira l’admirable étude de V. Brochard : La Théorie 
platonicienne de la participation d’après le « Parménide » et le « Sophiste » 
(1908, Ann. philos., XVIII ; réimpr. dans Études, etc.), et A. Diès, La Défi¬ 
nition de l'Être et la nature des Idées dans le « Sophiste » de Platon (1909). — 
5. A propos du Philèbe, en outre des Remarques , déjà citées (p. 248), de 
G. Rodier, voir ma communication au VI e Congrès international de Philo¬ 
sophie (Oxford, 1930). 

Chapitre V. — Le monde, l'âme et la divinité 
1. Une des meilleures autorités, pour tout ce chapitre, me paraît toujours 
être, dans l’ensemble, le commentaire, à la fois lucide et prodigieusement 
riche, que Th. H. Martin a écrit sur le Timée (cf. p. 248). — 2. Sur la doctrine 
de l’âme et sur la psychologie platonicienne en général, en outre d’ouvrages 
d’ensemble comme La Psychologie des Grecs d’A.-E. Chaignet (5 vol., 
1887-92), consulter principalement Erwin Rohde, Psyché (1894, plusieurs 
rééditions ultérieures ; tr. fr. 1928) ; J. I. Beare, Greek théories 0} elementary 
cognition, from Alcmaeon to Aristotle (1906) ; G. Rodier, Les Preuves de 
l’immortalité de l’âme dans le « Phédon » (1908, Ann. philos., XVIII). — 
3. Le problème cosmologique est étudié avec la plus louable précision par 
J. Adam, en appendice au t. II de son éd. de la République ; A. Rivaud, 
L’Astronomie platonicienne (Revue d'hist. de la philos., 1930). Consulter 
aussi Th. Heath, Aristarchus of Samos, the ancien t Copemicus : a history of 
Greek astronomy to Aristarchus, etc. (1913) i le De astronomia de ThÉON 
DB Smyrne, édité, traduit et commenté en latin par Th. H. Martin (1849) j 
Erich Frank, Plato und die sogenannten Pythagoràer (1923). — 4. Sur les 
généralités de la théorie physique, lire : V. Brochard et Lionel Dauriac, 
Le Devenir dans la philosophie de Platon (Congrès intem. de Philos, de 1900, 
et dans Études ) ; Albert Rivaud, Le Problème du Devenir et la notion de la 
Matière dans la Philosophie grecque, des origines d Théophraste (1906) ; mes 
Études sur la signification et sur la place de la Physique dans la philosophie de 
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Platon (Rev. philos. , 1918, II ; en vol., 1919) ; M. Gueroult, Le X e livre des 
« Lois » et la dernière forme de la physique platonicienne ( REG , XXXVII, 
1924). Pour tout ce qui concerne l’état des diverses sciences au temps de 
Platon et sa contribution personnelle à leur progrès, consulter les livres de 
F. Enriques et G. de Santillana, Storia del pensiero scientifico ; I : // mondo 
antico (1932), d’Abel Rey, La Science hellénistique (collection ■ L’Évolution 
de l’humanité »)» et d’Aldo Mieli et Pierre Brunet, Histoire des sciences dans 
l'Antiquité (1935). — 5- Pour la théologie platonicienne, voir Paul Elmer 
More, The religion of Plato (1918 ; précédé par Platonism [cf. p. 249], ce 
livre fait partie d’une série dont l’objet est de démontrer la filiation réelle 
par rapport à Platon de la théologie chrétienne, telle qu’elle se codifie en 451 
au concile de Chalcédoine) ; A. DlÈS, Le Dieu de Platon, La Religion de P., 
1927 (dans Autour de Platon). — 6. Tout ce qui se rapporte à l’emploi du 
Mythe est signalé et examiné par Perceval Frutiger, Les Mythes de Platon 
(1930). Le livre de P.-M. Schuhl, La Formation de la Pensée grecque. Intro¬ 
duction historique à l'étude de Platon (2 e éd., 1946), constitue une très impor¬ 
tante contribution à ce problème des rapports de la pensée rationnelle avec 
la pensée imaginative. 

Chapitre VI. — La conduite humaine 

1. Il est juste de rappeler ici les anciens livres de Jacques Denis, Histoire 
des théories et des idées morales dans l'Antiquité (2 vol., 1852, 1879), et de 
Paul Janet, Histoire de la philosophie morale et politique dans l'Antiquité et 
les Temps modernes (1858). Intéressante étude de V. Brochard sur La Morale 
de Platon (Ann. philos ., XVI, 1905) et en outre les Remarques sur le Philèbe 
de G. Rodier, cf. p. 248. Consulter Max Wundt, Geschichte der Griechischen 
Ethik (I, 1908). — 2. Sur la politique platonicienne, voir R. von Poehlmann, 
Geschichte des antiken Kommunismus und Sozialismus (I, 1892), et E. Barker 
Greek political théories : Plato and his predecessors (1917) î mon article (R. de 
Métaph. et de Morale , 1913 et Pensée hellénique -, 1967) : Platon et la Science 
sociale. — 3. Sur les conceptions économiques, Alfred Espinas, L’Art écono¬ 
mique dans Platon (REG, XXVII, 105 sqq., 236 sqq., 1914). A. A. Trever, 
A history of Greek Economie thought (1915) ; Gustave Glotz, Le Travail dans 
la Grèce ancienne (1920). — 4. Pour les vues de Platon sur les Beaux-Art» 
(exception faite de la Rhétorique [cf. la Notice de mon éd. du Phèdre ] et de 
la Poésie [cf. G. Colin, Platon et les Poètes (REG, XLI, 1928)1, voir prin¬ 
cipalement Ch. Lévêque, Platon fondateur de VEsthétique (1857); Francisque 
Grbif, Études sur la musique antique (5 articles dans REG, XXII-IV, XXVI- 
VII, 1909-11, 1913-14) ; P- Doutzaris, La Rythmique dans la poésie et la 
musique des Grecs anciens (REG, XLVII, 1934 ) ; A. Rjvaud, Platon et la 
Musique (Revue d'hist. de la Philos ., 1929) ; P.-M. Schuhl, Platon et l'Art de 
son temps (1935, 2 e éd., 1952 ; envisage seulement la sculpture et la peinture). 

Conclusion 

Sur l’histoire de l’Académie après Platon, consulter les Histoires générale» 
de la Philosophie et, en outre, Heinrich von Stein, 7 Bûcher zur Geschichte 
des Platonismus (en 3 parties, 1862-1875). En ce qui concerne spécialement 
Speusippe, cf. le livre d’Erich Frank, déjà cité p. 252. 




BIBLIOGRAPHIE COMPLÉMENTAIRE 


On se contentera d'indiquer ici, dans les cadres de la précédente biblio¬ 
graphie, quelques-uns des plus importants parmi les ouvrages publiés entre 
1935 et 1967. 

P.-M. S. 


I. — ÉDITIONS, TRADUCTIONS, ÉTUDBS PARTICULIÈRES 

Pour les publications antérieures à 1953» voir P--M. Schuhl, Vingt 
années d'études platoniciennes. Actes du Congrès Budé de 1054 , pp. 149-169, 
et Études platoniciennes y pp. 23-47. Pour les années 1950-1957, voir la Biblio¬ 
graphie dressée par H. Cherniss dans le périodique Lustrum , Gottingen, 
1959, IV, pp. 5-308. 

Paragr. 1. — Une traduction complète des œuvres de Platon a été publiée 
en 1940-42 par Léon Robin, avec le concours de M. J. Moreau, 2 vol., 
Collection de la Pléiade. 

Paragr. 2. — Le Platon de l’Association Guillaume-Budé est à présent 
achevé. 

Paragr. 3. — Une mention particulière est due à la remarquable édition 
du dialogue Gorgias, procurée par le P r Dodds, de l’Université d’Oxford. 

Paragr. 6 . — En plus du Lexicon Platonicum de Ast, on peut consulter 
à présent le Lexique platonicien du P. Desplaces, qui complète l'édition Budé. 

II. — Histoire générale de la Philosophie 

Paragr. 3. — Aux ouvrages cités de Léon Brunschvicg, on peut ajouter 
la brochure intitulée Actualité des problèmes platoniciens (Édit. Hermann, 1936). 

III. — Ouvrages d'bnsemblh sur Platon 

Un point de vue nouveau a été apporté par Victor Goldschmidt dans 
sa thèse sur Les Dialogues de Platon, Structure et méthode dialectique, Paris, 
1947 ; 2 e éd., 1966. Voir aussi le petit livre de P.-M. Schuhl, L'Œuvre de 
Platon , 4 e éd., 1967, ainsi que celui de G. Rodis-Lhwis, Platon et la chasse 
de l'Être, Paris, 1965, accompagné d’extraits. 
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IV. — ÉTUDES SPÉCIALES RELATIVES A L’OBJET DE CHAQUE CHAPITRE 

Chapitre I. — 1 . Biographie et 2 . Écrits 
Voir également J. Andrieu, Le Dialogue antique, Paris, 1954 ; 
P.-M. Schuhl, Transmission, établissement, édition des textes philoso¬ 
phiques, dans l'Encyclopédie française, t. XIX, 1957, et Études platoniciennes, 
pp. 48-68. Cf. K. Gaiser, Protreptik und Parànese bei Platon, Stuttgart, 1959. 


Chapitre II. — Qu'est-ce que savoir ? 

Cf. J. Moreau, Construction de l'Idéalisme platonicien , Paris, 1939 ; 
J. ROLLAND de Renéville, Essai sur le problème de l'Un multiple et de l'attri¬ 
bution chez Platon et les Sophistes , 1962, mais surtout le cours de Léon Robin 
intitulé : Les Rapports de l'être et de la connaissance d'après Platon , Paris, 1957. 

Chapitre III. — La méthode du savoir 
Cf. R. Robinson, Plato's earlier dialectic , 2 e éd., Oxford, 1953 ; l’article 
de Léon Robin sur la Réminiscence est réimprimé dans La Pensée hellénique 
des origines à Épicure, 2 e éd., 1967. Sur la Réminiscence, voir également les 
études de J.-P. Vernant, Aspects mythiques de la mémoire et du temps, 
dans Mythe et Pensée chez les Grecs , Paris, 1965» PP- 49 - 94 - 

Chapitre IV. — Phénomènes et choses 
Voir le livre de Sir David Ross, Plato's Théorie of Ideas, Oxford, 1951, 
ainsi que V. Goldschmidt, Le Rôle du paradigme dans la dialectique plato¬ 
nicienne , Paris, 1947 ; J. Moreau, Réalisme et Idéalisme chez Platon , Paris, 
1951 ; et P. Kucharski, Sur l’Évolution des méthodes du Savoir dans la 
philosophie de Platon, Revue philosophique, 1965» PP- 427-440. Signalons 
également l’ouvrage de K. Gaiser, Platon 's ungeschriebene Lehre , Stuttgart, 
1963. — Sur le Philèbe, voir P.-M. Schuhl, Conférence à la Société Fran¬ 
çaise de Philosophie, 1967, et Revue des Études grecques, numéro du Cen¬ 
tenaire, 1967. 


Chapitre V. — Le monde, l'âme et la divinité 
Paragr. 2. — Sur la doctrine de l’âme, voir encore Martial Gueroult, 
La méditation de l’âme sur l’âme dans le Phédon (Revue de Métaphysique et 
de Morale, 1936) ; Joseph Moreau, L’Argument ontologique dans le Phédon, 
Revue philosophique, 1947 ; W. Guthrie, Plato’s views of the Nature of the 
soûl, Entretiens de Vandœuvre, t. III, 1955 (1957, PP- 3 à 24) ; G. Rodis- 
Lewis, Limites de la simplicité de l’âme dans le Phédon, Revue philosophique, 
pp. 441 - 454 . 

Paragr. 3. — Sur le Problème cosmologique, voir Léon Robin, Signifi¬ 
cation et place de la Physique , Paris, 1919, recueilli dans La Pensée hellénique, 
2 e éd., 1967, p. 231 ; Joseph Moreau, L'Ame du Monde, de Platon aux 
Stoïciens, Paris, 1939* 
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Paragr. 4. — Sur l’état des sciences, voir P.-H. Michel, De Pythagore 
à Euclide , Paris, 1950 ; P.-M. Schuhl, Platon et la Médecine, Revue des 
Études grecques , i960, p. 73, et l’ouvrage à paraître d’Antoinette Virieux, 
Platon et les Sciences. 

Paragr. 5. — Sur la théologie et la religion platonicienne, voir A.-J. Fes- 
TUGIÈRE, Contemplation et vie contemplative d'après Platon , 1936, 2 e éd., 1950 ; 
P. BOYANCÉ, Le Culte des Muses, 1937 ; R. SCHAERER, Dieu , l'Homme et la Vie, 
1944 ; V. Goldschmidt, La Religion de Platon , 1949 ; P.-M. Schuhl, Le 
joug du Bien, Mélanges Picardy 19493 recueilli dans Le Merveilleux, la Pensée 
et VAction, 1952, p. 129. 

Paragr. 6. — Sur les Mythes, voir P.-M. Schuhl, Fabulation platonicienne, 
Paris, 1947 ; Jean PÉPIN, Mythe et allégorie , 1958. 

Chapitre VI. — La conduite humaine 

Paragr. 1. — Voir Léon Robin, Platon et la Philosophie des Valeurs, 
Études de Métaphysique et de Morale , 1944 ; H. J. Kramer, Arete bei Platon 
und Aristoteles , Heidelberg, 1959. 

Paragr. 2. — Sur la Politique platonicienne, voir P. Lachièze-Rey, Les 
Idées morales , sociales et politiques de Platon , 1938, 2 e éd., 1951 ; K. R. Popper, 
The Open Society , 4 e éd., 1962, Princeton ; Raymond Weil, L'Archéologie 
de Platon , Paris, i960. 

Paragr. 4. — Sur les beaux arts, V. E. Moutsopoulos, La Musique dans 
l'œuvre de Platon , Paris, 1959. 


Conclusion 

Sur l’Histoire de l’Académie après Platon, voir les Actes du Congrès Budé 
de Tours et de Poitiers , I953> et les Recherches sur la tradition platonicienne, 
t. III des Entretiens de Vandœuvre , 1955. 
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Action (-tivité), Agent 36 sq., 40 sq., 
71 sq., 112, 131, 162 sq., 194. — 
Appropriation de l’activité 194, 200, 
206, 210, 224. 

Adam (John) 248, 251. 

Ad IM ante, frère de P. 2 sq. — fils 
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Agrapha dogmata paya. S 6 y^ara) 
9, 48, 77, 103 sq., 170; cf. Ensei¬ 
gnement. 
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Alcibiade I 33. — [A. U] 22. 

Alcinoüs (-kynoos) 34. 

[Alcyon] 22. 

Alexamène 15. 
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cercles de l’âme 47 sq., 66, 153-5. 
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« Amis des Formes * (eIScôv qnXot) 
112 sq. 

Amitié 30, 193. 

Amour 14, 30, 52, 55-8, 62, 73. 87, 
93. 137, 190, 191-2, 241. 
Anachronismes 17, 18 sq., 28. 
Anangkê (txvocyxT)) 148. 

Analogie 67, 81-3, 86, 114, 123, 126, 
135. 140, 142 sq., 160, 196, 199; 
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Analogisma (àvaX6YiO[J-Ot) 42. 

Ana logon (àvà X6 yov) 142. 

Analyse 63 sq., 70 sq. 

Anaxagore ioi, 115, 160, 162 n. 1, 

243. 

« Anhypothétique » 62 ; cf. Incondi¬ 
tionné. 

Année et Grande a. 156. 

Annicéris 5 sq., 8. 

Anoîa (avocat) 164. 

[Anterastae] (les Rivaux) 22. 
Antilogie 38 ; cf. Homologie. 
Antiochus d'Ascalon 8, 33. 
Antiphon, demi-frère de P. 2. 
Antisthène 16, 27 n. 1. 

Anytus (-tos) 5, 188 n. 1. 
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39. 53 sq., 56, 88. 
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N. B. Les caractères gras sont employés pour les titres des dialogues (les apo¬ 
cryphes ou les suspects, entre crochets) ; l'italique est employée pour les mots grecs, 
transcrits dans le texte en caractères latins. 
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Apprendre 43 sq., 52 sq. 

Après, cf. Avant. 

Apulée 34. 

Arcésilas 23g. 

Archélaü:» (-aos) d’Athènes 162 n. 1. 
Architecture m. 

Archontes (tfpxovxeç) 206. 

Archytas 6, 11-12, 59 n. 1. 

Arétê (àpexy)) 185 sq. ; cf. Vertu. 
Aristippe 5, 8, 16. 

Aristoclès, grand-père paternel de 
P. 2. 

Aristocratie 216. 

Ariston, père de P. 2. 

Aristophane 3, 16, 21, 143 ; l’/ls- 
semblée des femmes 28. — A. de 
Byzance 23, 32. 

Aristote 9 sq., 10, 13, 26, 35, 71 sq., 
76, 103-109, 113, 114, 116, 123, 
144, 166, 182 sq., 237 sq. — 

Anal. pr. I 31 (71) ; Phys. IV 2, 
209 b , 11 sqq., 33 sqq. (106, 170) ; 
Du ciel II 2, 285 b, 25 (154 n. 1) ; 
13, 293 b, 30 (156) ; III 2, 300 b, 

8 sqq. (175), 14 déb. (156) ; Gén. et 
Corr. II 1, 329 a, 21 sqq. (172) ; 
De Vâme I 2, 404 b, 16 sqq., 29 sq. 
(106, 146 n. 1) ; 3 (103), 406 b, 

26 sqq. (106, 189) ; III 4, 429 a, 

27 (107) ; Métaph. A 6, 9 (103) ; 
6, 987 a, 32 sqq. (2-3) ; 9, 990 b, 
2-4 (92) ; 992 a, 1 sqq. (172) ; 
T 5, 1010 a, 12 (41) ; A 5, 1015 a, 
25 sq. et 30, 1025 a, 26 (8 n. 1 ) ; 
Z 13, 1038 b, 34 sqq. (90) ; A 6, 
1071 b, 12 sqq., 31 sqq. ( 175 ), 
37 sqq. (139) ; M 4, 5, 8, 9 (103) ; 
N (ibid.) ; Éth. Nie. I 4, 1096 a, 
17-19 (107) ; V 10 (214 n. 1) ; 
X (230) ; Rhêt. III 16, 1417 a, 
18 sqq. (15) ; Poét. 1, 1447 b, 

9 sqq. (15) ; fr. 61 (15). Te jeune 
A. 94 n. 1. 

Aristoxène de Tarente 9, 14, 107. 
Arithmétique 59, 60 n. 1, 105, 118, 
228 sq. 

Art. 75. — A. loi, nature 114, 162 sq., 
172, 173» 178, 180-1, 214 sq., 225. 
— Techniques 67-8, 71, 81 sq., 
118, 120, 122, 132 sq., 212. — 
Beaux-Arts 219-223. 

Artisans et agriculteurs 204 sq., 207, 
209 sq., 211, 224 sq. 


Ascétisme 39, 73, 78, 186 sq., 200, 
243 - 

Association des idées 54 sq. 

/ 1 SSOS, ville de la Troade 10. 

Ast. (Fr.) 248. 

Astres-dieux 66, 136 sq., 156-161, 165, 
166, 177 sq., 179. 

Astrologie 57, 134 sq., 152. 
Astronomie 47 sq., 59 sq., 84-5, 86 sq. t 
133. I3 6 . 148-58, 162, 176 sq., 
212 sq., 238. — Machines astro¬ 
nomiques 47, 59, 148, 153 sq., 
166 n. 1. 

ATARNÉE, ville de Troade 10. 
Athée 183. 

ATHÈNES ch. I (vie de P.), 142, 
220, 226 et n. 1. 

ATLANTIDE 31, 142, 203. 
Atomistes 101 (Démocrite), 115, 
157 n. 1 (D. et cf. Tuer. IV 387 
sqq., V 621 - 636 ), 162 n. 1 (Teu- 
cippe et D.), 175, 177, 243 ; 

cf. Héraclide. 

Atticus (11 e s.) 33. 

Attribut, -bution 46, 78-80, 95-102 
( Parménide) t 128. 

Authenticité 4, 14, 21-23. 

A utocratôr (aüxàxpaTtop) 219. 

Autre (altération, -ité) 46, 47 sq., 
60, 65 sq., 70, 97-101, 109-m, 114, 
123, 144 sq., 146 sq., 153-5, 157 , 
158, 163, 166 sq., 175, 201. 
Avant, après 107. 

[Axiochns] 22. 

Banquet (Symposion) 14 n. 1, 19, 

21, 29 sq., 51, 93, 103. — Déb. (19), 
189 d sqq. (142), 193 a ( 18), 203 a- 
204 b (55, 141), 200 b c (55), 
206 b -212 a (55-57), 208 c, 209 e, 

210 a-d (191), 210 e sqq. (222), 

211 b (58, 77-8, 191), fin (16 sq., 
221). 

Barker (E.) 252. 

Basanes (pdoavoç) 143- 
Beare (J. I.) 251. 

Beau (-té) 56-8, 77-8, 120, 124, 191 9q., 
222. 

Besoin 36, 204 sq., 207. 

Bêtes 57, 134 sq., 160 sq., 212, 224. 
Bien, Bon 32, 56, 68, 75 sq., 81-6, 
107, 116 sq., 119-22, 123 sq., 160, 
162, 167, 175, 178 sq., 182 sq., 
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187, 200 sq., 202, 233, 232-3, 235, 
237 sq., 24X, 243. — Sur le Bien 
104. 

Bonheur 36, 38, 114, 119, 219, 232 sq., 
235 . 

Bonitz (Henn.) 248. 

Brkhier (Em.) 249- 

Brochard (Victor) 251-252. 

Brunschvicg (Déon) 249. 

Bryson 90. 

Burnet (John) 18 n. 1, 28, 247-249. 

Calliclès 20, 201, 204. 

Callippe 13. 

Cal vis lus Taurus 33. 

Campbell (Dewis) 26, 248 sq. 

Carnéade 239, 241. 

CARTHAGE (ginois) 7 - 

Catégories de la pensée 42. 

Cause (-salité) 53, 78 sq., 83, 84, 
113 sqq., 115 sq., 123, 142, 160 sq., 
162 sq., 171, 178, 230, 232, 233. 

Caverne (allégorie de la) 61 sq., 83-6, 
108, 141, 200 sq. 

Cercle 85 ; — de l’âme, cf. Ame. 

Chalcedius 33, 248. 

Changement 3, 49, 60, 77 sq., 95-6, 
98 sq., 100, 143. 

Charmide, oncle maternel de P. 2, 3. 

Ch&rmide 3, 21, 30, 38, 186. — 158 a 
(2), 164 d, 166 c, 167 b -169 b 
(37 sq.), 173 a -174 b (200). 

Choses 74, 89, 168. 

Chrésis (xpïjau;) 44- 

Chronologie des Dialogues 25-31, 
211 n. 1. 

Chute de l’âme 57, 136 sq., 148, 
192, 212. 

Cicéron 8, 33, 179 n. 1. — Acad, 
pr. Il 39 , 123 (156). 

Ciel 47 » 86 sq., 106, 134, 136 sq., 144, 
156, 162, 176 n. 1, cf. Astrono¬ 
mie 165 ; — lieu supra-céleste 57, 
86 sq., 136, 192. 

Cité ; cf. État. 

Classes sociales 129 sq., 193, 203-6, 
224. 

Classement des Dialogues 23-31. 

Classification 72 sq. 

Clément d’Alexandrie 34. 

Cléombrote 5. 

[Clitophon] 22 et n. 3. 

Codrus 2. 


Colin (G.) 252. 

Comiques 71. 

Commandement 205, 211, 213, 216 sq., 
218. 

Commensurable et in ] 60 n. 1 ; 
cf. Mesure, Rationnel. 

Commentateurs anciens de P. 33-34. 

Commerce 202, 207, 224 sq. 

Communication : de la chose sensible 
à l’Idée 78, — des genres entre 
eux 44, 46, 80, 88, 110-3, 114, 
115 sq., 199. 

Communs (objets) de la pensée 42. 

Compétence 3, 41, 195, 200, 226 n. 1. 

Composants (du corps du monde) 
166 sq., 169, 172. 

Composition 44 sq., 66, 70, 86 sq., 
108 sq., 121, 122 sq., 133 sq., 138, 
144 ; cf. Mélange. 

Compter 70, 123 sq. 

Comte (Auguste) 242. 

Concept 3, 90, 238, 241, 243 ; cf. Défi¬ 
nition, Logos, Notion. 

Concupiscence (-cible), cf. Appétition. 

Connaissance 36-7, 49, 77, 81, 87, 92, 
96, 112, 119, 158 sq., 181 sq., 235, 
243. — Degrés de la c. 80-4, 85 sq., 
106, 205. 

« Connais-toi toi-même » 37, 38 ; 
cf. 16. 

Conseils (d’État) 226-7. 

Contact 97, 101. 

Contemplation 86 sq., 136 sq., 192, 
196. 

Continu 60 n. 1, 98, 100 ; cf. 95, 113. 

Contradiction 39 sq., 51, 52 sq., 54-5, 
59, 62 sq., 66, 242-4. — Principe 
de c. 46, 102, 112, 224; cf. Non- 
être. 

Contraires 79 sq., 93, 95, 109 sq., 
113-116, 126-9, 130 sq. ; — cf. 
Contradiction. 

Conversion (de l’âme) 61. 

Copernic 238. 

Copie, cf. Image. 

Coriscus (-cos) 10. 

CORINTHE 5. 

Corps 39, 48, 52, 61, 66 sq., 111 sq., 
121, 126 sq., 144, 156, 160, 163, 
165, 230 sq., 234. — c. du monde 
167-77. Cf. Composition, Incor¬ 
porel. 

Corruption, cf. Génération. 
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Cosmologie 126, 143, 146, 148-60. 

Cosmos (x6<j|X0ç, arrangement, sys¬ 
tème) 75, 115, 121 sq., 144, 167, 
172, 194, 200 ; cf. macro-micro¬ 
cosme. 

Courage 30, 185 sq., 194 sq., 196, 
199 sq. 

Crantor 33, 139. 

Cratyliî 3 sq., 41, 104. 

Cratyle 30, 33, 143. — 385 a sqq. (49), 
385 e sq., 386 e, 387 a, d (77), 
388 c sqq. (49), 389 a-c ( 77 ), 894 a-c, 
422 d sqq., 439 a sqq. (49 sq.), 
439 a 440 h [77 sq.). 

Critère 41, 45. 

Cuitias, bisaïeul de P. 2 ; — son 
grand-père maternel 2 ; — cousin 
de P. au 2 e degré 2, 3, 7, 15, 162 n. 1. 

Critias 20, 24, 32, 142. — 110 cd (203). 

Critikê technê (xpixocî) xéxvrj) 214 ; 
cf. Discrimination. 

Criton 29. — 50 a sqq. (20, 215). 

Cronos (Saturne) 142, 203, 212 sq. 

Croyance 29, 82, 127. 

Cube (duplication du) 6. 

Cyniques 22 n. 3, 46, 78 ; cf. An- 
tisthène. 

CYRÊNE 5, 8 . 

Cyrénaïques 38 sq. ; cf. Aristippe. 

Décade 105-6, 228, 237. 

Défaut, opp. excès 60 n. 1, 71, 105, 
121, 166, 196; cf. 230. 

Définition 64, 70, 123, 198 ; cf. 

concept, logos, notion. 

[Définitions] 14> 22. 

Dégénération 57 sq., 143, 159, 191, 
193, 203, 210-12 ; cf. État. 

Délire 40, 59 sq. 

DÉLOS et Problème de D. 6 et n. 1. 

Démiurge (-gie) 66, 67, 114, 142, 
143-6, 153 sq., 159 sq., 164, 166, 
175 sq., 179-82, 196 sq., 199, 233. 

Démocratie 3 sq., 5, 178, 210 sq., 213, 
215, 218, 226. 

Démockite, cf. Atomistes. 

[Démodocus] 22. 

Démons (-nisme, -moniaque) 55, 66, 
93, 134, 148, 212 sq., 238. 

Denys I 7 sq., 11 sq. — D. II 11 sq. 

Denys d’Halicamasse 29 n. 1. 

Descartes 171 n. 1, 190, 240. 

Destinée 134 sq., 148, 152 sq. ; 


cf. Eschatologie, Moïra, Prédesti¬ 
nation. 

Détachement 52, 57, 59, 128 sq. 
cf. 75 et Purification. 

Déterminé (-ation) 71, 109, 113, 123, 
168 sq., 171 sq., 175, 198 ; cf. t,i- 
mile. 

Devenir 36, 40 sq., 51 sq., 61, 68 sq., 
76, 77, 80, 87 sq., 109, 112, 114, 
121, 127, 128, 130, 142, 168-71, 175, 
231 ; cf. 93 et Génération. 

Diaconia, Diaconoï (Staxovîa, 8tâ- 
xovoi) 204, 213. 

Diacrisis (Siàxptotç), cf. Discrimi¬ 
nation. 

Diaïresis (Staipecnç), cf. Division. 

Dialectique (-ticiens) 10, 15, 17, 49, 
58, 60 n. 1, 62-73, 109, 110, 119 sq., 
135, 137 , 139-41, 185 sq., 190, 195, 
198, 211, 227, 232, 240. — D. éléa- 
tico-mégarique (éristique) 30, 88, 
90, 92, 04 ; cf. Mathématiques, Mé¬ 
thode, Sophistes. 

Dialogue 9, 14-8, 19-22, 37 sq., 42, 
51, 53, 62 sq. 

Dianoïa (Stàvoia) 42, 82, 161 ; cf. Dis¬ 
cursive (pensée). 

Diataxis (8tàxa£iç)- 

Dichotomie 68 sq. 

Dieu ; cf. Divin. 

Diès (Aug.) 99 n. 1, 339, 247 sqq. 

Diogène d’Apollonie 162 n. 1. 

Diogène Eaèrce 6, 250. 

Dion 7, 11-3 ; cf. 225. 

Dionysos 232. 

Diotime 21, 56. 

Discrimination 116-8, 122, 214. 

Discursive (pensée ; réflexion ; dis¬ 
cours) 42, 45, 46, 82, 106, 142, 
161 ; cf. langage. 

Divin (-nité) 57, 66, 67, 76, 87, 91, 
115, 125, 134 , 156, 159 , 161, 173 , 
176, 177-83, 186-7, 192, 200, 212 sq., 
223, 226, 233 sq., 235, 238, 240; 
cf. Démiurge. — Divine (dispensa¬ 
tion, ou grâce) 134, 187, 190, 197, 
218 ; cf. Moïra. 

Divisible (-bilité) 48, 64, 145, 146, 
158, 175, 228 (des nombres) ; cf. In¬ 
divisible. 

Division (méthode de) 64 sq., 67-73, 
95, 110, 122, 199, 211. — [Divisions] 
7 i. 
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Dodécaèdre 176 ; cf. Polyèdres. 

Doriejts 7. — mode d. 221. 

« Doubles raisons » (Siaaol Xàyoi) 3 8 - 

Douleur, cf. Plaisir. 

Doute 239 sq., 241 sq. cf. A porta. 

Doxa (Sô^a), 42, 86 ; cf. Opinion. 

Dropide 2. 

Dualisme 39, 87, 93 ; cf. 124. 

Duplication : du Cube 6, 59 11. 1, 
60 n. 1 (cf. DÉ J.O S ) ; — du carré 
53, 60 n. 1. 

Dyade indéfinie 60 n. 1, 105 (cf. 121) ; 
cf. Grand et Petit, Inégal. 

Dynamis (Sûvaixt c,) 61. 

Ecmageion (exp-ayst 0 '*) 43 » l6 9 - 

Écoles de philosophie 8 sq. 

Écrits 9, 141, 222. 

Éditions de P. dans l’Antiquité 
2 3 sqq- ; à. la Renaissance 24. 

Éducation 8, 30 sq., 48, 58-62, 66 sq., 
187-92, 196, 198, 204, 205, 208, 
217 sq., 219 sq., 234; cf. 185. 

Égalité 39, 54 sq. — géométrique 76, 
179, 193, 200, 226 n. 1. — poli¬ 
tique 3, 5, 178, 218, 226. 

ÉGINE 8. 

ÉGYPTE 5 sq., 220. 

Eicasia (elxaata), Eicôs (elxcoç) 82. 

Eicôn (etxtuv) 58. 

Eidos (eZSoç) 45, 72, 75 - 

ÉLÉATISME 17, 19, 31, 36, 40, 44, 
46, 88, 90, 95, 101-3, 109 sq., 
111-3, 162. 

Éléments 172 et n. 1, 177, 200 ; 
cf. Composants, Corps. 

Emmêtria (èpL[xeTpta) 231 ; cf. Mesure. 

Empédocle iio. 

Emplacement 106,162,168-71,174 sq. 
1 77 ; cf- Éieu, Réceptacle. 

« Enfants de la terre ■ 111 sq. 

Enkrateia (èyxpaTeia) 191. 

Entioia (ëwoia) 54. 

Enseignement 21 ; — de P. 8-11, 58, 
141 ; cf. Agrapha dogmaia. 

Enthousiasme 57, 137, 190; cf. Ins¬ 
piration. 

Épanodos (è7tivoSoç) 63. 

ÉPICHARME 15. 

Épicouros (è 7 uxoupoç) 205. 

• Épidictique » 9. 

[Épinomis] 22, 227. — 987 b (155 n. 1) 
990 d sqç. (60 u. 1). 


Épiskepsis (è7rt<jxe<{xç) 39. 

Épistémè (è7ri<jT7j[rr]) 48, 82 ; cf. Sa¬ 
voir. 

Épitagma , épitaxis , épitactiki techni 
(âTÛTaYna, — xa^iç, é 7 UTaxTiX 7 ) 
T t/yr\) 213, 218; cf. Comman¬ 

dement. 

Épithymêticun (èTCtôupLTjTtxov) 131. 

Équité 214 u. 1. 

Er (mythe d’) 30, 134, 142, 148-53. 

ÉRASTE 10. 

Érislique, cf. Dialectique. 

Erreur 31, 41, 43-8, 50, 82, 87, ioy. 
130, 229, 230, 234 sq. 

[Éryxias] 22. 

Eschatologie 126, 129, 134, 137, 142, 
148 ; cf. Destinée, Prédestination. 

Eschine le Socratique 16. 

Ésope 141. 

Ésotérisme 12, 239 ; cf. 23, 183 sq. 

Espace 96, 106, 170 sq. et n. 1 ; 
cf. Emplacement, Dieu. 

Espèce 64, 69, 72, 113, 196; cf. Es¬ 
sence, Forme, Idée. 

Espinas (Alfred) 252. 

Essence 37, 3 8 » 4 8 , 49 , 65, 70, 72, 
75 sq-, 79-8i, 89, 90, 110, 123, 
138, 144 sq., iSi, 192, 195, 205 ; 
cf. Forme, Idée. 

Esthétiques (valeurs) 71, 117, 119; 
cf. Arts (Peaux-). 

Estievne (Henri) 24. 

État 4 sq., 130, 188 sq., 193-8, 202, 
209-11, 221, 223, 225, 233 ; cf. Po¬ 
litique. 

Être 36, 40 sq., 46 sq., 48, 50, 54. 
61, 65, 69-70, 77, 87, 90, 109-23, 
142 sq., 171, 182, 231. — Degrés 
de 1 ’] 39, 81-3, 86, 106. — Fonctions 
de 1’] 116 sq., 123. 

Étymologies 143. 

Euclide de Mégare 4, 16, 20, 31, 
88, 94. 

Eudème de Rhodes 106, 158. 

Eudoxe de Cnide 6 n. 1, 9, 11, 31, 
59 et n. 1, 158, 176, 230, 238. 

Euripide 15. 

Eusèbe de Césarée 33 sq. 

Euthydême 20 sq., 28, 30. 

Euthyphron 29, 76, 185. — 5 d, 6 de, 
11 a (74 sq.). 

Exactitude 119, 121, 123, 166, 196, 
232; cf. Mesure. 
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Examen 29, 38, 242. 

Excès, cf. Défaut. 

Exétasis (èÇéxafftç) 38. 

Exhaustion (méthode d’) 176. 

Expérience 54, 60 sq., 66, 68, 74, 
81 sq., 84 sq., 89, 93, 108, 114, 
142, 143 (expérimentation), 157 sq., 
165, 169, 232. 

Expiation 126, 134, 137 sq., 149. 

Famille 206*9, 212, 217 sq., 223, 228. 

Femme 159, 206, 208, 217, 228 n. 1. 

Ficin (Marsile) 24, 35, 247. 

Field (G. C.) 249. 

Figures 82, 86, 107 sq., 168, 170-3. 

Finalité 75, 147, 160 sq., 166 sq., 170, 
175, 200, 202, 231 sq., 243. Cf. Bien. 

Fini, cf. Inimité. 

Formalisme 37 sq., 184. 

Forme 45, 52, 54 . 63, 69, 72, 74 sq., 
76-81, 84, 89, 90, 102, 108, no sq., 
113, 169, 173, 180; cf. Essence, 
Idée. 

Fouillée (Alfred) 249. 

Frank (Erich) 237, 252. 

Friedlaender (Paul) 249. 

Gaius 33. 

Galilée 240. 

Galien 34. 

Gardiens 178, 193, 198, 205, 207 sq., 
216, 219, 220, 225. Cf. État. 

Gélon 7. 

Gémisthe Pléthon 35. 

Génération (et corruption) 68, 87, 
92 sq., 113 sq., 127, 162-4, 168 sq., 
171, 191, 212 et n. 1. 

Génésis (yéveaiç) 114, 231 ; cf. De¬ 
venir. 

Genres 46, no, 113, 115, 199. 

Géographie 148. 

Géométrie 59, 85, 105, 118, 175 sq. ; 
cf. 153, 171 sq. 

Glaucon, frère de P. 2 sq. 

Gomperz (Th.) 249. 

Gorgias 101. 

Oorgias 5, 30, 33, 185, 200. — 468 c 
(234 n. 1) 480 a-d, 482 c -486 d (20, 
201) , 493 a b, a sqq. (129, 126), 
497 e, 506 c -508 a (75 sq., 178), 
506 c 509 c 507 c sqq. (20), 509 e sq. 
(234 n. 1), 512 d sqq., 523 a ad fin. 
(20), fin (126, 142, 148). 


Gouvernement (formes de) 213, 215-6, 
226 sq. Cf. Commandement, Dégé¬ 
nération, État. 

Grammaire (orthographe) 70, no. 

Grand et Petit 60 n. 1, 71, 105, 121, 
170. 

Grandeurs idéales 104-9, I * 1 > * 73 . 237. 

GRANDE-GRÈCE 6 sq. 

Grote (George) 249. 

Gueroult (M.) 252. 

Guerriers 193, 195, 201, 205 sq., 
209 sq., 216, 219, 223, 225 sq. ; 
cf. Gardiens et 118. 

Halévy (Élie) 250. 

Harmonia (àp[XOv£a) 194, 221. 

Harmonie 36, 85, 106, 121, 145 sq., 
152, 192, 195 sq., 230 sq., 232, 233. 

Heath (Th.) 252. 

Hédonisme 243 ; cf. Plaisir. 

Héliocentrisme 238 ; cf. 156. 

Héphaïstos 232. 

Héraclide du Pont 9, 12, 238. — 
H., Sicilien 12. 

Héraclite (-téisme) 3, 10, 36, 40, 
44, 46, 49, 52, 77, 80, 87, 101, 104, 
109, 112 sq., 127, 162, 243. 

Hermann (K. F.) 25, 247 sq., 252. 

Hermias tyran d’Ataraée 10, 13. — 
Le Néoplatonicien 33, 147 n. 1, 248. 

Hermocrate 24. 

Hésiode 184, 206. 

Hexis (g£u;) 44- 

Hicétas de Syracuse 238. 

Hiérarchie 46, 72, 80, 109, 116 sq., 
120 sq., 136, 195, 198, 206, 229, 
233, 243 ; cf. 102, 107-9, 159 sq. 
et 193 sq. 

Hiéron 7. 

[Hipparque] 22. 

Hippias I 22 sq. — 303 b (60 n. 1). 

Hippias II 29, 185. 

Historicité des dialogues 18-20. 

Homme : opp. le Tout 119, 159 ; 
— opp. Dieu ou les Dieux 76, 187, 
212 ; — opp. les bêtes 133 sq., 159» 
212. — « Homme-mesure » 38, 40, 
178. — « Troisième h. » 90 sq. 

Homotôma (6[jlolcü[jl<x) 58. 

Homologia (ôfjLoXoy(a) 38 ; cf. i 7 i 5 L 
62, 67. 

Homonoia (ô[J.6vota) 194. 

Huit (Ch.) 249. 
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Hygiène 66. 

Hypodokhi (utcoSox*)) 168. 

Hypomnêma (Û7t6pLV7)^a) 57 - 

Hypothèse 62, 142, 158 ; — Les h. du 
Parménide 92, 95 sqq. 

Idéal 42, 58, 187, 228. 

Idée (l$éa) 45 sq., 49, 63 sq., 72, 
74-87, 89-92, 102 sq., 106-8, 112, 
116, 121, 128 sq., 135, 166, 168-73, 

175, 180 sq., 182, 192, 237 sq., 241, 
244 (cf. 69) ; voir * Amis des For¬ 
mes », Essence, Forme, Nombre. 

Ignorance 44, 52, 82, 187, 234. 

Illimité, cf. Limite. 

Illusion 40, 44, 47, 53, 82, 85, 157, 
201, 222 ; cf. 180. 

Image 62, 77, 8i, 82 sq., 84 sq., 126, 
135, 140, 142, 143, 168-70, 180 sq., 
191, 195, 205, 222 ; cf. Imitation, 
Modèle. 

Imagination 140, 143, 230. 

Imitation 48, 58, 76, 81 sq., 85, 91, 
156, 192 ; cf. Image, Modèle. 

Immortalité 56, 66, 80, 94, 127 sq., 
132 sq., 138 sq., 146 sq., 191, 
234 sq. ; cf. 159 sq. et Ame. 

Impiété 4, 178 ; cf. Piété. 

Incantation 219 (et n. 1) sq. 

Inconditionné 62, 117, 124 ; cf. Hypo¬ 
thèse. 

Incomposé (nombre) 104. 

Incorporel 105, ni sq., 121, 122, 
157 ; cf. Corps. 

Indéterminé, cf. Déterminé (-nation), 
Limite. 

Individu (-alité, -alisme) 5, 10, 40 sq., 
57, 69, 100, 104, 159, 185, 187, 
193» 194 sq., 201 sq., 207, 217, 
233 - 5 . 

Indivisible 105, 158, 237 ; cf. Divi¬ 
sible. 

Induction 38. 

Inégal 105, 146 ; cf. Grand et Petit. 

Infini 70, 105, ni, 113, 115, 117 sq., 

176, 230, 232 ; — double i. 71, 
170 ; cf. Limite. 

Initiation, cf. Mystères. 

Injustice, cf. Justice. 

Inspiration 197, 221 ; cf. Enthou¬ 
siasme. 

Instant 98 ; cf. Changement, Temps. 

Intellect (-tion) 48, 61, 70, 81 sq., 106, 


112, 115, 119 sq., 124, 131, 136, 142, 
147, 156, 158, 160, 165, 171, 177, 
181-3, 187, 195, 202, 219, 230, 232-5, 
238, 241, 243 ; cf. Connaissance, 
Pensée. 

Intelligible (-bilité) 48, 65, 81-3, 86, 
92, 102 sq., 104, 108 sq., 113 sq., 
121, 123, 128, 130, 135, 144-5, 146, 
155, 169, 171, 1 77, 180-3, 192, 
240 sq. ; cf. Essence, Idée. 

Intermédiaire 70, 82, 86 sq., 93, 117, 
120, 128-32, 135 sq., 138, 145, 
146 n. 1, 160, 171, 192, 201, 230. 

Intuition 45, 65, 73, 82, 92, 120 sq., 
195 . 

Invisible ( 1 ’- et le Visible) 39. 

Ion 29 — 533 d sqq., 542 a (58 n. 1), 
541 d (19). 

ISOCRATE 28 . 

Joël (Karl) 22 n. 3. 

Judiciaire (pouvoir) 216. 

Jugement 40, 42-8, 82, no ; cf. Opi¬ 
nion. 

[Du juste] 22. 

justice 5, 10, 30, 41, 126, 133, 185, 
187-92, 194-5, 199, 202, 203-5, 
214 (n. 1) sq., 222, 225 sq., 233, 
235 sq. 

Khôra (xvpa) 168, 170, cf. Empla¬ 
cement. 

Khrêsis (xprjau;) 44- 

Ktêsis 44, cf. Hêxis. 

Lâchés 30, 185. 

Langage 30, 39 sq., 45 sq., 48 sq., 
143, 212. Cf. Discursive (pensée). 

Législateur (-tion) 10, 49, 191 sq., 
193, 196, 214, 217, 226, 234. 

Leibniz 81. 

Lettres [?] 14, 22 sq. — Il 312 de 
(183) ; VII (23), 324 a -326 b (43), 
338 a sqq. (12) ; VIII (23). 

Lévêque (Ch.) 252. 

Liberté 134 sq., 210, 217-18, 234. 

Lieu 170, 174 ; cf. Emplacement, Pe¬ 
santeur. 

Limite 60 n. 1, 69, 70, 105 sq., 108, 
113 sq., 116, 121, 123, 166, 170, 
230-2, 233. 

Logique 57, 60 n. 1, 63, 72, 92, 122, 
243 - 
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Logismos (Aoyiafxôç) 39, 131 ; cf. 53. 
Logisticon (-kïtixov) 48, 131. 

Logos (X6yoç) 78, 121, 198, 217 ; — 
méia logou ([xerà X.) 45 ; — l. or¬ 
thos (ôpOèç X.) 219 ; — l. sôcrati- 
cos (X. <TGixpaTix6ç) 14-7. 

Loi 90, 162, 201 sq., 214-9, 233, 
226 sq. p 229 sq., 235 ; cf. Gardieus. 
Lois 13, 17, 20, 22, 32, 33, 67, 185, 
215. — I 626 d sqq. (194), 630 e sqq. 
(198), 631 cd (199), 632 c (225), 
641 b, 643 a-d, e sq. (21g, 204), 
644 d -645 c (235) ; H 653 bc, d sqq., 
654 a-d, 659 b, de 660 a, 664 a-d, 
665 a sqq., c (219-21), 660 b sqq. 
(221) ; in 690 d, 694 b, 693 b, de, 
698 a sqq., 701 de {218, 226) ; 

IV 709 c sqq., 710 d sqq. (224-6), 
713 c sqq. (203), 715 c -716 d (178, 
182, 192, 200, 235), 720 e sqq., 
721 cd (217, 224), 722 c sqq. (217) ; 

V 729 a (218), 730 d (225), 731 cd 
(234-5), 732 b (65), 734 b (234), 
737 c sqq., e (228, 224), 739 a sqq., e 
(223, 198), 740 c sqq., 741 b, c sqq., 
742 a, 744 b-e (217-18, 224), 746 bc 

(223) ; VI 747 b, 754 de, 755 b sqq. 
(225, 178), 756 b-e, e sqq. (225, 192, 
226), 757 a-d (178), 759 bc (226), 
760 d (155 n. 1), 763 de (226), 
764 a (224), c -766 b (220), 768 a 
(226), 769 d sqq. (225), 771 a-c, d sqq. 
(228, 224), 772 cd, 774 a (224 sq.) ; 
VII 804 d sqq. (217), 808 d, 809 a- 
812 a, 811 e sq. (220), 813 c sqq. 
(217), 818 b sqq., 819 d sqq. (227, 
60 n. 1 ),821 b- 822 c (157) ,VUl 829 a 
sqq. (225), 835 c, 839 a sqq., 841 de 

(224) , 842 cd, 846 d sqq., 848 c, 
850 b sqq. (224) ; IX 854 de (235, 
229), 855 b (224), 858 e sq. (220), 
859 d -864 b (235), 861 b-d (217, 
234), 862 e sq. (229) ; X 885 c sqq. 
(178), 886 d sqq. (161), 892 e sqq. 
(17), 893 b, 894 c (162 sq.), 894 esqq. 
(139), 895 d sqq. (198), 896 ab, 
e sqq. (139, 164), 897 a, c, 898 ab, 
898 d sqq., 899 a (139, 156 sq.), 
902 b, 903 b sqq., 904 ab, d (178, 
164, 234), 905 e, 906 a (178, 165), 
908 a, 909 a (227) ; XI 918 a-c, 
919 d, e sqq. (204, 224), 922 b sqq., 
923 ab (218. 217) ; XH 945 b sqq.. 


e sqq. (226 sq.), 957 b, c (230, 220), 
960 b, 961 a, 962 b sqq. (227), 
963 a -968 a, 964 e, 965 a, b-d, 
966 a-d, 967 b (156, 161, 198 sq.), 
969 bc (227). 

Lot, cf. Moira. 

Lutoslawski (W.) 27, 250, 

Lysias 7, 20. 

Lysis 3, 20, 29. 

Lysis (Aôoiç) 52. 

Macrobe 33. 

Macrocosme, Microcosme 121, 196, 
234- 

Magistrats 58, 190, 196, 201, 205, 
224-5. 

Maieutique 53. 

Mal 66, 107, 121, 132 sq., 164-7, 200, 
234 ; cf. 211-3. 

Mania (jxavta) 57. 

Manuce (Aide) 24. 

Manuscrits 31-3. 

Mariage 197, 203, 208, 217 sq., 224. 

Martin (Th. H.) 248, 252. 

Mathématiques 17, 30, 34, 59-60 et 
n. 1, 62, 70 sq., 81 sq., 85-7, 107-8, 
121 sq., 124, 140, 146 n. 1, 158 sq., 
171, 172 sq., 195, 199, 223, 228, 
237 sq., 239 sq. ; cf. Arithmétique, 
Dialectique, Géométrie. 

Matière 105, 107, 166, 168-73, *75, 
180 sq., 200, 201. 

Maxime de Tyr 34. 

Mécanique 50, 85. 

Mécanisme 115, 147, 169, 164, 171 sq., 
173-7. *78, 243. 

Médecine 41, 118, 211, 234. 

MÉGA RE 4. — MÉGARIQUE9 31, 46, 
79, 88, 90, 94, 102, 110 ; cf. Dialec¬ 
tique, Éléatisme, Sophistique. 

Mélange (Mixte) ni, 113-4, 1*6 sq., 
119 sq., 121-3, 144-146, 159, *70, 
196 sq., 230-3 ; cf. Composition. 

Même ; cf. Autre. 

Mémoire 42 sq., 65 ; cf. Réminiscence. 

Ménechme 59 n. 1. 

Ménexéne 20, 30. — 244 d -246 a 
(19 sq.). 

Ménon 30, 55, 65, 134, *93- — 72 a- 
73 a (76), 77 de (237 n. 1), 79 e sqq., 
80 d sqq., 82 b, e, 83 b-d, 84 cd, 
89 b-d, 86 a-d, e sq. (52 sq., 60 n. 1), 
89 , b (190), 90 a (*8), 91 b -92 e 
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(188 n. 1), 97 a -98 c (45, 53, 189, 
199). 99 b sqq. (187). 

Misa (ra |iiaa) 69. 

Mesure (-rer) 38, 41, 71, 86, 105, 108, 
113, 118, 120, 122-3, i45, 166, 182, 
191, 199 sq., 204, 222, 231-2, 241, 
244. — Juste mesure (le -ré) 60 n. 1, 
113 sq., 120, 121 sq., 192, 196, 
199 sq. ; cf. Métrétique. 

Métalepticon, Mcthecticon, Métékheïn, 
Méthexis ((jLeTaXr)7TTtx6v, p.E 0 ex- 
tix6v, (jLETéxetv, piOE^iç) 78, 91, 
170. 

Métastrophé ( fieTaatpocpr)) 61. 

Métaxu ((XETa^û) 69. 

Méthode 9 sq., 37 sq., 47, 48 sq., 
51-73» X2i, 123, 140, 190, 211. 

Méthode 34. 

Métiers, cf. Art (techniques). 

Métis 55. 

Métrétique 71, 121 sq., 196, 240; 
cf. Mesure. 

Milhaud (Gaston) 171 n. 1, 251. 

Mimes 15. 

[Minosj 22. 

Mnémeton (jxvrjjxeîov) 43. 

Modèle 41, 54, 57, 66, 75, 77, 81, 82, 
86 sq., 90 sq., 142, 143 sq., 155, 
158, 164, 168-70, 180-81, 187, 196, 
200, 214, 220 ; cf. Image, Imi¬ 
tation. 

Moïra (lot, Parque) 134, 145, 148, 
152 ; — Thêta moïra ( 0 e(a (AOÎpa) 
58 n. 1, 187 ; cf. Destinée, Divin. 

Monarchie 215, 218, 226 ; cf. État. 

Monde (intelligible et sensible) 47, 
93 sq., 106, 124, 127, 136, 142, 
143 sq., 148-56, 164-8, 171, 176, 
179-82, 196, 212-3 ; — en tant que 
Tout 113, 115, 119, 160, 172 sq., 
178, 233 ; cf. Ciel, Cosmos, Intelli¬ 
gible, Vivant-en-soi. 

Morale 71, 117, 119, 126, 140, 143, 
148, 164, 184-200, 219, 221 sq., 
236 ; cf. Vertu. 

More (P. E.) 249, 252. 

Mort (-tel, -tification) 52, 126-9, 142, 
147, 159, 212 ; cf. Ame, Immor¬ 
talité. 

Mouvement 38 sq., 67, 85, 106 sq., 
110 sq., 127, 136, 138 sq., 145 sq., 
160, 162-4, *65, 166 sq., 167, 170-5. 

Moyen Age 33, 242. 


Multiple, cf. Un. 

Munk (Ed.) 24 n. 3. 

Muséum 9. 

Musique 59, 70, 85, 110, 118, 145-6, 
152, 196, 219 sq., 221, 222 ; cf. Arts 
(Beaux-). 

Myêsis (fiÛTjatç) 52. 

Mystères 52, 57. 

Mystique (-ticisme) 6, 66, 73. 

Mythe 30 sq., 47, 55 (la naissance 
d’Amour), 57, 61 sq., 65, 84-6 (la 
caverne), 94, 108, 125 sq., 135-8 
(l’attelage ailé), 143-53 (Cosmogo¬ 
nie), 148 sq., 153, 180, 201, 203, 
212 sq. Cf. Caverne, Cronos, Er. 

Mythologie 178 sq., 237, 244. 

Natorp (Paul) 251. 

Nature 36, 66, 79, 81 sq., 125, 127, 
129, 136, 140, 160, 162, 164, 178, 
181, 201, 204, 232 sq. ; cf. Art, Loi. 

Naturel 189-91, 202, 206. 

Navires (conduite des], construction 
des]) 118. 

Nécessité 134, 147 sq., 150 et n. 1, 
152, 161, 163, 166, 171, 177, 200, 
202, 234 ; cf. Finalité, Pensée. 

Néoplatonisme 33, 239 ; cf. Plotin, 
Proclus. 

Nicomaque de Gérasa 22 n. 2, 24. 

Nom 48 sq., 77, 79 sq., 198 ; cf. lan¬ 
gage. 

Nombre 59, 82, 85, 96 sq., 100, 
104 sq., 108, 113, 145, 156, 168, 
203 n. 1, 226-8, 237, 239, 243. — 
Nombres idéaux 104-6, 108, 121, 
173 , 237; cf. Arithmétique, Idée, 
Mathématiques. 

Nomima (xà v6{iip.a) 185, 195 ;cf. Loi, 
Magistrats. 

Non-être 46 sq., 70, 81 sq., 90, 92, 
99 sq., 106, 109 sq., m, 114, 116, 
122, 123 ; cf. Contradiction (prin¬ 
cipe de c.) Être. 

Notion 120, 198 ; cf. Concept, Logos. 

Nous, noéma, noisis (vouç, v67)(i.a, 
v6t)ou;) 39, 48, 82, 90 ; cf. Intel¬ 
lect (-tion). 

Numénius d’Apamée 33. 

Oikeiopragia (obtEioirpay^®) r 94 1 
cf. Action (appropriation de l’acti¬ 
vité). 
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Oligarchie 3, 210, 215 sq. 

Olympiodore 22, 25, 33, 248 sq. 

Opinion 42, 44, 51, 52, 82, 86-88, 
97, 100, 106, 137, 142, 230 ; — 
droite ou vraie 45, 48, 53, 120, 194, 
195 . 197 , 225 î cf- Erreur, Savoir. 

Optimisme, cf. Mal, Providence. 

Organa (xà Spyava) 42. 

Origène 34. 

Orphisme 52, 126 sq., 236. 

Ouranos (oùpavéç) 144 ; cf. 179 
(Uranus). 

Ousia (oùtria) 49, 75, 198, 231 ; 
cf. Génisis. 

Pandikhés (x6 7ravSexéç) 168. 

Panétius (-tios) 22 n. 1, 33. 

Papyrus 32. 

Parfait 39, 120, 156, 187, 209, 215 sq., 
237 ; cf. Bien. 

Parménide 10, 31, 46, 88, 90, 102 sq., 
106, 150 n. 2, 243 ; cf. 86 et Éléa- 
tisme. 

Parménide 18, 20, 22, 31, 33, 88, 
94 sq., 102, 108, no, 123 sq. — 
Déb. (2, 19), 128 e-137 c (88-93, 
129 e sq., 130 b-131 e, 136 a-c, d, 
137 a (102, 69, 95), 137 c à la fin 
(95-101). 

Parousta (rrapouota) 75 • 

Parques, cf. MoïraI. 

Participation 46, 78, 81, 88-91, 96- 
101, 103, ioi-in, 141, 170, 199, 
224 ; cf. Attribution, Communica¬ 
tion, Présence. 

Passion (pâtir) 48, 58, 112, 116, 131, 
162, 166 sq., 235 ; cf. Action. 

Pathos (TcàOoç) 40, 75. 

Paysans, cf. Artisans. 

Peinture 82, 222 ; cf. Arts (Beaux ), 
Illusion. 

Peipers (Dav.) 251. 

PÉLOPONÈSE (guen-e du) 2, 3, 7. 

Pénia 55. 

Pensée 42, 46, 68, 87, 90, 112 sq., 
121, 130, 140, 143, 156, 164, 165, 
168, 169 sq., 172, 186 sq., 190, 
191 sq., 199, 202 sq., 235 sq. ; 
cf. Intellect. 

Piras (x6 7r£paç) 69. 

Piriagôgé (nepicrfOiff)) 61. 

PÉRICLÈS 2. 

Périctionê, mère de P., 2. 


Pesanteur 174 sq. 

Petit, cf. Défaut, Grand. 

Phantasia (<pavxaa(a) 40. 

Phédon d’Élis 16. 

Phédon 19 sq., 22 n. 1, 27 n. 1, 30, 
33, 5i, 65, 66, 72, 77 sq., 87, 103, 
130, 132 sq., 138, 141 sq., 187, 
195, 200. — 59 b (4), c (5, 94), 
60 b sq. (141), 61 a, e (221, 126), 
62 b-e (178), 63 bc (126), 65 a sqq. 
(39), 66 bc (126), 67 c-e (186, 52), 
69 a-c (186, 126), 70 ab, c sqq. (126, 
212 n. 1), 72 e sqq. (54, 128), 74 a 
(78), 75 a-d (39, 78, 54), 76 d- 
77 a (129, 78), 77 a-d, e (128, 
219 n. 1), 78 b sqq., de (129, 78), 
79 a-d (39), 80 d sqq. (126), 82 ab, d 
(188, 134, 186), 83 cd (129), 96 a sqq. 
(164), 99 ab, c, d-100 d (92, 78), 
100 a sqq., de (62, 101), 101 de (63), 
102 d-103 c, a sqq., c-105 b (79, 128, 
79 sq., 99), 107 ab, d sqq. (94, 
126 sq., 134), 110 b (149 n. 1, 
176 n. 1), 114 bc, d (129, 126), 
fin (3, 21, 142). 

Phèdre 14 n- 1, 20 sq., 25, 27 n. 1, 
29 sq., 33, 58, 65, 86 sq., 93, 140 sq., 
147 sq., 198. — 230 a (140), 245 a- 
246 a (143, 221, 57, 137), 246 b-d, 
« sçq. (i35, 137 , 179 ), 248 b, e sqq. 
(137), 249 a-e (58, 137, 191, 55 » 
57, 221), 250 a-d, e sq. (58, 192, 
222), 252 e-253 c (192, 179), 254 b 
(192), 255 cd (58), 258 e sqq. (143), 
259 e sqq. (21, 216 n. 1), 265 a- 
266 c (64, 95, 140), 269 d sqq., e sqq. 
(216 n. 1, 140), 271 a sqq. (140), 
273 e, 274 c sqq. (143), 275 c sqq., 
de (9, 222), 276 a sqq. (140), 278 cd 
(241). 

Phénomène 74, 89, 100. 

Philèbe 18, 22, 71, 76, 103, 113-23. — 
14 c-18 b (69 sq., 47), 20 cd, e (232, 
230), 21 de (232), 22 b sqq., c, e sq. 
(117, 230), 23 b sqq., de (113, 117), 
25 b sqq. (60 n. 1), 27 ab (114), 
27 c-31 a (230, 115), 28 a, de (231, 
181), 31 a sqq. (230), 32 d, 33 bc, 
34 b (231 sq., 65), 36 c sqq. (230), 
41 a (118), 50 de, e sqq. (118, 231), 
51 b sq. (222), 52 ab, c sqq. (231 sq., 
118), 53 ab, c sqq. (231, 119, 114), 
55 a, c sqq. (232, 118), 56 de (60), 
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59 ~c, de (119, 233), 60 a, ad fin., 
b sqq., bc, 61 a, 62 c sqq., 63 e sq., 
64 c sqq-, 66 b (117, 165, 232,119 sq., 
182, 118 sq., 222). 

Philistus (-tos) 11. 

« Philodoxes » 86, cf. Philosophe. 

Philolaüs (-aos) 6. 

Philosophe (-ie) 10, 15, 30, 55, 58, 
62, 86 sq., 93, 118, 121, 125, 127, 
129, 134 sq., 137, 140, 186, 190 sq., 
192, 195 sq., 201, 209, 211, 213, 
216, 221, 225, 227-29, 234 sq., 237, 
239, 241- — Le Philosophe 24. 

Phora (cpopà) 60. 

Phronésis (çpévrjatç) 130, 186, 194. 

Physique 16, 36, 85, 125 sq., 140, 
142 sq., 160 sq., 173 ; cf. Finalité, 
Nature, Nécessité. 

P iat (Clodius) 249. 

Pitié (impiété) 178, 185, 215 ; cf. Di¬ 
vin. 

PisttS (7CÎCTIÇ) 82. 

Plaisir 31, 39, 52, 68, 75, 114, 117 sq., 
119 sq., 141, 174, 186 sq., 219, 222, 
230-3 ; cf. Hédonisme. 

Platoniciens éclectiques 33 sq. ; 
cf. 237 sq. 

Plotin 33, 113, 180, 239 ; cf. Néopla¬ 
tonisme. 

Plutarque 6, 33, 59 n. 1, 60 n. 1. 

POEHLMANN (Rob. VOn) 252. 

Poésie (poètes) 30, 219 sq. 

Point 105. 

Polis, ortkê polüeia (tt6Xiç, ôpO/j 
7roXtTeta) 193, 215. 

Politique 4 sq., 10 sq., 129, 192, 201- 
211, 213-20, 223-9, 234» 242; 

cf. État, Loi, Magistrats. 

Politique 17, 22, 31, 60 n. 1, 67, 71, 
102 sq., 123, 211 n. 1, 240. — 
258 b sqq., 259 a (68, 211), 267 a-c, 
e sqq., 268 c, d sqq., 269 a sqq., 
c sqq. (211, 72, 142, 203, 166), 
271 b, 272 d sqq., e, 273 b, 274 a 
(166, 212), 275 bc, 276 e (213), 
279 a sqq. (68), 283 c -286 b, 284 a-e, 
285 ab, d sqq., 286 b (71, 121 sq., 
223, 67, 211, 31 n. 1), 287 b sqq., 
290 b sqq., 292 b sqq., 293 e sqq. 
(213 sq.), 297 a, bc (214 sq.), 300 b-d 
(214 sq.), 301 cd, 302 c sqq., 303 b-e 
(213, 215 sq.), 304 a, cd, de (72, 140), 
303 a ad fin., 309 c, 310 a (196 sq.). 


Polycrate, Sophiste, 5. 

Polyèdres 173 sq., 176. 

Polyxène, Sophiste, 90. 

Poros 55, cf. Pénia. 

Posidonius 33. 

Possession divine 57 ; cf. Enthou¬ 
siasme, Inspiration. 

Potôné, sœur de P. 2. 

Pragmatisme, Pratique 40 sq., 56, 68, 
193, 204. 

Prédestination 134 sq., 137 sq. ; 
cf. Destinée. 

Prédication, cf. Attribut. 

Préhistoire 142, 203 sq. 

Présence 75, 78 ; cf. Parousia. 

Prévision 41, 61. 

Principe 138. 

Probabilité 118, 126, 140, 239, 241. 

Problème 59 (141) ; cf. Expérience, 
Mathématiques. 

Proclus 22, 33, 248. 

Programme d’études 10, 58 sq. ; 

cf. Enseignement. 

Pronoia (7rp6voioc) 177 - 

Propédeutique 59, 57 , 140. 

PropoUmôn (Trpo7roXe(jLcôv) 205. 

Proportion 76, 81, 86, 108, 113, 120, 
122 sq., 141, 145, 168, 199, 222 sq., 
226, 231, 233 ; cf. Analogie. 

Propriété, cf. Pathos. — Régime de 
la] 207 sq., 209 sq., 223 sq. 

Protagoras 10, 36, 38 sq., 77, 87, 
178 sq. 

Protagoras 20 sq., 29, 185, 193. — 
320 c sqq., 322 cd (185, 142, 213), 
345 d, 352 b sqq. (233). 

« Protreptique » 16, 29, 51 sq. 

Providence 177, 179 sq. ; cf. Divin, 
Finalité. 

Psychologie 43. 55 sq-, 66 sq., 130 sq., 
146, 147 sq., 156 ; cf. Ame. 

Puissance 112, 116; cf. Action, Pas¬ 
sion. 

Pureté 78, 115, 119 sq., 131, 159, 
231 - 33 - 

Purification 67 sq., 74, 129, 186 sq., 
188 ; cf. Détachement et 241. 

Pyrilampe, second mari de la mère 
de P. 2. 

Pythagorisme 6, 10, 52, 59, 60 n. 1, 
69, 76, 109, 122, 125 sq., 146, 152, 
154 n. 1, 176, 221, 237, 243. 
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Qualité, Quantité 60 n. i, 71, 99 sq., 
108, 113, 122, 145 sq., 163, 170-2, 
1 73 » 240 sq. 

Raeder (Hans) 249. 

Raison (-sonnement) 45, 53, 82, 131, 
138, 140, 170, 197, 201, 235 ; 

cf. Discursive (pensée). Rationnel. 

Rassemblement 64 sq., 67, 70, 122, 
198 ; cf. Dialectique, Division. 

Rationnel 48, 59, 109, 158 ; — irra¬ 
tionnelles (lignes) 60 n. 1 ; cf. In¬ 
tellect, Raison. 

Réceptacle 168, 172, 177, 180 ; cf. Em¬ 
placement. 

Relation 42, 43 sq., 46-7,- 48 sq., 65, 
67, 70, 72, 87, 90 sq., 96, 98, 108, 
110-1, 119, 121, 123 sq., 129, 145, 
182, 241, 244. 

Religion 177-83, 229 ; cf. Divin, Pro¬ 
vidence. 

Rémiuiscence 39, 52-4, 57, 62, 65-6, 
69, 72, 78, 86, 128, 137, 141, 192. 

Renouvier (Ch.) 249. 

République ri, 20, 24, 30, 33, 87, 93, 
103, 185, 200 sq., 211, 216 sq., 223, 
229. — I (30, 185, 203 sq.), 352 e sqq. 
(204) ; Il (130, 203), déb. et jusqu’à 
368 d (21, 204), 364 b, 366 b, 368 d 
(178, 202, 130), 369 a, c, b sqq., 
373 e-lll 412 b, 377 a sqq. {195, 
203 sq., 221), 379 bc (134, 167) ; 
m (130, 221), 391 e, 398 b sqq. 
(221 sq.), 403 e (194), 412 bc, 414 ab, 
415 a-c, 416 c ad fin. (204, 206 sq.) ; 
IV déb., 420 cd, 421 ab, d, 423 c-e sq., 
424 d (206-8, 225, 222), 427 b -434 d, 
430 e sqq., 432 a, b sqq. (193 sq., 
130), 434 d, e sq., 435 bc, 436 ab, 
e sq. (202, 205, 129), 441 d, 442 c, 
443 e sq., 444 b, c-e (201, 131, 195, 
234 n. 1), fin (209) ; V (28, 205), 
451 c -456 b (15 n. 1, 206), 457 b- 
465 d, 462 bc, 464 cd (208 sq.), 
473 cd (195, 4), fin (86) ; VI 485 a- 
487 a, 490 a-c, e -495 c, 492 a -493 b, 
e sq., 496 b sqq., 497 b (183, 188 sq., 
129), 501 ab, 503 a-e, 504 b, d, 

506 a (205 sq., 190, 225, 187), 

507 b ad fin ; 508 e -509 b, c ad fin., 
510 c-e, 511 bc, fin (81-3, 182 n. i, 
181, 62 sq., 85, 108, 205) ; VH (59, 
67, 205), déb. (83-6, 108, 141, 206); 


518 b-e (61, 188), 523 a -525 a, 
524 c -531 c, 526 e (39, 60, 182 n. 1), 
529 cd, 531 c, d sqq., 532 e sq., 
533 bc sqq., 534 b, 537 c ( 176 n. 1, 
141, 62 sq., 182 n. 1), 539 e sqq., 
540 c, fin (201, 206, 208) ; VIII (30, 
203, 209), 544 ab, 545 b, cd, 546 a 
sqq., bc (202 sq. et n. 1, 209, 228, 
60 n. 1), 551 cd, e sq., 555 c sqq., 
561 c-e, 562 b, 564 a, c (210) ; 

IX (30, 203), 577 cd (202), 580 c 
(209), 588 b sqq., 590 c (132, 204) ; 

X (30), jusqu'à 608 b (221), 597 b, de 
(1S2, 222), 608 d sqq., 611 ab, 
b -612 a (132 sq., 159), 614 a sqq., 
615 c sqq., d, 616 b -617 c, 618 c sqq., 
621 c (132-5, 137 , 142). 

Responsabilité 134, 166, 234 sq. ; 
cf. liberté. 

Rêve 40 ; — procédé d’exposition 77. 

Rhéteurs (-torique) 5, 9, 16, 21, 30 sq., 
61, 65, 74, 140 sq., 185, 216, £2- ; 
cf. Sophistes. 

Ritter (Konst.) 248 sq., 250. 

Rivaud (Albert) 248 sq., 251 sq., 253. 

Robin (Déon), 247 sq., 249. 

Rodier (Georges) 248, 250, 251 sq. 

Rohde (Erwin) 251. 

Ross (W. D.) 108 n. 1. 

Sagesse (sâphrosynê) 30, 37, 75, 185, 
192 ; cf. Tempérance. — (Sophia) 
193, 201 ; cf. Prudence. 

Sainteté 75, 129, 185. 

Salut 127, 135 , 138, 193. 229, 234. 

Savoir 36-50, 52 sq., 65, 82, 91 sq., 
98 sq., 106, 114, 117, 120, 125, 
187 sq., 189 sq., 201, 215, 219, 
232 sq. ; cf. Connaissance, Pensée, 
Sciences. 

SCEPSIS 10. 

Sciences 59, 61 sq., 67, 81, 84 sq., 110 
119, 120, 222, 227, 232 ; cf. Mathé¬ 
matiques. 

Schleiermacher (Fr.) 25, 247. 

Scholies de P. 34 1 

Schuhl (P. M.) 166 n. 1, 252 sq. 

Simeïon (<rr)fi.eIov) 43. 

Sensation 37-42, 50, 54, 59 , 81, 87, 
97, 100, 106, 108, 128, 142, 159, 
170, 174, 181. 

Sensible ( bilité) 39, 52, 60, 70, 81, 86, 
88, 93, 102, 114, 128, 130, 135, 145, 
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166, 168, 170, 174, 181 sq., 240; 
cf 7 Expérience, Intelligible. 

Services, cf. Besoins. 

Sévérus 33. 

Shorf.y (Paul) 249. 

SICILE 4, 6-8, 11-3. 

« Siège » 162, cf. Emplacement. 

Similitude 89, 90, 92, 98. — Simili¬ 
tudes, livre de Speusippe 71. 

Simple 45, 65, 68, 70, 78, 80, 86, 90. 

[Sisyphe] 22. 

Société 188 sq., 197, 202, 203-5, 213, 
234 ; cf. État. 

Socrate 3 sq., 15 sq., 18, 19 sq., 
29 sq., 36, 104, 126 sq., 184, 234, 
240, 243 ; personnage de logos sôcra- 
ticos 16-20, 31, 77, 88 , 94, 102 sq., 

184. — Socratisme 17, 31, 39, 75, 

90, 109 ; cf. Cyniques, Cyré- 

NAÎQUES, MÉGARIQUES. 

Soleil 81-6, 151 sq., 154, 155, 176, 
181, 238. 

Solon 2. 

Sâma sema (aô)(i.a (rijfxa) 126. 

Sophia (aoxpta) 193. 

Sophistes 16, 36-8, 61, 90, 161, 184, 

185, 188 sq., 193, 20i, 222 ; cf. Gor- 
gias, Protagoras. 

Sophiste 17, 22, 24, 31, 70, 88, 103, 
114, 116, 122 sq., 199, 244. — 
Déb. 217 a, 218 c -221 c (102, 24, 
68), 227 a-c, 228 c-e, 235 b sqq., 
d -236 c (68, 234 n. 1, 222), 237 a, c, 
241 d sqq., 242 c, e sqq. (102, 109 sq., 
M3), 243 d -260 c, 245 e sqq., 247 de 
(46, ni sq., 116), 248 e sqq., e -249 b, 
d sqq. (182 sq., 112 sq., 109 sq.), 
251 e sqq., 253 e sqq., 254 b -259 d, 
255 e (110 sq., 24), 259 e sq., 
261 a -264 b, 262 a-e, 265 b sqq., 
266 c sqq. (48, 47, 181, 68). 

Sophron 15. 

Sôphronistêrion 229. 

Sôphrosyné (aoo<ppo<Tûvr)) 30, 37, 185, 
191. 

SOUILHÉ (J.) 248, 251 . 

SPARTE 5, 8, 208, 217. 

Spécification 48, 64, 67, 69 sq., 73, 
102, 108, 122 sq., 145, 206, 241 ; 
cf. Qualité. 

Speusippe 2, 9, 13, 22, 71, 237. 

Stein (Heinr. v.) 253. 

Stenzel (J.) 251. 


Stobée (Jean de Stobi) 33. 

Stoïciens 33, 112, 236. 

Suckow (G. F. W.) 24 n. 3. 

Suffisant à soi-même 62, 81, 119, 204, 
228, 232. 

Suicide 186. 

Susemihl (Fr.) 249. 

Syllogisme 71 sq. ; syllogismos (ouX- 
Xoyiafx6ç) 42. 

Symbainonta (au[i.6a(vovra) 62. 

Symphônia (ou^qxovîa) 194. 

Synagôgê (ouvaycoYr)) 64. 

Synergon (CTuvepy6v) 191. 

Synoptique ( synopsis-opticos, aû- 

vo^tç, -07rTixoç) 62, 64, 198. 

Syntaxis (aûvra^iç) 199. 

Synthèse 42, 44, 55, 58, 70, 122, 166. 

Tauton (xaÔTOv) m, cf. Thatéron. 

Taylor (A. E.) 18 n. 1, 28 sq., 
179 n. 1, 228 n. 2, 248 sq. 

Teichmueller (Gustav) 28, 250. 

Tempérance 192, 194 sq., 226 ; cf. Sa¬ 
gesse. 

Temps 43, 98, 152, 155 sq., 237. 

Tennemann (W.) 25. 

Terpsion 4, 94. 

Terre 137, 148 sq., 151 sq., 156. 

Thatéron (ôâxepov) m. 

[Théagès] 22. 

THÈBES 5. 

Théétète 9, 59, 60 n. 1. 

Théétète 18, 24, 28, 31, 33, 46, 93, 109, 
112. — Déb. (19, 94), 143 bc (20), 
147 d sqq. (60 n. 1), 149 a -150 d 
(53 sq.), 151 d ad fin., 152 e, 155 d, 
156 a sqq. (40-6, 15, 52, 38), 

166 a sqq. (40), 172 c -177 c, 176 a sqq. 
(21, 87, 187), 181 cd, 182 a sqq., 
183 d sqq., 185 cd, 189 e sq., 197 b sqq. 
(65, 38, 88, 145). 

Thêta moïra, cf. Moïra. 

Théodore de Cyrène 5. 

Théodoret 34. 

Théologie 136, 240 ; cf. Religion. 

Tiiéon de Smyrne 34, 248, 252. 

Théophraste 108, 156. 

Théopompe 14. 

Thrasylle 24. 

Thrasymaque = Rép. I 30. 

Thyrnos (06 (jloç) 13i. 

Ti esti (xt èoxt) 37. 

Timée (Mexique de) 34, 
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Timée de IyOcres 17. 

Timée de Tauroménium 14. 

Timée 17, 20, 24, 31 sq., 33 sq., 106, 
125, 161, 163 sq., 200. — 19 bc , 
20 a - d , 21 ab , 22 cd , 23 ab , 25 d , 
26 e (203, 24, 2, 166), 27 d sqq ., 
28 b , c , 29 a sqq ., 30 a , b , cd , 31 ab , 
d sqq . (140, 142, 183, 65, 144, 180, 
167), 32 b , 33 b , 34 ab , e , 35 a sqq ., 
36 b sqq ., c , d sqq ., e sq ., 37 a-c 
(60 n. 1, 176, 180, 159 sq., 144*6, 
141, 166, 48, 139), 37 c -38 c , d , e , 
39 a, b , d , c , 40 a-d (153-7, 144* 

139, l 79 sq.), 41 fl 6, 42 ab , a sqq . 
bc , d , e -44 a , d , 43 a sqq . (179 n. 1, 
166, 66, 156, 148, 159 sq., 48, 139), 
46 c - e , 47 ab , c , d , e sq ., 48 a (161, 
156, 67, 146, 168, 171), 48 bc , d sqq ., 
c , 50 cd , 51 b - d , 52 d -55 c , e sqq ., 
53 ab , c sqq ., 53 d , 55 e (141, 168- 
170, 171*4, 119, 146, 176 sq.), 56 c , 
57 c , e sq ., 58 a sqq ., 59 fl, cd (167, 
119, 172 sq., 146, 177, 140), 00 c , 
62 c -63 e , 63 a , 68 d , e sq ., 69 c -71 d , 
70 ab , 72 de , 76 de , 80 c (177, 174, 

140, 143, 155 n. 1, 160 sq., 148, 
134), 81 e sqq ., 86 b -87 b , 86 de , 
87 b , e -88 c , d , 89 de , 90 a - d , e sq . 
(66 sq., 234, 169, 147, 139 , 134 , 
146), fin (179 sq.). 

Timocratie 209 sq. 

Topos (t6ttoç) 170. 

Tradition indirecte 32. 

Travail 130, 195, 204, 207, 224 ; 
cf. Artisans. 

Typos (tutcoç) 43 - 

Tyran 137, 211, 216, 223, 225; 

cf. État. 


Ueberweg (Friedr.) 26, 249 sq. 

Un (opp. Multiple) 45-8, 49, 57, 65, 
68-70, 78, 80, 89 sq., 95-101, 104-7, 
109 sq., 116 sq., 123, 144, 182, 206, 
220, 229, 237, 243. 

Utilité 46, 234. 

Valeur 41, 117, 119, 123 ; cf. Utilité. 

Verbe 49 ; cf. Tangage. 

Véracité 186, 190. 

Vérité 30, 41 sq., 48, 54, 77 sq., 82, 
87, 113, 117, 120, 124, 130, 136 sq., 
140, 142, 190, 199, 222, 229, 230, 
234 - 

Vertu 30, 75, 112, 116, 134, 185-91, 
192-200, 219, 227; cf. Morale. 

Vide 106, 177. 

Vie 113, 115, 121, 156, 160, 179, 183, 
190 ; cf. Ame. 

Vision, vue, 61, 81, 83, 136, 156. 

« Vivant-en-soi » 106, 113, 144, 179 sq. 

Vouloir 131. — Volontaire (in-) 235. 

Vraisemblable 126, 140, 142 ; Cf. Vé¬ 
rité. 

Wahl (Jean) 99 n. 1, 251. 

Wilamowitz-Moellendorff (Ulrich 
v.) 29, 249. 

XÉNARQUE 15. 

Xénocrate 9 sq., 13, 33, 103, 139, 
146 n. 1, 237 sq. 

XÉNOPHON 17, 22 n. 3. 

Zeller (Ed.) 171 n. i, 248 sq. 

Zénon d’Élée 15, 31, 60 n. 1, 68, 88, 
92 , 94 - 

Zeus 155, 212. 
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